山里的夜，有種特殊的靜謐，沒有車水馬龍的喧囂，只有山風輕輕吹過。

其實山風吹過也是一種聲音，但那是一種增添寂靜卻又不讓你到死寂的聲音。

丁乙以為自己會失眠，因為有點擇床，在一個床上睡慣了，換個床就會睡不著，哪怕是從學校回到家里，第一夜都會有點失眠。現在到了一個離家這麼遠的小山村里，照理說是應該睡不著的。

但出乎意料之外，很快就睡著了，不知道是因為山夜寂靜，還是因為車馬勞頓。堂屋里那群人什麼時候散去，滿大夫又是什麼時候睡到床上來的，全都不知道。

是被尿漲醒的。有個起夜的習慣，半夜總要上趟廁所，所以在學校總是住下鋪。同寢室的人都說的腎有問題，辯解說自己的腎沒問題，從小就這樣，小宋就說那肯定是的尿泡（膀胱）太小了。

借著墻里進來的月看了看邊，發現滿大夫睡在靠外的床沿那里，沒穿上，只穿了條短，大概因為把被子都卷走了，他沒被子蓋，有點冷，蜷著子，很可憐。

趕把被子扯過來給他蓋上，自己溜下床去，但卻不知道該到哪里去拉尿。白天他媽媽帶去過屋外的茅房，但那玩意說起來是“茅房”，其實是個“茅亭”，因為不是房子，而是個亭子一樣的東西，四面沒遮攔，就四柱子，上面有個樹枝做的頂子，下面是個糞坑，糞坑上搭著一個樹綁的“井”字型的架子，人就蹲在“井”字的兩豎上出恭，很要技。

覺得屋子里應該有個什麼可以拉尿的東西，他家的人總不能三更半夜跑到那個亭子里去拉吧？但在房間里找了一陣，什麼也沒找到，只好去問他：“喂，醒醒——”

他迷迷糊糊地問：“干什麼？”

“我要——上廁所了。”

“現在？”

“嗯。”

他愣了一會，大概終于醒過來了：“廁所在外面，你今天去過的。”

“那個廁所？那麼遠——”

“你就在后門外拉吧。”

急了：“那怎麼行？難道你們平時都是在——后門外拉的？”

“哪個夜晚還拉尿？”

明白這家人也全都是大尿泡，沒辦法了，只好撒：“我不管，我不在后門那里拉，我要你陪我去外面那個廁所。”

他也沒辦法了，只好起床，披上服，說：“你等一下，我去拿個亮來。”

等在那里，過了一會，見他拿著一個火把走過來，對說：“好了，走吧。”

他舉著火把在前面帶路，裹著外在后面跟隨，越想越好笑，深更半夜，跟一個男人打著火把去拉尿，而且是個四面穿風沒遮攔的“茅亭”，如果把這講給同寢室的人聽，們肯定要說是編出來的。

到了“茅亭”跟前，他很周到地舉著火把，讓站上“井”字的兩豎，然后很知趣地轉過去。想他離遠點，免得聽見的拉尿聲，但又很怕山上有狼，不想讓他走遠，只好心一橫，管他呢，又不是沒在他面前拉過尿。

褪下子，草草拉完，卻發現沒帶手紙，看他那樣子，也不像是隨攜帶手紙的主，只好上下抖了一陣，又撅起屁，讓山風吹了一陣，才拉上子，但總覺得不干凈。

兩人打著火把回到家，趁他去放火把的功夫，把臥室門拴上，拿出自己帶來的手紙，仔細了一遍，又換了，才放心了一些，打開門把他放了進來。

重又躺回床上，還是男主外主，他還是著上，蜷在床沿，要給他被子蓋，他不要，說蓋了熱，只好隨他去。

過了一會，他睡著了，很安靜，不打鼾，但從呼吸的頻率和深度可以判斷他是睡著了，因為沒睡著的人呼吸淺，基本聽不見。

而經過了這麼一趟火把游行，已經睡意全消，聽著他均勻且深重的呼吸，很有挫敗，想我這麼一個如花似玉的孩子睡在他邊，他居然沒有一點驛的心，睡得這麼香甜，這什麼意思？難道我對他一點擾力都沒有嗎？談過幾個男朋友，雖然沒讓他們任何一個得逞，但他們對的反應，還是知道的。

想起他曾警告“不許我”，就起了報復心：這話應該是由我來說的，卻被你搶去說了，我偏要你，看你能把我怎麼樣。

也把呼吸調整得又勻又深，像睡著了一樣，然后仿佛睡迷糊了一般，往他那邊一滾，一條手臂搭在了他前。

他的深呼吸變了淺呼吸，慢節奏變了快節奏。

暗中笑，原來你也就這麼點本事？

過了一會，他輕輕摘掉的手臂，放回邊，自己再往外滾一點。

裝了一會睡，又一滾，一條大擱在了他上。

他的淺呼吸變了沒呼吸。

暗自得意。

他用手來推的，但厚重地擱在那里，他推不。還說著夢話蹬彈了幾下，也不知究竟撞著了他哪些部位，至把他像搟面一樣搟了幾把。

他的沒呼吸變了呼吸。

差點笑出聲來，正在計劃萬一引火燒該如何避免自焚，卻發現他又一滾，滾下床去了。

睜開眼，看見他站在床前，著睡對角線的玉，手足無措。過了一會，他單跪上床，像媽媽做饅頭時那種長面團一樣，把一圈一圈往床里，里咕嚕著：“這怎麼睡的呢？這讓人家怎麼睡呢？”

真狠心啊！他是把到了靠墻的地方，還把兩個枕頭拉過來堵住才罷休。

但他在床上翻來翻去睡不著，覺報復計劃已經完，心滿意足地睡了。

第二天早晨，被他急促的床聲驚醒：“快起來！快起來！”

嚇得心兒跳，慌張地問：“怎麼啦，怎麼啦？出什麼事了？”

“沒出什麼事，今天要去拜嶺上的老人。”

松了口氣：“我還以為土匪進山了呢。”

“這里哪里有土匪？從來沒有過。”

“解放前也沒有？”

“解放前也沒有。”

“文革的時候——沒紅衛兵來打砸搶？”

“沒有。”

估計這里真是個鳥不拉屎的地方，連土匪都懶得進山來打劫，可能這里也沒什麼文古跡，所以紅衛兵也懶得進山來打砸，說不定外界本不知道這個地方，至以前就從來沒聽說過世界上有這種地方。但這里已經通了電，還知道城里人穿西服，又說明這里并不是完全與世隔絕的。

邊穿外邊問：“為什麼要去拜嶺上的老人？”

“沒有什麼‘為什麼’，就是要去。”

“不去就怎麼樣？”

“不去就不對。”

“不對就怎麼樣？”

“不對就要挨罵。”

“挨誰的罵？”

“挨全嶺的罵。”

“你過兩天就走掉了，怕誰罵？”

“我走掉了，我的爹媽還要在這里生活。快點，今天睡過頭了，已經晚了，得趕出發，不然今天就拜不了啦。

問：“我也得去嗎？”

“當然得去。”

“為什麼？”

“就是因為你才要去的嘛。”

“為什麼？”

“因為你是我——朋友嘛。”

原來是這樣，看來不去是不行了，救人一命，就要救徹底，不然昨天的那番罪就白了。

兩個人頭沒梳，臉沒洗，就提著買好的禮，匆匆出發。他塞給一個烤得金黃的玉米：“吃吧，還是熱的。”

接過玉米，正準備吃，發現上面有些灰的末。問：“這上面的——是什麼？”

他正在大口吃玉米，含混不清地回答說：“灶灰。”

“怎麼灶灰會搞到這上面去？”

“剛從灶里刨出來的麼——”

遲疑著，用袖子去撣玉米上的灶灰，他說：“灶灰又不臟——”

“我知道灶灰不臟，但我怕吃到里硌牙——”

“灶灰怎麼會硌牙？”

半信半疑地啃了一口玉米，灶灰真的不硌牙，便大口吃起來。山里的玉米特別甜，又烤得金黃，香噴噴的，真好吃。

他說：“你喜歡吃啊？今天晚上再放幾個在灶里，明天早上就了。”

吃完了玉米，才發現昨天爬了山的今天更痛了，如果說昨天像是大被人打斷了一樣，那麼今天就像是全被汽車輾過了一樣，每個地方都是痛的，而且一直痛到骨頭里。簡直無法邁步，央告說：“走慢點，我好痛。”

他說：“來不及了，我背你吧。”

昨天已經嘗過了他背的味道，知道他有的是力氣，便老實不客氣地趴了上去。但他今天好像有點底氣不足，背了一會就有點哼哧哼哧了。

問：“我今天變重了？”

“沒有。”

“那你今天怎麼有點——背不了？”

“昨晚沒睡好。”

明知故問：“怎麼會沒睡好呢？你回到自己的老家，不是正好睡嗎？”

他不回答，卻突然把放了下來，低聲說：“四爺來了。”

抬頭一看，發現山上下來一個人，頭上纏著厚厚一卷藍的布，如果不細看，還以為是戴著個警察帽子呢。那人背著雙手，很有尊者風度。打心眼里佩服那人，山路這麼窄又這麼陡，如果是，可能恨不得開雙手幫助自己保持平衡，而那人卻背著手走路，不怕失去平衡，栽到懸崖下去？

還離著八丈遠，滿大夫就恭恭敬敬地讓在路邊，還把也拉到路邊，然后跟那人打招呼：“四爺，您早啊？”

四爺回答道：“不早。方伢子回來了？”

“回來了，正要去拜您呢。”

“哦，我現在要去辦事，你明天再來吧。”

“明天我就回城里去了。”

“那就不用來了，這就算拜過了吧。”

“我從城里給四爺帶了酒回來——”

“送我屋頭去吧。”

“好的。”

四爺走近了，問：“這是你媳婦？”

“嗯。”

“城里的？”

“嗯。”他低聲對說，“快四爺好。”

乖乖地：“四爺好！”

四爺抑揚頓挫地評價道：“聲音很清亮，說話也好懂。”

這才發現四爺說的是一種近乎普通話的話，能聽懂，于是自作聰明地恭維說：“四爺您的話也好懂。”

四爺沒回答，用家鄉話跟滿大夫嘀咕了一陣，就背著手下山去了。

等四爺走遠了，他低聲對說：“嶺上的老人，你不能評價的。”

“我沒評價啊，我說他好嘛，也不行？他對你說我什麼了？”

“他沒說什麼。”

“肯定說了，我看他一邊說一邊打量我，好像很——不屑的樣子。”

“他沒——很不屑。”

“他到底說我什麼了？”

“他說你——子忒單薄——”

嗤地一笑：“他說我單薄？我看他比我還單薄，像棺材板一樣。”

“他是男的嘛。”

“哦，你們這里興男的單薄，的——厚實？是不是又是生養的問題？”

他沒回答，只悶頭往前走，也不敢再問，更不敢提背的事，只好拖著疼痛的，跟在后面。

接下來的拜見，就一聲不吭了，怕說錯了話。

他們總共拜了四個爺，一個比一個住得高。大爺住得最高，但還沒到山頂，如果把整座山比作一個人，把山頂比作一個人的頭的話，那麼大爺應該是住在Rx房的位置，那里的云霧呈帶狀環繞，像人的罩，而山頂那里則是一片云遮霧罩，像阿拉法特的白頭巾。

四個爺里有三個都是只進不出，滿大夫帶了禮去孝敬他們，他們什麼也沒回送，態度也很倨傲，好像接了禮就是對送禮人的恩惠似的。只有大爺給了滿大夫一個紅的圓筒筒，直徑跟滿大夫買的那種餅干筒差不多，但比那個長，大約有一尺左右，外面裹著紅布，捆著細細的麻繩。

大爺回禮還舉行了個儀式，是在一個擺著好些長條桌子的屋子里舉行的，長條桌子上擺著一些木頭人像，還有香爐冒著輕煙，可能是傳說中的神龕。滿大夫沒讓進屋，只能站在屋外遠遠地觀，依稀看見滿大夫下跪了，叩頭了，跪了好長時間，叩了好些個頭，然后才從屋里出來，手里就多了那個紅的圓筒筒，應該是大爺的回禮。

不知道這個紅布裹著的圓筒筒是什麼，估計又是什麼糙的餅干，但大爺發筒餅干，滿大夫就得跪那麼半天，好像有點說不通一樣，而且捆得這麼嚴實，難道是怕滿大夫？

等兩人一走出大爺的視線，就悄聲問：“大爺送給你的是什麼？”

“神。”

“神氣什麼？”

“神就是神。”

悟出大概是“神”，而不是“神氣”，好奇地問：“干什麼用的？”

“辟邪的。”

“辟什麼邪？”

“辟你的邪。”

不快地問：“我有什麼邪要辟？”

“到時候你就知道了。”

“到什麼時候？”

他不回答。

越想越好奇，是不是什麼下蠱的東西？把麻翻了好“干掉”？但他應該不是那樣的人啊，如果他要“干掉”，昨天就可以下手，哪里用得著搞這麼個破筒筒來下蠱？

不停地追問，但他像個石頭人一樣不吭聲。