現在在我看來，父親說，天主教堂是恐怖的合適伴。天主教不是每天都搞那一套耶穌復活的啊啊的嗎?天主教難道不是特別迷信嗎?但我仍會比我遲疑的客人更早地坐在圣瑪麗教堂前。會來嗎?那是測試的一部分。

謝天謝地，圣瑪麗教堂果然是開的。里面線暗淡，裝飾聞起來有蠟燭和塵土的氣息。那是一次漫長的等待，我第一次到熬夜后的疲倦。終于，那扇有著九十年歷史的門被猛然推開，海倫·羅西站在那兒猶豫了一下，往后看了看，然后邁了進來。

這座教堂無疑對海倫·羅西是有某種力量的，因為穿過窗口那些明亮的一直走到墻邊。我看著了手套，一只手在水盆里沾了一下，然后了一下自己的前額。姿勢很優，從我坐的地方看去，的面也莊重。現在我知道了，海倫·羅西不是吸鬼，盡管的面有時看起來冷酷、沉。

到了中殿，看到我起站起來，驚得往后退了一下。“你的信帶來了?”小聲說著，目在指責我。“我一點以前要趕回宿舍。”往四周看了看。

“怎麼啦?”我連忙問，胳膊本能地張起來。最近兩天我好像已經有了一種病態的第六。“你害怕什麼東西嗎?”

“不，”低聲說。把手套放在一起，這樣它們好像黑外套上的一朵花。“我只是想知道——剛才有別人進來過嗎?”

“沒有。”我也環顧了一下四周。除了圣壇前的士外，教堂里沒有其他人。

“有人在跟蹤我，”還在低聲音說。裹在黑長發中的臉顯出一種奇特的表，既有懷疑又有勇氣。我第一次想知道，付出了什麼樣的代價才學會擁有這種勇氣。“我想他是在跟蹤我。一個小個子，瘦瘦的，穿得很破舊——斜紋呢上，綠領帶。”

“你確信?你在哪里看見他的?”

“在目錄卡那里。”輕聲說。“我去那里看看你說的那張丟失的目錄卡是怎麼回事，我只是不相信那會是真的。”很自然地說道。“我看見他在那里。然后，我就發現他在跟蹤我，但是隔著一段距離。你認識他?”

“是的，”我沮喪地說。“他是圖書管理員。”

“圖書管理員?”好像在等待我再說點兒什麼，但我沒法告訴他脖子上的傷口。那太讓人不可思議，要聽了，肯定當我是瘋子。

“他好像懷疑我的行。你千萬要離他遠點兒，”我說。“我以后再告訴你他的況。現在坐下來，放松一下，讀這些信吧。”

“你是對的，”說。“他本就沒有提到和母親的事，或者去羅馬尼亞的旅程。你講的都是實話。我不能理解。這應該是同一時期的事，肯定就是在他去歐洲時發生的，因為九個月后我就出生了。”

“我很抱歉。”的臉上沒有寫著要人同的樣子，但我覺到了。“但愿我這兒有什麼線索給你，但你也看到了只有這些。我也無法解釋。”

“至我們互相信任對方了，是嗎?”徑直地看著我說。

我奇怪自己在這痛苦和焦慮之中還能到一喜悅。“是嗎?”

“是的。我不知道那個德拉庫拉的東西是否存在，或者它是什麼，但我相信你說的，羅西——我的父親——到了自己會有危險。他肯定是多年前就開始到了危險，所以看到你的書以后那種擔心又回來了，令人不安的巧合，讓他想起了過去。”

“那你怎麼解釋他的失蹤?”

搖頭。“當然，我之前以為可能是神崩潰。但現在我理解你的意思了。他的信讓我覺得——”猶豫著——“他頭腦清醒，邏輯強，無所畏懼，和他寫的東西一樣。另外，一個歷史學家的著作可以告訴你很多。我非常了解他的書。這些信是在神穩定、頭腦清醒的狀態下寫的。”

“我們來假設一下，也許他的失蹤和某種超自然的力量有關，那樣的話，你會建議下一步怎麼做呢?”

“噢，”緩緩地說。在昏暗的燈下，就在我近旁的廓分明，一臉的沉思。“我看不出這種假設對一個文明時代的調查有什麼幫助。不過你要是遵守德拉庫拉傳說的法則的話，你就不得不假設羅西到了吸鬼的襲擊，或者被他弄到哪里去了。也許是想殺死他，也許——更可能——是用吸鬼的詛咒毒害他。你知道只要三次被吸鬼或者他的門徒們襲擊，你的和他的混到一起，你就也變一個不死的吸鬼。如果他已經被咬了一次了，你要盡快找到他才行。”

“可是德拉庫拉干嘛哪里都不去，偏偏要到這兒來呢?為什麼要綁架羅西呢?為什麼不直接襲擊他，讓他變吸鬼呢?那樣還免得驚這麼多人呢。”

“我不知道，”搖著頭回答。“據民間傳說，這是極其不尋常的。羅西肯定是——我是說，如果真有什麼超自然力量在作怪的話——肯定是弗拉德·德拉庫拉對他有著特殊的興趣，也許羅西對他甚至都是一個威脅。”

“你認為我發現這本書，把它帶給羅西這件事和他的失蹤有什麼關系嗎?”

“從邏輯上說，這是荒謬的。但是——”把手套小心折疊好，放在穿著黑子的大上。“不知道我們是否忽視了另一個消息來源。”撇了撇。我暗地里謝說了我們。

“是什麼?”

嘆了口氣，打開手套。“我母親。”

“你母親?但怎麼會知道——”我才開始問我想問的一連串問題，突然線的變化和一陣輕風讓我轉過去。從我們坐的位置——我選擇觀察海倫的角度——我們可以看見教堂的門，但不會被人發現。現在，門里進了一只手，然后是一張皮包骨頭的尖臉。那個長相奇特的圖書管理員正往教堂里窺視。

我沒法向你描述當管理員的臉出現在那個寂靜的教堂時我的覺。我突然覺得好像是看見了一個尖鼻子的。我悄悄地將公文包和那堆文獻抱在一只手上，另一只手抓住海倫——已經沒有時間去征得同意了——把從長凳的頂頭拉到過道上。那里有一扇門開著，通向前面的一個小房間。

這個小房間比教堂的中殿線更暗。我從鑰匙孔往外看，一個婦走向他，“要幫忙嗎?”和善地問。

“噢，我在找人。”管理員的聲音尖利刺耳，在這樣一個圣地，這聲音太吵了。“我——您看到有位年輕的士進來嗎，穿黑服，長頭發?”

“啊，是的。”這位和善的士也朝四周了。“你說的這個人剛才還在這兒。和一個年輕人在一起，坐在后面的長凳上。現在肯定不在了。”

黃鼠狼到竄。“會躲在這里的哪個房間嗎?”很明顯，他心思毫不細膩。

“躲?”穿紫服的士也到我們這邊來了。“我肯定我們教堂里沒躲藏著什麼人。你要我找牧師嗎?你需要幫忙嗎?”

管理員后退了。“噢，不，不，不，”他說。我看見他又四窺視了一下，才離開我的視線。

“他在找你，”我低聲說。

“也許是找你。”指著我手里的信袋。

“我有一個奇怪的想法，”我緩緩地說。“也許他知道羅西在哪里。”

又皺眉頭了。“所有這一切都莫名其妙。是啊。也許他真的知道呢。”嘀咕著。

“我不能讓你就這樣回圖書館，或者你的房間。他會去這些地方找你的。”

“你不讓我?”不懷好意地重復道。

“羅西小姐，請你不要這樣。你想為下一個失蹤對象嗎?”

沒有說話。“那麼，你打算如何保護我?”的話里不無嘲諷。我想到了奇怪的年，在母親的肚子里逃到匈牙利，還想到了智慧的政治頭腦，竟然讓自己功地來到了西方，來實現一個學上的報復。當然，如果說的都是真話。

“我有個主意。”我慢條斯理地說。“我知道這聽上去會——有失尊嚴，但你要能答應，我會覺得好一些。我們可以拿些——辟邪——從教堂里，帶在我們上——”的眉頭抬了起來。“我們可以找些——蠟燭或者十字架或者什麼東西——回去的時候再買些大蒜——我是說回我的公寓——”的眉頭抬得更高了。“我的意思是，如果你同意和我——你可以——我明天要出門旅行，但你可以——”

“睡你的沙發?”重新戴上手套，兩手叉。我覺得自己的臉在發燒。

“我不能讓你就這樣回到你自己的房間，既然我知道可能有人要傷害你——當然，也不能回圖書館。我們還有更多的東西需要討論，我想。我想知道你認為你母親——”

“我們可以就在這里討論，就現在。”說——冷冷地，在我聽起來。“至于那個管理員，我懷疑他能否跟蹤到我的房間，除非——”刻板的臉上是否有個酒窩?還是那只是嘲諷一笑的結果?“除非他把自己變一只蝙蝠。我們的舍監不會讓吸鬼或者任何男人到我們房間的。再說，我還希他會跟蹤我回到圖書館。”

“希?”

“我知道他在這里，在教堂，不會和我們說話。他可能正在外面等我們，我正要找他的茬呢”——又在說那種奇特的英語了——“因為他干涉我在圖書館的自由，而且你認為他會知道我——羅西教授的況。為什麼不讓他跟蹤我呢?我們可以一路上討論我母親。”我看上去肯定不僅僅是將信將疑，因為突然大笑起來，牙齒白白的，整整齊齊。“放心吧，他不會在天化日之下跳到你上來的，保羅。”