太有時說黃米是“小懶蟲”，黃米不知道這是個貶義詞，很喜歡，一聽到“小懶蟲”幾個字，就起脖子，弓著背，夾著兩條小胳膊，把手在前，做蠕狀，因為他看見過蟲，以為只要是蟲，就是那個滾滾的樣子。

但爸爸媽媽爺爺都說黃米不懶。

爺爺說：“我寶寶哪里懶呀？勤快得很，早上多早就起床了，還要把爺爺也起來陪他。爺爺自從到國來跟黃米住在一起，一天懶覺都沒睡過——”

也說：“我寶寶哪里懶呀？勤快得很，每天幫做多事喲，幫拿信呀，幫擇菜呀，幫哄妹妹呀，幫扯白頭發呀——”

媽媽不在乎兒子懶不懶：“懶點好，懶點好，勤快牛多耕田，勤快人多做事——”

爸爸自己是個懶人，也生怕兒子太勤快了：“我兒子的問題不是懶，而是太勤快了，什麼都想一手，要砍樹，要割草，要開車，我還恨不得他懶一點呢——”

其實大家都知道太說的“懶”，并不是指這些方面，而是指學習方面。所謂“學習方面”，又特指背誦古詩方面，因為黃米對別的東西還是很愿意學習的，尤其是在跟別的小朋友攀比的況下，更是如此。

很早就為黃米買了英文字母的識字卡片，一面是字母，另一面有圖畫，但他不怎麼興趣，沒學幾個就放下了。家里人也不想他，覺得他還小，現在著他學，沒什麼用，頂多就是讓他早早慧一點，而早早慧與聰明智慧并不是一回事。

聽說很多早早慧、早上年班、早升大學的“神”，最后都不過爾爾，有的還連一般人都不如，可見早早慧并不一定就是好事。一個人一生就是上學前的這幾年可以好好玩一玩，我們干嘛要著黃米早早慧呢？

后來黃米到小朋友家玩的時候，發現他的小伙伴也有一套英文字母卡片，而且認識好多英文字母，那家的媽媽拿一張出來，那家的小孩子一下就念出來了，這使他大刺激，回到家就到找他的字母卡片，找出來就可憐地央告家里人：“媽媽，你教我！”“爸爸，你教我！”“，你教我！”“爺爺，你教我！”

但他不太教他，太又好氣又好笑：“你還蠻（聰明，狡猾）呢，你曉得太不認得英語？那你剛好搞錯了，太不認得英語的詞，但是字母還是認得的。拿來，我教你！”

黃米將信將疑地把字母卡片遞給太，太找出第一張A，說：“這個是‘啊’吧？我怎麼不認得？”

剛巧黃米認識這個A字，知道太讀錯了，馬上把字母卡片都奪走了，說：“你不認得！你不認得！”

見黃米求知若，得差點掉下淚來，立馬教他認字母，他很快就認識了英語二十六個字母，而且連大小寫都認識了，他是真正的認識，不管把字母搬家到哪里，他都能認出來。

但他就是不背古詩，他在我們這個小區的幾個小朋友都不是華人，自然都不會背中國的古詩，他沒人比著，就沒力，家里人也不他背古詩，除了太之外。

太總是笑黃米：“說起來，你的爹媽都是大知識分子，兩個爺爺兩個也都是大知識分子，怎麼你這麼懶，一點也不學習呢？”

黃米馬上問太：“是是（是不是）‘機混子’？”

太曾經講過，說自己有個同事，是廣東或者廣西的人，不會發“知識分子”這個詞的音，總是說得像“機混子”一樣。沒曾想，太對家里幾個大人講的典故，卻被黃米記住了，而且沒記別的，就記住了一個“機混子”。

太沒好氣地說：“我說你就記這些無名堂吧，教你背首詩，左教也不會，右教也不會，一個‘機混子’，才說了一遍，就被你記住了——”

爸爸替兒子打抱不平：“這怎麼是無名堂呢？這是在研究方言嘛，再說你肯定不止說了一遍，我都聽到過好多遍了——”

太有點不好意思：“我說了蠻多遍了？唉，人老了，說過什麼都忘記了——”

我們黃米才不管有名堂無名堂呢，馬上問太：“左腳？”然后出左腳，“是是列個（這個）腳？”

太被他攪糊涂了：“我說了哪個腳嗎？”

“你說了——”

太還是不明白：“我沒說呀！難道我老得不中用了，剛說過的話，就不記得了？”

媽媽在沙發上已經笑一團了：“哈哈哈哈，太，你被憨包包扯糊涂了吧？”

黃米看到媽媽在笑，知道自己說了俏皮的話，得到了媽媽的賞識，好生得意，也跟著“哈哈哈哈”地笑。

太問：“你們兩母子到底在笑什麼名堂？”

媽媽笑夠了，解釋說：“你說‘左教也不會，右教也不會’，他以為你說‘左腳也不會，右腳也不會’，哈哈哈哈——”

太咕嚕說：“這小子就會鉆空子，教他一點正經東西，他就這里疼，那里的，不肯好好學，你們也不管一下，我看他到時候上學了，人家都會背唐詩三百首了，他還一首都不會——”

爸爸說：“他又不到中國去讀書，國有哪個學校會要學生背唐詩三百首？”

“那他未必一輩子都不到中國去？”

“就算他去中國，也用不著背唐詩——”

“但這是培養他的——智力嘛——”

“這能培養什麼智力？小孩子又不懂得古詩的意思，還不都是死記背？”

太說：“他不背也就算了，但他還挖空心思鉆空子撒——”

于是太就把黃米鉆空子的故事講給大家聽。

話說太見黃米不會背古詩，心里很著急，一有機會就著黃米背詩。有一天，太想教黃米背駱賓王的《鵝》，知道死記背沒什麼用，要在理解的基礎上背誦，于是就先把《鵝》讀幾遍，讓黃米有點整印象，然后讀一句，講解一句：“第一句是這樣的：鵝鵝鵝——”

黃米問：“太，是是結呀？”

太一愣：“你問太是不是結？那你說太是不是結呢？”

黃米看太不高興的樣子，趕快說：“不是。”

“那你還問什麼？”

“你說‘呃——呃——呃——’”

太想笑，但又怕損害了自己威嚴的老師形象，沒敢笑出來，很嚴肅地說：“人家這不是結，是在寫詩呢——”

黃米又自作聰明出兩手，做個撕紙的樣子，說：“撕了——”

“是詩歌的詩，不是撕紙的撕，你就知道撕紙——”太戴上老花鏡，翻開《兒學唐詩》，指著一頁說：“看見沒有，不是太結，是人家這詩里本來就有三個‘鵝’字——”

黃米湊上去看了半天，又沿著太指的地方數了一陣，問：“是是蠻多鵝？”

太看書上的解釋，說這個“鵝鵝鵝”并不是很多鵝的意思，而是小孩子看見了鵝，興地大三聲的意思。但太不想糾纏于這一個細節，免得誤了教學大計，遂簡單地回答：“是啊，蠻多的鵝。我們看第二句哈，‘曲項向天歌’——，‘曲’就是‘彎’的意思，鵝的‘頸扛’（脖子）是彎的，曉不曉得？”

太把頭低下，做彎脖子狀，黃米也跟著低頭。

太接著說：“‘向天歌’呢，就是朝著天唱歌——”

太揚起頭，兩眼天，想做個“曲項向天歌”的樣子，但總覺得哪里有問題，“曲項”，就得頭朝下，但“向天歌”又要頭朝上，不知道是詩里寫錯了，還是人脖子比不得鵝脖子，沒法同時表達“曲項”和“向天歌”這兩個意思。

黃米看著太的頭一時低下，一時高揚，不知道太在干什麼，他在自己脖子上來去了一陣，一臉同地對太說：“我的‘頸扛’就不是彎的，是直的——”

太忍不住笑出聲來：“哈哈，你這個十八扯！我在教你背詩，你在扯你的‘頸扛’，你這扯的一些什麼名堂啊？”

“無名堂!”

太笑得眼淚流：“你把太這句也學會了？”

黃米見自己說的話讓太笑這樣，益發得意，不停地嚷：“無名堂！無名堂！你是無名堂！”

太發威了：“你說誰無名堂？”

“我說——我說——妹妹無名堂？”

“瞎說，妹妹怎麼無名堂了？”

“我說——我說——Steven無名堂——”

老鼠Steven是我們家的“替罪鼠”，有什麼事都可以怪到Steven上。太見替罪鼠都扯出來了，趕打住，接著往下講：“白浮綠水——”

黃米不等太說完，就跑到太邊，兩手扶著太，問：“是是列樣（這樣）扶的？”

太懶得跟他計較了，只想迅速推進到背誦階段，就敷衍說：“是的，是的，是列樣扶的。最后一句哈，‘紅掌撥清波’，就是說鵝鵝的腳掌是紅的，它在水里一劃一劃的，水很清，就劃出清清的波浪來了——”

黃米揮兩臂，在空氣中劃了一陣，太正在慶幸這句總算沒被扯歪，黃米又發話了：“我的腳腳就不是紅的——”

太也被扯歪了：“你的腳腳怎麼不是紅的呢？是紅嘛，紅也是紅的嘛——”

黃米蹲地上去玩自己的腳，扳著腳指頭，里數著：“大哥，二哥，三哥——”

這是太教給他的，腳趾頭是兄弟，手指頭是姐妹。

他能數到二十，所以很賣弄，不管數什麼，也不管數多，不就一口氣數到二十，等著人家喝彩。但他是個實事求是的人，每數一個，都要落實到的東西上，而不是憑空數到二十。他的腳趾頭沒那麼多，他就在腳旁邊的空氣里一點一點的，仿佛那里長著一排腳趾頭一樣，一直點出尺把遠：“十八哥，十九哥，二十哥……”

太打斷他：“你一只腳只有五兄弟，兩只腳也才十兄弟，你怎麼數出二十個來了？未必你把太的腳搬到你上去了？”

黃米馬上跑過來數太的腳趾頭，太不讓他數：“莫數我的，莫數我的，臟死了——”

但“臟”嚇不倒我們黃米，他是個不怕臟，不怕臭的人，你越說什麼東西臟，他越想去一。最后太只好讓步：“數吧，數吧，數完了去洗手吧——”

黃米一個一個點著數：“大哥，二哥，三哥——，四哥——是個駝駝——五哥呢？五哥——躲猛猛強（藏貓貓）了——”

太因為裹過腳，后來又放開，所以第四個指頭是彎著的，而小趾頭幾乎在腳板下，正好一個是“駝駝”，另一個“躲猛猛強了”。

“你還蠻會用比喻呢！”太笑得眼淚都出來了，笑過之后，勉強領著黃米讀了幾遍《鵝》，還沒讀，黃米就在“肚肚疼”，太只好陪他去洗手間。

他坐在他的專用小馬桶上，扯著太的，央告說：“太，你陪我，我怕——”

“你怕什麼？”

“怕vampire（吸鬼）——”

“‘汪派’有什麼好怕的？”

太把van（面包車）做‘汪’，把vampire做“汪派”，太也是個十八扯，扯來扯去的，就有點搞攪了，總覺得“汪派”跟汽車有點關系，有時又扯到抗日戰爭中的“汪派”“蔣派”上去了，覺得“汪派”就是汪衛那一派。

太還沒從抗日戰爭中扯回來，就聽黃米問：“太，臭臭（臭不臭）啊？”

“臭！”

“是是‘臭聞焉’哪？”

“嗯，臭而不可聞焉。”

黃米像說相聲的抖包袱一樣冒出一句：“臭還在肚肚里！”，說完就格格笑。

“你好大的膽子，還敢逗太？”

黃米趕快聲明：“報信的來了——”

這也是太的說法，有時黃米打個屁，怪臭的，太就說：“哎呀，寶寶要拉了，我聞到報信的來了——”

太逗他：“報信的來了？那臭也快出來了，我走了，不陪你了——”

黃米央告說：“太，不走，我怕——”

太趁機講條件：“你要我不走？那你背首詩我聽，就背‘鵝鵝鵝——’”

黃米無奈，只好背詩：“鵝鵝鵝——曲項向——向向向向向向向——”

太也無奈：“算了，算了，莫背這首了吧，別把我兒背一個結了——”