說，向遠，不要做夢。

這一夜，向遠沒有如愿，不但陷了悠長的夢境，更是夢回了許多年前。夢里的每一張臉，每一個零星的片斷，鮮活得詭異，許多次，清醒著的努力回想，都未必如這夢里般歷歷重現。

那是十月的第一天，剛興起的黃金周長假讓向遠家鄉所在的小村莊前所未有的熱鬧，數不清的城里人紛至沓來，有來自省城的、有省外的，其中還夾雜著幾個金發碧眼的老外。雖然早過了油菜花遍地開的春三月，但這些游人還是紛紛拿著相機四拍照，村口的老槐樹、村民的舊瓦房，還有坐在屋前的老人，他們什麼都覺得新鮮。這些人的腳步踏倒了小路上的野草，也把好幾戶人的菜地踩得不樣子。不過村里人不在乎這些，那幾年，這個小村莊特有的風景致漸漸名聲在外，旅游業給原本閉塞的鄉村帶來了商機和機遇，不明的村民已經懂得從這些“城市鄉佬”上賺鈔票，紛紛做起了半吊子的導游，農家樂的小飯館和小旅館遍地開花。當然，最早了這方面腦筋的還是老向家頭腦靈活的大兒向遠，早在初中的時候，來村里旅游的外地人沒有不認識這個口齒伶俐，笑容可掬的導游小姑娘，直到現在，的攬活本領依舊誰也比不上，家的家庭旅館生意也總是最火的。

所以，這一天的向遠當然早早起了床，收拾好自己準備出門的時候，太還剛從山的那邊猶豫著，向遙還賴在床上。向遠在門口了一聲：“你該起了，把飯做上，說不定過一陣就有游客住進來了。”

說完，來不及看向遙的反應就急匆匆的走了，因為知道，再怎麼樣，向遙還是聽的話的。

果然，過了一會，向遙嘟囔了一聲，盡管睡意尤濃，還是不得不掙扎著爬了起來。向遙剛上小學六年紀，這還是假期的第一天，跟所有這個年齡的孩子一樣，討厭早起，恨不得在床上睡到天荒地老，可是沒辦法，不能不聽向遠的。

向遙從小就怕向遠。也許是因為們的媽媽死的早，長姐為母，向遠從小事靈活果敢，早早就是這個家里的頂梁柱。們的父親向云生是早年是城里的知青，后來娶了村里的姑娘，生了孩子，也就甘心在這里落地生。

向云生年輕時是個多才多藝的人，看過不書，能寫一手好字，還會拉二胡，加上面目端正，當年不知吸引了多村里的姑娘，最后為他妻子的人，也就是向遠向遙的媽媽就是遠近鄉鄰出了名俊俏靈巧的子。向云生和妻子婚后投意合，只羨鴛鴦不羨仙，在明知妻子不可能得到進城名額的況下，他把自己回城的機會也放棄了，自愿做一輩子的泥子。這一度為村里的一樁佳話，向遙也對自己父母的向往不已，也許對此不以為然的只有向遠。

在向遠看來，父親向云生肩不能挑，手不能提，就連挑一擔水也要一步三搖，媽媽還在的時候，家里里里外外都是主人持。因為家里勞力，地里能刨出的東西不多，向遠小時候，們一家始終是村里最窮的，永遠記得黃昏的時候，是剛產下一對雙胞胎弟妹后不久的媽媽咬著牙，白著一張臉下地挑水，濺出來的水灑了一路，而向云生則坐在家門口的樹下“咿咿呀呀”地拉二胡，他閉著眼沉醉其中的神態讓小小向遠無比憤懣，恨不能立即長大，全都是力量，好接過媽媽肩上的擔子――再扔掉那把惹人煩的二胡。

然而媽媽即使再累，看向門口那個男人時的眼神分明也是沉醉的。

向遠理解不了那種沉醉。

從小就覺得父親是一個只會風花雪月的無用之人，這種想法在十歲，向遙向迤四歲的時候，媽媽一病不起，最后撒手而去之后便更是深固。堅信如果不是生活這麼艱難，媽媽不會走得那麼早，而媽媽在病中的時候，那個男人除了抓住妻子的手痛哭失聲，什麼都做不了。不過是冒后并發的肺炎，因為沒錢進醫院，就這麼在家拖著，這不大不小的病要了一個三十歲不到的人的命，也讓向遠姐弟早早失去了媽媽。

妻子死后那幾年，向云生一直沒能從喪妻的悲痛中緩過來，他二胡的聲音越來越悲切人，酒也越喝越多。當時村里的長輩也有給他說續弦的，他冷笑一聲毫不猶豫就拒絕了。人人都贊他是個癡心人，可家里的日子卻更難過了。向云生總對兒說，書中自有黃金屋，書中自有如玉，可他從不考慮兒上學的錢從哪里來，家里揭不開鍋了又該怎麼辦。十來歲的向遠就經常帶著弟弟向迤四向相的鄰里借錢借米，向遙從小面皮薄，跟向云生一樣，是不愿做這種事的，只有向迤，他自跟在長姐邊，向遠去哪，他就跟去哪，鄉親們見們可憐，加上向遠懂事機靈，向迤乖巧聽話，都是惹人疼的孩子，盡管家中也不富裕，總肯接濟一些。

對他們一家最好的要數住在村尾的鄒家的嬸嬸，媽媽不在后，向遠姐弟上的服都是鄒家嬸嬸在補補。向遠也聽過一些閑話，村里好事的人都說，鄒家嬸嬸沒有出嫁的時候就看中了向云生，只可惜落花有意流水無，向云生結婚后，也嫁給了當時村里的另一個姓葉的知青，生了一個兒子之后，姓葉的知青返了城，臨走前，對方吞吞吐吐地提出了離婚，沒有為難，一口答應了。沒多久，帶著兒子改了嫁，后來的丈夫姓鄒，兩人也一起生了個兒子。又過了幾年，城里的前夫帶走了大兒子，就守著后來的丈夫和小兒子繼續過下去，對向遠姐弟的關心卻是一直沒有改變。

那些流言的含義向遠多是懂的，可不管這些，在看來，那些撲風捉影的流言和一樣，是虛幻的，但是鄒家嬸嬸對們的好卻是實在的。甚至不愿相信善良能干的鄒家嬸嬸幫助們一家，不是為了著那無用的父親，而是因為嬸嬸信佛。向遠不信佛，可對信佛的人都有種莫名的好，為了什麼，只有自己知道。

就這樣，靠著鄉鄰的接濟，向遠的孩時代艱難度過，好在也上了學――村里很多孩子都不上學。惟一在這點上向遠要激父親，他雖沒有錢，卻也沒有重男輕的觀念。

從到了能下地的年齡起，向遠就是家里干農活的主力，可畢竟年級小，又是孩子，能做的終歸有限，好在城里的旅游風刮起之后，小村莊的外來人越來越多，第一個打起了從游客上賺錢的主意。初二的時候，給城里人帶路到后山走了一圈，賺了有生以來第一個十塊錢，半夜著都睡不著覺，從此便一發不可收拾。

開始村里人覺得稀奇，說這是不務正業，可眼見來的人多了，向遠賺得也越來越多，紛紛從羨慕開始效仿，整個小村莊的“旅游業”這幾年竟有愈演愈烈的勢頭。

在這個過程中，向云生一直持不贊同的態度，他不喜歡自己的兒做那些“投機倒把”、“蠅營狗茍”之事，更不喜歡為了幾塊錢對那些城里人點頭哈腰。但他管不住這個兒，且不說這個兒自跟他不親，從向遠能夠為這個家賺來收的那一天起，實際上，才是這個家的一家之主，是讓一家人再也不用靠接濟過日子，是艱難地讓弟妹也上了學。正所謂“經濟基礎決定上層建筑”，在小小的農家也可以現得淋漓盡致。

來去的游客讓向遠一家的日子過得越來越好，相信還會更好，至于“更好”能好到什麼地步，想像不出來，可是，正如名字里的那個“遠”字的含義一樣，的心也在遠，這樣一個人，怎麼可能一輩子拘在這小村莊，會展翅高飛，飛出這個小村子，飛向更遠大的世界……飛到想念的那個人邊。

然而，就在一切變得越來越好的時候，向遠十六歲那年，失去了最親的弟弟向迤。

那是一天黃昏，向迤帶著家里的老黃狗，去到村里的野潭招呼他在水潭邊玩耍的雙胞胎姐姐向遙回家吃飯，從此就再沒回來，兩天后，他的尸漂浮在潭中央，吸飽了水，漲得像吹了氣的假人。

這是繼喪母之后，向遠第二次失去摯的人，從小最黏的向迤，最最聽話懂事的向迤，喜歡在“姐姐”的時候稚地拉長尾音的向迤，就這麼了不會的“假人”。

在潭邊打撈向迤的時候，向云生捶痛哭，向遙在家一病不起，唯獨向遠不哭，當時十六歲的有條不紊地在鄉親們的幫助下收殮了向迤。晚上，不顧向云生的阻攔和向遙的哭泣，燒了向迤所有的服和為數不多的照片，人死了，留著這些干什麼。

晚上，一個人爬到后山的山頂，站在山的最高看著山的那一邊，只看到黃澄澄的月亮。村外是鄉，鄉外是鎮，鎮子外的世界是什麼樣子的？月亮會不會也想這山里的那一樣大而孤獨？向迤最大的心愿就是長大了去山外邊看一看，他總鬧著向遠，要姐姐帶他去，這是往往他惟一會對姐姐鬧緒的時候。其實那時的向遠去得最遠的地方也不過是十里之外鎮上，甚至不知道坐車去到山外要多錢，所以對向迤板起了臉，那個乖巧的孩子以為生了氣，總是不再出聲。

以為需要的不過是時間，等到長出翅膀，就會帶著的親人一起去看外面世界的彩。然而為什麼會變這樣？向遠不明白，日子會越來越好的，一定會有越來越多錢，可是為什麼的人卻一個一個地離開？

那時的還是不懂，即使是向遠，這個世界還有太多事，由不得掌握。

向迤死后，日子還要過，向云生醉得越來越厲害，向遙卻開始越來越怕向遠――心里明白，如果不是向迤跳進潭里去救小筋的，那麼回不來的那個人是就應該是自己。向遠沒有對這件事說過一句話，可從姐姐的眼神里，向遙猜想什麼都知道。向遠那麼疼向迤，遠遠勝過這個和向迤孿生的妹妹。向迤下葬的那一天，了向遠一聲，“姐”。向遠恍若未聞，從那一天起，向遙再也不敢向遠姐姐，雖然這個姐姐還是一樣無微不至地照料的生活。

人們都說，福無雙至，禍不單行，說得未必沒有道理。十七歲，向遠考上了鎮上最好的高中，還來不及高興，回家的路長就聽說了父親的死訊。向云生聽說兒考上了好學校，趁著高興，攥著手里的那幾個錢到鄉里趕圩買酒喝，沒想到返來的時候，走過出村口必經的吊橋時，年久失修的吊橋從中間斷作兩截，他隨著老朽的斷橋摔落崖底，人們找到他的尸骨時，旁邊還有一尸，那是鄒家嬸嬸。

沒有人知道，他們同時出現在橋上是不是巧合，他們最后發生了什麼，說過了什麼，也隨著當事人的死亡而永遠了一個迷。鄒家嬸嬸一輩子信佛，但是日夜燒香禮佛并沒有讓躲過飛來橫禍――或許，這樣的了結是佛祖庇佑的另一種方式。

總之，死的人是安逸的，活著的人才躁，所有的猜測都不再重要。

父親下葬后，向遠為自己理這件事的駕輕就而打了個冷戰。看不起自己的父親，他活著的很多時候，覺得他是個廢，是個累贅，可得知他的死訊，很久很久回不了神，緣是個不可思議的東西，問自己，真的這麼厭惡這個給了一半生命的人嗎？向遙哭得像個淚人兒，向遠想拍拍的肩膀，手卻怎麼也不出來。向遙看著的眼神直勾勾地，好像在說：“你不是一直盼著他死嗎，這下好了。”

是啊，這下好了，這下干凈了。覺得心里像有個，風貫穿而過，回聲不絕……這個世界誰不會走？你著的，恨著的，包括你自己，都會走，沒有什麼可以恒久留在邊，失去得多了，就會習慣了，可向遠忽然極度害怕這樣的習慣，害怕自己心里的那個空，要什麼才能填滿它？總要找點什麼來填滿它！思念？惟一寄托在遠方的思念都太縹緲，如果找不到別的，那麼只有錢，很多很多的錢，是的，一定要賺很多錢，錢才可以在手里的東西。

不知道從什麼時候起，向遠養了每天晚上點錢的習慣，會把當天所有的余錢在睡前認認真真地數一遍，再一張一張碼好，平鈔票上的每一張皺折，用牛皮紙包裹起來，在這個過程中，始終帶著一種宗教般的虔誠，也就是在這種時候，聽不到心里那個里的風呼嘯而過的聲音。