我希買的鞋子是你的。我希撥通你電話時你恰好想到我。我希說早安時你剛好起床。我希寫的書是你欣賞的故事。我希關燈時你正泛起困意。我希買的水果你永遠覺得是甜的。我希點的每首歌都是你想唱的。

1

上學的時候，語文老師常指責同學詞匯量太。于是大家絞盡腦想新詞，我還生造出過這麼一句：像一次高空跳傘，飛速墜落，而心還留在云端。坦白說我不太理解這是一種什麼覺。

越到后來，越發現描繪最準的句子早就存在，而且大家都用濫了。

比如：整顆心沉了下去。心花怒放。耳邊嗡嗡作響。腦海一片空白。話到邊又咽了回去。聽不清楚自己在說什麼。突然覺得對面的人很陌生。口一痛。口像被錘子狠狠砸到。這句話仿佛一把刀子扎進口。一。腳不自己控制。淚水在眼眶打轉。氣得手直哆嗦。怒火騰地冒起，燒得失去理智。后悔得直拍大。恨不得把他活劈了。呆若木。整個世界都在旋轉。一桶冷水澆在頭上……第一次到整顆心沉了下去，當時覺得除此句之外，別無描繪。

后來沉得多了，已經可以分別“整顆心沉了下去”和“整個人沉了下去”的區別。

各種下沉。在黏稠窒息的沼澤中沉了下去。在無邊黑暗中沉了下去。在不見底的深海中沉了下去。在冰冷的中沉了下去。在流沙中沉了下去。在脆弱的氣泡中沉了下去。

接著發現，描繪只能靠經歷來解決。很多況的表達方式是一樣的，只有細微的差別，沒有經歷過，就無法陳述出不同。

2

看到小清新不要說矯。看到二段子不要說腦殘。看到文藝范不要說裝X。看到詩歌不要說無病。看到意識流不要說傻X。

每個人有自己的表達方式，如果你不喜歡，只能說明不是為你準備的。

你可以不接，這是一種自由。但不屑和抨擊，翻到另外一個世界觀，只能說明你的無知和武斷。

大家都要尊重別人對各自“井猜繩命”的表達。

當然以上容，在一種況下，我是做不到的，就是確實寫得太差。

3

我希起時，你會輕輕幫我撣掉服上不容易發現的灰塵。我希寫字時，手邊的茶杯里一直是我喜歡的溫度。我希點煙時，你告訴我離今天的份額還有幾。我希沉默時，你一言不發在邊我們卻不會覺得尷尬。

我希買的鞋子是你的。我希撥通你電話時你恰好想到我。我希說早安時你剛好起床。我希寫的書是你欣賞的故事。我希關燈時你正泛起困意。我希買的水果你永遠覺得是甜的。我希點的每首歌都是你想唱的。

如此多的希，瑣碎零散，每個都不同。

但它們悄然發生，你沒有能力明確標明進程。

這就像一杯水和一杯沙子，倒在一起，哪怕失手跌落，沙子依舊是的，水依舊混著顆粒。

是滲到生活里去的，就像你覺察不到的流淌，但你一定知道它在全流淌。

大張旗鼓大干戈，一定是有問題的。

這就像人家原本是塊面包，你生生切開，塞了蛋火進去，活活變三明治。

結局一般都是咆哮：好端端一個三明治，你走一片面包，老子蛋火撒了一地你知不知道。

大家不要做三明治，去把自己的一杯水慢慢倒進沙子里去。

不要問我倒錯杯子怎麼辦，因為我是一個三明治。