8-1

暑假里，余樂樂參加7月份的“暑期三下鄉”支教團，許宸參加8月份的革命老區醫務團，兩個人都是服從組織分配的好孩子，于是肩而過，再度了很多見面的機會。走在下鄉路上時余樂樂還在想：是誰說過的，距離有了沒了。那麼自己和許宸，距離足夠遠，還在麼？

倒是連海平，背著一個碩大的包，頭上戴一頂NIKE的帽子，神頭很好地坐在余樂樂旁邊。一路上沒閑著，不是在四找生討零食吃就是給余樂樂講他小時候上躥下跳、為非作歹、犬不寧的往事。余樂樂聽得哭笑不得，心想如果自己將來有兒子，可千萬別這麼調皮才好。

去農村的路并不好走，汽車顛簸在去蔭縣錦寨鄉的路上時，幾乎是像袋鼠一樣一路跳躍著奔馳的。巨大的起伏高度令車廂里隔一會就會有生發出尖。余樂樂暈車，臉有些發白地出一只手抓住前面座位的把手，另一只手很努力地想打開車窗氣。可是車很舊了，車窗生銹打不開，就閉上眼虛飄飄地靠在座位上不出聲。

連海平看見了，把胳膊從余樂樂頭頂上方過去，抓住車窗使勁扳幾下，發現還是打不開，終于宣告放棄。一低頭，看見余樂樂有氣無力的樣子，還有心開玩笑：“我借你個肩膀靠，要不要？”

余樂樂閉著眼不說話，只是搖搖頭。連海平看幾眼，出手把余樂樂一只手抓過來，用手指住余樂樂左手拇指下方的位置。大概太使勁了，余樂樂“哎喲”一聲睜開眼，白著臉瞪連海平：“干嗎呢？疼啊！”

連海平出空著的那只手在余樂樂面前揮一揮：“這樣可以治暈車，不懂不要，把后面睡覺的同學都吵醒了，你這人真沒公德心。睡吧睡吧，睡著了就不暈了。”

余樂樂沒力氣和他爭，閉上眼漸漸真的睡著了。連海平不敢，只是一路著余樂樂的手，肩膀上的重量也漸漸沉重起來——余樂樂到底還是歪倒在連海平肩膀上睡了一路。的頭發飄來飄去的不老實，很多次拂過連海平的臉，讓他總想打噴嚏。可是他不敢，怕吵醒，就忍著。忍到最后不僅鼻子麻木了，就連右半邊子也麻木了。

就這麼顛簸著到了錦寨。

錦寨人民很熱。大概鄉政府很同這些城里來的支教老師們，也知道他們沒吃過什麼苦，就把鄉政府大門外200米遠的一個家庭式旅館訂下來給支教團做宿舍。旅館上下兩層，樓下吃飯，樓上住宿，條件在全鄉而言已經算是很好。全部4個房間最多容納16人，支教團加上年輕的輔導員老師一共15人，勉勉強強全都塞了進去。

一群城市孩子很明顯沒見過農村的萬事萬，就連旅館后院養的豬都被當作蜘蛛俠一樣頂禮拜。比余樂樂低一級的師佟丁丁興得滿臉通紅，從一樓呼嘯著跑上來，跑到余樂樂面前，舉著右手語氣激地說：“師，我剛才了那頭豬的脖子！好！”

恰好連海平進門給余樂樂送暈車藥，皺著眉頭看佟丁丁：“洗手去！”

“為什麼？偏不！”佟丁丁瞪連海平一眼，向余樂樂抱怨：“師，你怎麼得了師兄？他這麼兇！”邊說話邊把兩只手擎高，作勢要往連海平上抹。

余樂樂笑，看連海平和佟丁丁你推我搡地鬧著。聽見連海平威脅佟丁丁：“午飯我負責排座位，小心吃飯的時候我把你弄到灶臺下面，讓你像小媳一樣蹲在那兒捧著碗吃！”

佟丁丁咬牙切齒：“師兄你公報私仇！”

扭回頭看余樂樂：“師你別要他了，休了算了！”

空氣頃刻間靜止。

余樂樂有點沒反應過來似的看著佟丁丁，連海平的手懸在半空里，表凝固。只有佟丁丁一臉納悶：“師兄師，你們這是什麼表？”

“咳。”連海平咳嗽一聲，打葡尬的空氣：“小師你不要說話，你師兄我好歹也是待字閨中的上上品，你敗壞我的清譽，要是害我找不著朋友罪過就大了。”

余樂樂在一邊安安靜靜地微笑，佟丁丁一臉茫然：“怎麼會？你們不是一對兒？”

“我和你是一對兒！”連海平在佟丁丁腦門上敲一下，忿忿然。

佟丁丁見諄妙，撒便跑，還沒忘說：“我去洗手了！”

連海平追到門口，補一句：“洗三遍！一遍你都別想吃飯！”

喊完了回頭，看見余樂樂站在桌前端起水杯喝水，走過去出手：“暈車藥，剛借到的。下午要去村子里搞調查，記得提前半小時常”

“吃了它會不會犯困？”余樂樂像沒事人似地看著連海平問。

連海平松口氣，心想還好余樂樂不計較，讓彼此都省了尷尬。立即恢復了犯貧的本：“反正你一天到晚都迷迷糊糊的，吃不吃也沒什麼區別。”

余樂樂瞪連海平一眼，笑著道謝：“謝了啊。”

“客氣了。”連海平揮揮手走出門，影消失的剎那，余樂樂的笑容垮下來。

其實，如果是你，該多好。

我堅強，不等于我可以扛得一切。我終究是個孩子，這世界上的凄楚那麼多，我無非只是要個人隨時在我邊，我不快樂的時候他逗我開心，我拎不東西的時候他出手，我生病了他陪我打針吃藥，我困了哭了他借我一個肩膀。

我只要這些而已。

可是，許宸，我要怎樣做，才可以守在你邊，從現在到將來？

給錦寨的孩子們上課——全校339個學生，教師12名，最高學歷是大專，還僅此一人。

于是，余樂樂一行，在校長、家長、孩子們眼里，基本上就是天使下凡。

上課時，臺下一排排的小腦袋，齊齊抬著頭，脖子揚得高高的，一不。余樂樂站在講臺上，給孩子們講“明月松間照，清泉石上流”。其中一個臉蛋紅紅的小姑娘舉手：“老師，我們家后院就是這樣。”

余樂樂笑。

和孩子們在一起，心靈似乎格外澄凈。

周五上午余樂樂和沒有課的幾位同學一起去鎮上趕集。鎮上有一家郵局，出售當地的明信片，圖案算不上漂亮，可是依然很有紀念意義。余樂樂和佟丁丁每人買了5張，給老師朋友們寄。佟丁丁一邊寫字一邊歪著腦袋看余樂樂的明信片，看工工整整寫了許宸的地址，很好奇：“師，這個是你男朋友？”

余樂樂沒抬頭地答：“是。”

佟丁丁好奇心特別旺盛：“你們是同學？”

余樂樂終于抬頭看看佟丁丁，笑了：“是初中同學。”

佟丁丁看看明信片上的地址問：“那他將來會回來麼？”

余樂樂愣了，突然發現好像從來沒有問過許宸這個問題，可是這個問題卻多麼尖銳！

佟丁丁一邊在明信片上寫字一邊說：“師，異地真的是很辛苦，我們都很佩服你，居然有勇氣這麼執著地等。看那麼多人的異地都夭折了，你們這樣真算是范本了。一定要長長久久才好，至讓我們相信這個世界上是有話的。”

“只是，師，”抬起頭，目清澈：“這一路上總是聽你嘆氣，你有心事吧？其實朋友是喲疼的，如果覺不到這種被疼的幸福，那就算不上是了。你別怪我多，我是覺得你這、這麼優秀，想找什麼樣的男生沒有？如果覺得快樂，就笑給自己看；如果覺得不快樂，干脆就放手。天涯何無草，何必單一枝？”

佟丁丁向來都是口無遮攔，想到哪里說到哪里，雖然思維常常很混，可是孩子的心思細膩，且目如炬，一針見。佟丁丁的話音落下時，余樂樂的筆停在了半空中，目定定地看著膠水瓶，心里像一枚秤砣落地，重重砸出濃塵煙。

“天涯何無草”——約還是可以記起他說過的“天涯何無草，兔子不吃窩邊草”。當時余樂樂還笑，說“咱們這樣就不算兔子和窩邊草麼”，如今，那些對白言猶在耳。余樂樂知道，他不是不疼自己，曾經的那些想念、那些幸福、那些溫暖都歷歷在目，看見他就好像看見了全世界的、空氣、水流。只是，這樣的兩個人，都太過堅強、太過矜持，太愿意把所有事都自己扛，于是便失去了太多彼此支持、彼此疼惜、彼此護的機會。

是的，20歲以前，你在我邊，有飲水飽。可是假使很多年后，你和我隔了一個太平洋的話，是不是就意味著當我站在家鄉的海邊向東去，看到眼睛流淚也炕見國西海岸你佇立的影？到那時，我們不是隔幾個山區，也不是隔500公里路途，而是隔兩個國度、一場天涯！

天涯何無草，那麼，我們誰又是誰的草萋萋了？

8-2

打上回荔，余樂樂的心很不好。又覺得頭疼，很早便睡了。是晚上八點，很多團員都還沒有回來，有兩個男生在老鄉家看電視，四個在鄉政府大院里的破籃球架下打籃球，帶隊老師也熱參與，籃球場上的笑聲居然都能傳到200米外的旅館來。而一群生則在樓下的院子里陪旅館老板娘聊天，邊聊邊洗服，說話聲、水聲都很大。

余樂樂的靠門邊，不穩，上下的時候都會猛烈搖晃，翻的時候會發出“吱吱嘎嘎”的響聲。因為鋪挨門邊，偶爾有人進出時就會把撞得“咚咚”響。中間佟丁丁跑進來，“咚咚”聲把余樂樂從昏睡中吵醒。佟丁丁回頭看見余樂樂，“呀”了一聲道：“師你怎麼睡這麼早？這是老年人的作息時間吧？”

余樂樂沖擺擺手：“頭疼，先睡了。你出去的時候別忘幫我把門鎖上。”

“哦，好的。”佟丁丁心無城府，鎖上門，一路又跑出去了。腳步聲漸漸遠去，余樂樂的意識也漸漸模糊。

不知道睡了多久，余樂樂咳嗽著醒過來，只覺得嚨在冒火。索著找到桌子，趁窗外的星看見熱水瓶和茶杯的位置，拿過來倒了滿滿一杯水，一仰頭灌下去。

誰知不喝還好，一喝咳嗽得更厲害——這地方的水質本來就差，一瓶熱水里起碼半瓶是沉淀，厚厚的一層好似石膏。因為剛才黑沒仔細看，僅剩的半杯“石膏”就這麼著爽快地灌進了余樂樂的食道，粘糊糊的、干燥地在本來就不舒服的嗓子里積了厚厚一層。本來就上氣不接下氣地咳嗽聲卷土重來，幾乎要咳破嗓子。余樂樂那點朦朧的睡意這下子全都被驅散了，眼淚也幾乎被咳出來，只好踉蹌著打開燈，套上外套拉開門去找水。走了半條走廊才看見連海平和佟丁丁，一人拿一瓶啤酒坐在樓梯臺階上聊天，也不用杯子，直接對著瓶口喝。

余樂樂想都沒想就從佟丁丁手里搶過酒瓶，仰頭灌下一半，在兩人愕然的目中止住了咳嗽，這才口氣，抬頭看面前呆若木的兩個人。

“師……好酒量。”佟丁丁呆呆地看著余樂樂手里的酒瓶，結結柏說。

余樂樂抬手又灌進去一大口啤酒：“我咳嗽得快要死了，屋子里的水不不止咳，還像鋇餐一樣黏糊，多虧你們救我一命。”

連海平這才反應過來：“我這里還有一瓶呢，你要不要？”

余樂樂瞪連海平一眼：“我又不是酒鬼，喝那麼多干什麼？”

正說話間，聽見樓下有人喊：“佟丁丁，佟丁丁，你死哪兒啦？”

佟丁丁探頭到樓下看一眼，沒好氣地喊一句：“來啦！”

回頭看余樂樂一眼：“師我先走了，這酒你喝吧，反正他錢。”又指指連海平，飛奔下樓。

余樂樂手里拿著一瓶酒，發現自己的形象很稽——穿著睡，還套一件外套，手里抓一瓶喝了一半的啤酒，不倫不類。

正想著，看見連海平又坐回到臺階上，還招呼：“坐坐吧，看你一時半會也睡不著了。”

余樂樂想想，還是坐下了。臺階上有鋪好的白紙，外側一張，側一張。于是兩個人一個挨外側坐，一個挨側坐，中間剩一條窄窄通道，剛好夠上樓的人側經過。余樂樂心想，好在有這條窄窄的通道，至能讓兩個人離得遠一點。佟丁丁上次的指鹿為馬還沒有過期，每次想起來都有很多不能言說的尷尬。

像是沒話找話：“這酒哪來的？”

連海平喝口酒，笑著答：“從樓下老板娘那里買的，本地產的啤酒，還行吧？”

“還可遙”余樂樂笑笑說。

連海平一臉好奇的表：“余樂樂你酒量不錯啊，怎麼都沒什麼反應？我和佟丁丁在這里坐了半個小時了，一共才喝了兩口。”

余樂樂扁扁：“我這會已經覺到胃里在冒火了，你又炕見。”

連海平笑：“我只能看見你這怪異的打扮。一會你抓進屋啊，別讓同學們看見了誤以為我半三更地拐良家子，還害得人家冠不整。”

余樂樂白他一眼：“怎麼想起來要喝酒？”

“悶，酒能解愁啊。”

“你悶什麼呢？”余樂樂緒低落：“我以為只有我悶。”

“為什麼？”

“很多事攢在一起，心里不好。”余樂樂嘆口氣，繼續灌口酒。胃里果然開始冒火了，腦袋有一點點暈，可是又輕飄飄的很舒服。

連海平歪頭看一眼余樂樂，看見臉上有淺淺的紅，恰好映在月下，襯著倦容，卻讓他的心里一。

看他不說話，余樂樂扭頭沖他笑：“本來頭疼呢，喝點酒倒好了。”

連海平出手在余樂樂額頭上試一下：“還好，不發燒。”

“我本來也沒發燒，就是大腦里裝的事太多，不堪重負。”余樂樂說。

“庸人自擾。”連海平笑了。

余樂樂瞪連海平：“不要總是拿這個詞修飾我！”

連海平搖搖頭，灌口酒：“有些事你不需要在乎，別人怎麼想那是別人的事，其實就算你再和藹可親、再熱似火，該不喜歡你的人還是不會喜歡你。人都是有嫉妒心的，可以理解。你是不知道，剛才佟丁丁還在說，他們年級的同學都很喜歡你，說你有才華，氣質好，還不擺架子。總有人賞識你，這樣也就可以了。”

余樂樂用胳膊撐住頭：“也不全是因為這個。”

“那是因為什麼？”

想了想，余樂樂看著連海平說：“我男朋友的家里希他出國。”仰頭看著天空中那些若若現的星星，聲音有點飄渺。

連海貧一下，問：“你呢？”

“我當然不希，可是我也知道，對他來說出國是好事。”

“確實難辦。”

“我是不會出國的，連陪讀都不想。我自己的英語不好不說，我也舍不得我媽。”

“那他想出國麼？”

“他不說。不說想走，也不說要留。可是這不是他想不想的問題，他英語很好，專業也不錯，家里的條件也備了，不出國似乎也很可惜。他不走，應該也是因為我。”

“呵呵，還自信。”

“不是自信，而是太了解了。雖然我們在一起不過兩年多，可是我們認識八年了，他想做什麼，他想說什麼，甚至一個眼神我都看得懂。可是前提是他得在我邊，在我面前。現在他離我這麼遠，連暑假都難以見面，聚離多，很多話越來越沒法說。隔著電話線，什麼話能說明白？不誤會就不錯了。”一口氣說了這麼多話，余樂樂口氣，拿起酒瓶又灌口酒。

連海平看看余樂樂，嘆口氣：“我是局外人，提不了什麼有建設的建議。我只能說別難為自己，余樂樂。”

“難為？”余樂樂笑笑：“一個人不就是給自己找一場難為麼？其實都是自找的。想不難為，就別啊，可是我又做不到。”

余樂樂的聲音低下去了，連海平嘆口氣，拍拍余樂樂的肩膀：“回去睡覺吧，看他們打籃球的也快回來了，明天還要早起上課呢。”

余樂樂沉默著站起，連海平順手接過余樂樂手里的空酒瓶，后退一級臺階擋到余樂樂后，隨一起上樓。

只是個不經意的小作，可是余樂樂心里暖暖的：他后退的這一步是為了擋住，他怕喝酒之后會醉，會摔下樓梯，所以他站到后，只是用這樣無聲的方式不求回報地保護。其實，很多事都知道——寫字的孩子，大多比常人更細膩，更敏，更看得懂蛛馬跡。可是，不可以說。只能把他當作朋友，因為知道，自己不是一個人。

當然不是一個人——自己那麼苦苦地等，等遠方的一個電話、一聲問候，等一個人的笑臉，等他出現。縱然不來，縱然他忘記，可是還是告訴自己：自己不是一個人，有他在，自己就不是一個人。

可是這些，算不算是掩耳盜鈴？