屋一帶著灰塵的悶熱氣息，裡面昏昏暗暗的只見一點點的影，兩室一廳的房子裡每一個房間都掛著厚重的窗簾。

佟夜輝進門的時候憾生剛好在拉客廳的窗簾，「唰」的一聲響過後帶起一陣塵土飛揚，不知是否是疲憊讓的反應遲鈍了，兜頭蓋臉的灰塵中竟然都不知道躲，傻呆呆的看著窗戶裡投過來的天，最後被嗆的咳嗽了兩聲才慢慢的轉避了開去。

屋陳設簡單，十幾年前的裝飾，一套老舊的皮質組合沙發，一個個頭碩大的電視，暗沉的電視櫃茶幾各一個，窗檯下一張掉了漆皮的木質搖椅，進門對著牆下有一個香案，牆上掛著一張人的黑白照片。

憾生在屋子中央緩慢的轉了轉，四下里看了看最後把目投向牆上的照片不言不的看了半天。

佟夜輝一直站在門口小心翼翼的觀察著，他發現憾生的所有作都是緩慢的，思維和作連接間的有些遲鈍。

憾生盯著牆上的照片看了一會，然後慢慢的走到香案前，點亮了桌上的兩蠟燭，又出三香點燃，細香平舉倒前，憾生抬頭看著照片，照片大概是人三四十歲景的時候照的，短短的頭髮，一張圓潤的臉盤，笑得溫而溫暖。

憾生有一些哽咽，照片中的人是媽媽，兩年前最後見到媽的時候就是在這個地方，沒見到媽的最後一面，最後見到的就是這麼個香案和這張照片，兩年前站在這裡的時候沒有哭，也沒有要落淚的衝。

憾生從小跟媽不親，媽四十多歲才得了，但這個老來得的兒媽似乎養的不太上心，只要不凍著著，其他的都隨去了。

憾生從小沒有爸爸，媽也從來不跟說爸，小時候從鄰居的閒言碎語中，知道爸生活在南方一個大城市裡，是個有錢人，爸和媽是中國最早那批做生意的人，那年月做生意的大多都是暴富的人，聽說他爸媽沒下海之前好，兩人都是中學老師，恩是出了名的，就是一直沒有孩子，後來他們有錢了，孩子也有了，爸卻在外面有人了，然後的家就散了，那些都是憾生兩三歲時候的事，還是個吃的孩子，什麼都不知道。

憾生媽活了六十五歲，走的時候是得了心管方面的疾病，發病的忽然，沒什麼罪，據當時的管教說，媽到醫院的時候也不是沒得治，但手費要十四萬，媽就沒治，在醫院停了三個多小時就那麼去了。

當時四鄰街坊都以為當年憾生了媽的養老錢媽才沒錢治病，就那麼幹耗著去了，當時憾生也是那麼覺得的，但最後在代後事的時候管教給了一個信封，裡面媽給留了一封信和一個存摺。

媽的信簡單的只有兩句話，「我這後半生過的鬱，你能恣意生活。」排頭是兒兩字，存摺裡面卻有著整整的兩千萬。

憾生媽死的時候很有錢，是故意要死的，在憾生的記憶裡，媽這人平時是個開朗生活積極的人，四鄰八方的都走的勤，跟誰都笑瞇瞇的，有個社區活什麼的次次都不拉下，生活也特別有規律，早上的晨練晚上跳舞颳風下雨都不中斷，常年沒事還喜歡報個旅遊團，中國的五湖四海走了一個遍，到現在也沒想明白媽怎麼就要去死吶。

憾生開始不說話也就是從那年接過媽給的那個信封以後的事，媽在信裡兒，在後來的兩年裡，恍恍惚惚的想明白，媽大抵是要告訴，當年的錢的事本就沒有跟計較，那兩句話讓琢磨了兩年，後來也明白媽是把當姑娘的，也是惦記著的。

憾生隔著兩年的時再站在這裡的時候，想著們母間的種種晦的，忽然眼睛就了，的眼淚留晚了很多年，但最後也還是明白了。

恭恭敬敬的把香好，憾生心裡對媽說：「媽，我回來了。」一陣委屈的心酸頂的眼淚又要出來，媽要是還活著們估計也是不好的，但死了，憾生反而到覺出了莫大的委屈。

憾生好香，提著在樓下買的掛面蛋去了廚房，佟夜輝這才走了進去，他站在剛才憾生站過的地方也恭恭敬敬的上了一炷香。

佟夜輝跟憾生的媽媽不，從小就老躲著，他覺得憾生媽媽的眼神和那些普通的中年婦不一樣，小時候憾生跟他們混在一起的時候，每次見到，對別人都很和善，唯獨看他的眼神時時都是高深莫測的，就是對著他笑也都是隔著一層，好像在告訴他你想什麼我都知道，不要在我面前玩花招，他那些哄騙人的小花樣在這個人面前都使不出來，他不喜歡，甚至是忌憚的。

但是在對待這人的後事上佟夜輝也是欠著憾生的，佟夜輝有個不的父親，他媽在他還不懂事的時候就跟別人跑了，他爸不知道是因為他媽跟人跑了，了打擊還是自己本就有問題，佟夜輝懂事的時候他爸就天泡在酒罈子裡。

佟夜輝的爸爸一天難得有清醒是時候，佟夜輝在他邊的日子過的艱辛，但再怎麼難過，他的酒鬼爸爸也是把他養大的，五年前他爸胃出忽然不行的時候是憾生一天天守在醫院裡，最後他爸走的時候也是憾生一手辦的，他就在最後下葬的時候了一下臉，不是他不孝到了那個程度，而是那個時候他和小五正瘋狂的在轉移公司賬上的資金，那時候檢察院，稅務局都已經開始在外圍查他們了，他事先得了消息，給他收拾局面的時間就那幾天，當時憾生是他們那個貿易公司名義上的法人代表，他和小五把瞞的滴水不，等他爸嚥氣了，下葬了，憾生也進了看守所。

佟夜輝的爸死的時候，憾生從頭守到尾，而憾生的媽去世的時候，佟夜輝是隔了半年才知道的，佟夜輝自己知道真要說起來，在他人生的每一件大事上他都是欠著憾生的。

恭恭敬敬的上好香，佟夜輝抬頭看了看照片中的人，他小時候總不敢看的眼睛，他想如果現在憾生的媽媽要是還活著他應該敢和對視了，經過這些年的歷練，隔著往日的歲月當年的有些事佟夜輝也大概看明白了，他當年之所以怕，大概是因為早就看得出他的心思，怕也是早就預料到了他和憾生如今的結局。

兩年沒有住人的屋子到都佈滿灰塵和鐵鏽，憾生在廚房裡洗洗涮涮半天弄出了一碗蛋面，佟夜輝在外面不知該幹什麼，也走不得，只好把沙發出來幹坐在客廳裡。

憾生端著面從廚房出來，就著剛才佟夜輝沙發的布了茶幾，坐下來，目不斜視的開始吃麵。

天氣熱的讓人難挨，憾生面前的那碗麵雖紅黃璀璨的引人食慾，但也是熱氣騰騰的，好像不怕熱一樣，吃的格外專注，眼睛盯著麵碗，挑起筷子也不吹吹就直接往裡送，吃的鼻尖都是汗，後背也是一片水印。

在佟夜輝的印象裡憾生是個馬虎急躁的人，說話快，吃東西也快，以前做什麼事都大大咧咧的很張揚，還喜歡丟三落四的，上好像有一神經要比別人遲鈍一些，上總是有很多缺點，沒有人的溫和細緻，佟夜輝從來都是看不上的。

現在的憾生坐在那裡吃麵，的作之間好像了一些連接而顯得很遲鈍，很專注，吃的很慢，從這些小作上佟夜輝看出憾生和以前不一樣了，他知道監獄那種地方，是個讓人胎換骨掉層皮的地方，只是不知道憾生在裡面的幾年變了什麼樣子。

吃完麵喝乾淨最後一口湯，憾生端著碗又回了廚房，這回在廚房裡很久沒出來，佟夜輝在客廳看見洗好鍋碗後就又開始徹底的收拾起了廚房，那麼一間小小的廚房狹窄而悶熱，蹲在地上一點點的摳著瓷磚上的污漬，服都了汗水順著下往下淌，但好像一點都不覺得難，表很專注，神很恬靜也似乎忘記了這屋子裡還有一個人。

佟夜輝靜默不的凝神看了憾生許久，憾生一直專注於眼前的地磚沒有分出一的眼神和神智。

這樣的氣氛，佟夜輝覺有些坐不住，他是個心思能深重的人，面無表的坐在那裡，眼裡閃爍了一下，忽然就長而起，他走進廚房在角落裡找出掃把，拖布，回出來解下領帶塞進袋裡，挽起袖子在屋子裡大搞開了衛生。