雷功在客廳前就止步，從甬石小路走到侍從室的值班室里去。值班室里正接收今日的報紙信件，——分類檢點，預備剪切拆閱。他本來只是掛職，用不著做這些事，但是順手就幫忙理著。正在忙時，只聽門口有人進來，正是第一侍從室的副主任汪林達，他與雷功是極絡的，這時卻只是向他點一點頭。雷功問：“到底是什麼事？”汪林達說：“芒湖出了事——塌方。”雷功心里頓時不安起來，問：“什麼時候的事？”汪林達說：“五點多鐘接到的電話，馬上了宋明禮與張囿過來——難免生氣。”雷功知道不好，可是上又不能明說。

汪林達說：“還有一件事呢。”雷功見他遲疑了一下，于是和他一起走出值班室。此時已經只是細雨，沾。院子里的青石板地，讓雨水沖刷得干干凈凈。一只麻雀在庭院中間，一跳一跳地邁著步子，見兩人走過，卻撲撲飛上樹枝去了。汪林達目視著那鳥兒飛起，臉上卻有憂，說道：“昨天晚上，先生不知從哪里知道了三公子支的事，當時臉就不好看。這是私事，論理我不該多的，但今天早上又出了芒湖的事，先生只怕要發脾氣。”雷功知道大事不妙，只急出一冷汗來。定了定神，才問：“夫人呢？”

汪林達說：“昨天上午就和大小姐去穗港了。”

雷功知道已經是遠水救不了近火，于是問：“還有誰在？”

“現在來開會的，就是唐浩明他們。”

雷功頓足道：“不中用的，我去給何先生打電話。”汪林達說：“只怕來不及。”話音未落，只見侍從過來，遠遠道：“汪主任，電話。”汪林達只得連忙走了。雷功馬上出來給何敘安打電話，偏偏是占線，好在總機一報上來電，那邊就接聽了。他只說：“我是雷功，麻煩請何先生聽電話。”果然對方不敢馬虎，連聲說：“請稍等。”他心里著急，握著聽筒的手都出了汗。終于等到何敘安來接聽，他只說了幾句，對方是何等知頭醒尾的人，立刻道：“我馬上過來。”他這才稍稍放下心來，掛上電話走回值班室去。

侍從室里一個人都沒有，靜悄悄的越發人心里不安。他不知道里面的形，正著急時一位侍從匆忙進來了，說：“雷主任你在這里——先生發了好大脾氣，取了家法在手里。”他最怕聽到的是這一句，不想還是躲不過，連忙問：“他們就不勸？”

“幾個人都不敢攔，三公子又不肯求饒幾句。”

雷功只是頓足，“他怎麼肯求饒，這小祖宗的脾氣，吃過多次虧了？”卻知道無法可想，只是著急。過了片刻，聽說眾人越勸越是火上澆油，越發下得狠手，連家法都打折了，隨手又抓了壁爐前的通條——那通條都是白銅的。侍從室的主任金永仁搶上去擋住，也被推了一個趔趄，只說狠話：“你們都給我滾出去！”那金永仁是日常十分得用的人，知道這次是鬧得大了，連忙出來對侍從說：“還愣在那里？還不快去給夫人打電話。”

侍從連忙去了。雷功聽金永仁這樣說，知道已不可收拾。只得一直走到廊前去，老遠看見何敘安的汽車進來，忙上前去替他開了車門。何敘安見了他的臉，已經猜到七八分，一句話也不多問，就疾步向東邊去。金永仁見到他，也不覺松了口氣，親自替他打開門。

雷功在走廊里徘徊，走了好幾個來回，才見兩人攙了慕容清嶧出來，急忙迎上去。見他臉青灰，步履踉蹌，連忙扶持著，吩咐左右：“去程醫生。”

慕容夫人和錦瑞下午才趕回來，一下車就徑直往二樓去。雷功正巧從房間里出來，見了慕容夫人連忙行禮，“夫人。”慕容夫人將手一擺，和錦瑞徑直進房間去，看到傷勢，自是不又急又怒又痛，垂淚安兒子，說了許久的話才出來。

一出來見雷功仍在那里，于是問：“到底是為什麼，下那樣的狠手打孩子？”雷功答：“為了芒湖的事，還有擅自向銀行支，另外還有幾件小事正好歸到一起。”慕容夫人拿手絹拭著眼角，說：“為了一點公事，也值得這樣？！”又問：“老三支了多錢？他能有多花錢的去，怎麼會要支？”

雷功見話不好答，還未做聲，錦瑞已經說道：“母親，老三貪玩，父親教訓一下也好，免得他真的無法無天地胡鬧。”慕容夫人道：“你看看那些傷，必是用鐵打的。”又落下眼淚來，“這樣狠心，只差要孩子的命了。”

錦瑞說：“父親在氣頭上，當然是抓到什麼就打。”又說，“媽，你且回房間里休息一下，坐了這半日的汽車，一定也累了。”慕容夫人點一點頭，對雷功說：“小雷，你替我好好看著老三。”這才去了。

黃昏時分又下起雨來，臥室窗外是一株老槐，雨意空蒙里婆娑如蓋。慕容清嶧醒過來，倒出了一的汗。見天已黑，問：“幾點鐘了？”雷功連忙走上前答話：“快七點鐘了，是不是了？”慕容清嶧道：“我什麼都不想吃。”又問，“母親呢？”

雷功答：“夫人在樓下。”又說，“下午夫人去和先生說話，侍從們都說，這麼多年，第一次看到夫人對先生生氣。”

慕容清嶧有氣無力地說：“是心疼我——我全都疼得厲害，你替我去跟母親說，父親還在氣頭上，多說無益，只怕反而要弄僵。”

雷功道：“先生說要送你出國，夫人就是為這個生氣呢。”

慕容清嶧苦笑了一聲，說：“我就知道，父親這回是下了狠心要拾掇我了。”

雷功道：“先生也許只是一時生氣。”正說話間，慕容夫人來了。雷功連忙退出去。慕容清嶧見母親猶有淚痕，了一聲：“媽。”倒勾得慕容夫人越發地難，牽了他的手說：“你父親不知是怎麼了，一定要你出國去，你我怎麼舍得。”

慕容清嶧聽這樣說，知道事已經無可挽回，心里倒靜下來，“出國也不算是壞事啊。”慕容夫人聽了，點一點頭，“你父親的意思，是你出國再去念兩年書。我想過了，替你申請一所好的學校，學一點東西回來，總會是有用的。”停了一停又說，“你父親也是為了你好，我雖然不贊他的方式，但你有時候也太任了，到了國外，就不像在家里了，拗一拗你這子也好。”

慕容清嶧就說：“父親打得我半死，您不過心疼了一會兒，又替父親說教我。”

慕容夫人道：“瞧你這孩子，難道你父親不心疼你嗎？你做錯了事，好好認錯才是，為什麼要惹得你父親大發雷霆？”

慕容清嶧知道上這樣說，心里到底是偏袒自己。于是笑嘻嘻岔開話說：“母親要替我申請哪所大學呢？要不我也去念母親的母校好了。”終于惹得慕容夫人笑起來，“才剛疼輕了些又調皮，明知道我的母校是教會校。”

他養了幾日的傷，到底年輕，又沒傷到筋骨，所以恢復得很快，這一日已經可以下樓。悶了幾日，連步子都輕松起來。但走下樓去小客廳，倒規規矩矩地在門口就站住了。慕容夫人一抬頭見了他，笑道：“怎麼不過來？”慕容灃也抬起頭來，見是他，只皺了皺眉。慕容清嶧只得走近了聲：“父親。”

慕容灃說：“我看你這輕浮的病，一點也沒改。枉我將你放在軍中，想以紀律來矯正你，卻一點用也沒有。”慕容夫人怕他又生氣，連忙說：“出國的事我跟老三說過了，他自己也愿意去學習。”

慕容灃“哼”了一聲，說道：“這幾日你就在家里復習英文，你那班人，我金永仁另外安排。要是你還敢出去生事，看我不打折你的！”

慕容夫人見慕容清嶧只是垂頭喪氣，對丈夫說：“好了，老三都傷這樣子，難道還會出門？”又對慕容清嶧說道：“你父親都是為你好，你這幾日靜下心來，將英文復習一下，出國用得上。”

慕容清嶧只得答應著。這下子真是形同，又將他的一班侍從全部調走，他每日在家里，只是悶悶不樂。待得他傷好，慕容夫人親自送他去國外求學。

秋去冬至，冬去春來，歲月荏苒，如箭，有去無回。流水一樣的日子就像扶桑花，初時含苞待放，漸漸繁花似錦，開了謝，謝了又再開，轉瞬已是四年。

又下起雨來，窗外雨聲輕微，越發人覺得秋夜涼如水。化妝室里幾個孩子說笑打鬧，像是一窩小鳥。素素一個人坐在那里系著舞鞋的帶子，牧蘭走過來對講：“素素，我心里真是得慌。”素素微微一笑，說：“你是大明星了，還慌場麼？”牧蘭說道：“不是慌場啊，我剛剛才聽說夫人要來，我這心里頓時就七上八下。”素素聽到這一句，不知為何，怔了一怔。牧蘭只顧說：“聽說慕容夫人是芭蕾舞的大行家，我真是怕班門弄斧。”素素過了半晌，才安：“不要，你跳得那樣好，紅了，所以才來看你啊。”

場監已經尋過來，“方小姐，化妝師等著你呢。”牧蘭向素素笑一笑，去專用的化妝室了。素素低下頭繼續系著鞋帶，手卻微微發抖，拉著那細細的緞帶，像繃著一極的弦。費了好久的工夫，才將帶子系好了。化妝室里的人都陸續上場去了，剩了獨自抱膝坐在那里。天漸漸暗下來，窗外雨聲卻一陣似一陣。遙遙聽到場上的音樂聲，纏綿悱惻的《梁祝》，十八相送，英臺的一顆芳心，乍驚乍喜。戲里的人生，雖然是悲劇，也總有一剎那的快樂。可是現實里，連一剎那的快樂都是奢。

化妝臺上的胭脂、水、眉筆、紅……橫七豎八零地放著。茫然地看著鏡子，鏡子里的自己宛若雕像一樣，一不，腳已經發了麻，也不覺得。太那里像有兩細小的針在刺著，每刺一針，管就突突直跳。不過穿著一件薄薄的舞，只是冷，一陣陣地冷，冷到全的都似乎凝固了。坐在那里，死死咬著下，直咬出來，卻想不到要去找件裳來披上。

外面走廊里突然傳來喧嘩聲，有人進來，著的名字：“素素！”一聲急過一聲，也不曉得要回答，直到那人走進來，又了一聲，才有些茫然地抬起頭來。

是氣急敗壞的場監，“素素，快，牧蘭扭傷了腳！最后這一幕你跳祝英臺。”

只覺得嗡的一聲，天與地都旋轉起來，聽到自己小小的聲音，“不。”

場監半晌才說：“你瘋了？你跳了這麼多年的B角，這樣的機會，為什麼不跳？”

弱地向后一，像只疲憊的蝸牛，“我不行——我中間停了兩年沒有跳，我從來沒有跳過A角。”

場監氣得急了，“你一直是方小姐的B角，救場如救火，只剩這最后一幕，你不跳誰跳？這關頭你拿什麼架子？”

不是拿架子，頭疼得要裂開了，只一徑搖頭，“我不行。”導演和老師都過來了，三人都勸著，只是拼命搖頭。眼睜睜看著時間到了，場監、導演不由分說，將連推帶推到場上去，大紅灑金大幕緩緩升起，來不及了。

來不及了，音樂聲響徹劇場，雙眼出去，黑的人，令人窒息。幾乎是機械的本能，隨著音樂足尖出第一個朗德讓。多年的練習練出一種不假思索的本能，arabesques、fouette、jete……流暢優，額頭上細的汗濡，手臂似翼掠過輕展。燈與音樂是充斥天地的一切，腦中的思想只剩了機械的作。時間變無涯的海洋，旋轉的只是飄浮的偶人，這一幕只有四十分鐘，可是卻更像四十年、四百年……不過是煎熬，只覺得自己像一尾魚，離了水，被放在火上慢慢烤，皮一寸一寸繃，呼吸一分一分急促，卻掙不，逃不了。結束是遙不可及的奢，想起來，想起那可怕的噩夢，仿佛再次被撕裂。繃的足尖每一次地，都像是落在刀尖上，一下一下，將心慢慢凌遲。

音樂的最后一個聲落下，四下里一片寂靜，聽得到自己急促的呼吸聲，本不敢向臺下，燈熾熱如日墜后，有汗珠正緩緩墜落。

終于掌聲如雷鳴般四起，竟然忘記謝幕。倉促轉，將跳梁山伯的莊誠志晾在中場，場監在臺畔急得臉雪白，這才想起來，回與莊誠志一齊行禮。

下場后大家眾星捧月一樣圍住，七八舌地稱贊：“素素，你今天真是跳得好極了。”幾乎已經在虛的邊緣，任憑人家拖著回化妝室。有人遞上巾來，虛弱地拿它捂住臉。得走開，從這里走開。黑的觀眾中有人令恐懼得近乎絕，只想逃掉。

導演興地走來，“夫人來了。”

巾落在地上，慢慢地彎下腰去拾，卻有人快一步替拾起，慢慢地抬起頭，緩緩站起來。慕容夫人微笑著正走過來，只聽對旁的人說：“你們瞧這孩子生得多好，舞跳得這樣，人卻更。”

只抓住化妝臺的桌角，仿佛一放手就會支持不住倒下去。慕容夫人握了的手，笑道：“真是惹人。”導演在旁邊介紹：“夫人，任素素。”一面說，一面從后面輕輕推了一把。

這才回過神，低聲說：“夫人，你好。”

慕容夫人笑著點一點頭，又去和旁的演員握手。站在那里，卻似全的力氣都失盡了一樣。終于鼓起勇氣抬起眼來，遠遠只見他站在那里，依舊是芝蘭玉樹一般臨風而立。的臉剎那雪白，原來以為再也不會見到他，他的世界已經永遠離遠去。狹路相逢，他卻仍然是倜儻公子，連線都筆直如昔。

倉促往后退一步，絕的恐懼鋪天蓋地席卷而至。

小小的化妝室里，那樣多的人，四周都是嘈雜的人聲，卻只覺得靜，靜得人心里發慌。有記者在拍照，有人捧了鮮花進來，不過氣來，仿佛要窒息。同伴們興得又說又笑，牧蘭由旁人攙著過來了，握著的手跟說話，一個字也沒聽進去。垂著眼睛，可是全都繃得的，人家和握手，就手，人家和拍照，就拍照，仿佛一掏空的木偶，只剩了皮囊是行尸走。

慕容夫人終于離開，大批的隨員記者也都離開，一切真正地安靜下來。導演要請客去吃宵夜，大家興得七八舌議論著去哪里，只說不舒服，一個人從后門出去。

雨正下得大，涼風吹來，打了個哆嗦。一把傘替遮住了雨，有些茫然地看著撐傘的人——他彬彬有禮地說：“任小姐，好久不見。”記得他姓雷，了街對面停在暗的車。雷功只說：“請任小姐上車說話。”心里卻有點擔心，這位任小姐看著怯怯的，子卻十分執拗，只怕不愿意與慕容清嶧見面。卻不料只猶豫了片刻，就向車子走去，他連忙跟上去，一面替打開車門。

一路上都是靜默，雷功心里只在擔心，慕容清嶧雖然年輕，朋友倒有不，卻向來不曾見他這樣子，雖說隔了四年，一見了，目依舊專注。這位任小姐四年不見，越發麗了——但這麗，人生著擔心。

九

端山的房子剛剛重新翻新過，四都是嶄新的致。素素遲疑了一下才下車，客廳里倒還是原樣布置。雷功知道不便，替他們關上門就退出來。走廊上不過是盞小小的燈，暈黃的線，照著新澆的水門汀地面。外面一片雨聲。他們因為陪慕容夫人出席，所以穿著正式的戎裝，料太厚，踱了幾個來回，已經覺得熱起來，他煩躁地又轉了個圈子。約聽到慕容清嶧他：“小雷！”

他連忙答應了一聲，走到客廳的門邊，卻見素素伏在沙發扶手上，那樣子倒似在哭。燈下只見慕容清嶧臉雪白，他從來沒有見過他這樣子，嚇了一跳，連忙問：“三公子，怎麼了？”慕容清嶧神復雜，目卻有點呆滯，仿佛遇上極大的意外。他越發駭異了，連忙手握著他的手，“三公子，出什麼事了？你的手這樣冷。”

慕容清嶧回頭了素素一眼，這才和他一起走出來，一直走到走廊上。客廳里吊燈的余斜斜地出來，映著他的臉，那臉還是恍惚的，過了半晌他才說：“你去替我辦一件事。”

雷功應了“是”，久久聽不見下文，有點擔心，又了一聲：“三公子。”

慕容清嶧說：“你去——去替我找一個人。”停了片刻又說，“這件事，你親自去做，不能讓任何人知道。”

雷功又應了一聲：“是。”慕容清嶧又停了一停，這才說：“你到圣慈孤兒院，找一個孩子，七月七日生的，今年三歲了。”

雷功應：“是。”又問，“三公子，找到了怎麼辦？”

慕容清嶧聽了他這一問，卻像是怔住了，良久才反問：“找到了——怎麼辦？”

雷功覺得事有異，只是不敢胡猜測。聽慕容清嶧說道：“找到了馬上來報告我，你現在就去。”他只得連聲應是，要了車子即刻就出門去了。

慕容清嶧返回客廳里去，只見素素仍伏在那里一不，神恍惚，就出手去，慢慢著的頭發。本能地向后一，他卻不許，扶起來，掙扎著推開，他卻用力將攬懷中。只是掙扎，終究是掙不開，嗚嗚地哭著，就向他臂上狠狠咬下去，他也不松手，狠狠地咬住，仿佛拼盡了全的力氣。他一不，任憑一直咬出來，他只是皺眉忍著。到底還是松了口，依舊只是哭，一直將他的襟哭得了，冰冷地在那里。他拍著的背，執拗地抵著他的口，仍然只是哭泣。

直到哭得疲力竭，才終于泣著安靜下來。窗外是凄清的雨聲，一點一滴，檐聲細碎，直到天明。

天方蒙蒙亮，雨依舊沒有停。侍從接到電話，躡手躡腳走進客廳里去。慕容清嶧仍然坐在那里，雙眼里微有，素素卻睡著了，他一手攬著，半靠在沙發里，見到侍從進來，揚起眉頭。

侍從便輕聲說：“雷主任打電話來，請您去聽。”

慕容清嶧點一點頭，略一彈，卻皺起眉——半邊早已麻痹失去知覺。侍從亦察覺，上前一步替他取過枕，他接過枕，放在素素頸后，這才站起來，只是連腳都麻木了，半晌待流，這才去接電話。

雷功一向穩重，此刻聲音里卻略帶焦灼，“三公子，孩子找到了，可是病得很厲害。”

慕容清嶧心如麻，問：“病得厲害——到底怎樣？”

雷功說：“醫生說是腦炎，現在不能移，只怕況不太好。三公子，怎麼辦？”

慕容清嶧回頭去，從屏風的間隙遠遠看著素素，只見仍昏昏沉沉地睡著，在睡夢之中，那淡淡的眉頭亦是輕顰，如籠著輕煙。他心里一片茫然，只說：“你好好看著孩子，隨時打電話來。”

他將電話掛掉，在廊前走了兩個來回。他回國后兼數職，公事繁雜，侍從一邊看表，一邊心里為難。見他的樣子，倒似有事難以決斷，更不敢打擾。但眼睜睜到了七點鐘，只得著頭皮迎上去提醒他：“三公子，今天在烏池有會議。”

他這才想起來，心里越發煩，說：“你給他們掛個電話，說我頭痛。”侍從只得答應著去了。廚房遞上早餐來，他也只覺得難以下咽，揮一揮手，依舊讓他們原封不撤下去。走到書房里去，隨手揀了本書看，可是半天也沒有翻過一頁。就這樣等到十點多鐘，雷功又打了電話來。他接完電話，頭上冷冷的全是汗，心里一陣陣地發虛，走回客廳時沒有留神，地毯的線一絆，差點跌倒，幸好侍從搶上來扶了一把。侍從見他臉灰青，閉，直嚇了一大跳。他定一定神，推開侍從的手，轉過屏風。只見素素站在窗前，手里端著茶杯，卻一口也沒有喝，只在那里咬著杯子的邊緣，怔怔發呆。看到了他，放下杯子，問：“孩子找到了嗎？”

他低聲說：“沒有——他們說，人領養走了，沒有地址，只怕很難找回來了。”

垂下頭去，杯里的水微微漾起漣漪。他艱難地說：“你不要哭。”

的聲音低下去，“我……我不應該把他送走……可是我實在……沒有法子……”終于只剩了微弱的泣聲。他心里如刀絞一樣，自己也不明白為何這樣難，二十余年的，他的人生都是得意非凡，予取予求，到了今天，才驀然發覺無能為力，連的眼淚他都無能為力，那眼淚只如一把鹽，狠狠往傷口上撒去，人心里最深牽起痛來。

雷功傍晚時分才趕回端山，一進大門，侍從就迎上來，松了一口氣，“雷主任，你可回來了。三公子說頭痛，一天沒有吃飯，我們請示是否請程醫生來，他又發脾氣。”雷功“嗯”了一聲，問：“任小姐呢？”

“任小姐在樓上，三公子在書房里。”

雷功想了一想，往書房去見慕容清嶧。天早已暗下來，卻并沒有開燈，只見他一個人坐在黑暗里。他了一聲“三公子”，說：“您得回雙橋去，今天晚上的會議要遲到了。”

他卻仍坐著不，見他走近了，才問：“孩子……什麼樣子？”

雷功黑暗里看不出他的表，聽他聲音啞啞的，心里也一陣難，說：“孩子很乖，我去的時候已經不能說話了，到最后都沒有哭，只是像睡著了。孤兒院的嬤嬤說，這孩子一直很聽話，病了之后，也不哭鬧，只是媽媽。”

慕容清嶧喃喃地說：“他……媽媽……沒有我麼？”

雷功了一聲“三公子”，說：“事雖然人難過，但是已經過去了。您別傷心，萬一人看出什麼來，傳到先生耳中去，只怕會是一場彌天大禍。”

慕容清嶧沉默良久，才說：“這件事你辦得很好。”過了片刻，說：“任小姐面前，不要讓知道一個字。萬一問起來，就說孩子沒有找到，旁人領養走了。”

他回樓上臥室換服，素素已經睡著了。廚房送上來的飯菜不過略了幾樣，依然擱在餐幾上。在床角，蜷伏如嬰兒，手里還攥著被角。長長的睫像蝶翼，隨著呼吸微微輕，他仿佛覺得，這一直拔到人心底去，他心痛。

素素睡到早晨才醒，天卻晴了。窗簾并沒有放下來，從長窗里進來，里頭夾著無數飄舞飛旋的金微塵，像是舞臺上燈柱打過來。秋季里難得有這樣的好天氣，窗外只聽風吹著已經發脆的樹葉，嘩嘩的一點輕響，天高云淡里的秋聲。被子上有約的百合薰香的味道，夾著一縷若有若無的薄荷煙草的氣息。膩的緞面在臉上還是涼的，惺松地發著怔，看到鏤花長窗兩側，垂著華麗的象牙白的紗窗簾，風吹得輕拂擺，這才想起在何地。

屋子里靜悄悄的，洗過臉，將頭發松松綰好。推開臥室的門，走廊里也是靜悄悄的。一直走下樓去，才見到侍從，很客氣地向道：“任小姐，早。”答了一聲“早”，一轉臉見到座鐘，已經將近九點鐘了，不由失聲了一聲：“糟糕。”侍從都是極會察言觀的，問：“任小姐趕時間嗎？”

說：“今天上午我有訓練課，這里離市區又遠……”聲音低下去，沒想到自己心力瘁之后睡得那樣沉，竟然睡到了這麼晚。只聽侍從說：“不要，我去他們開車子出來，送任小姐去市區。”不等說什麼就走出去要車。素素只在擔心遲得太久，幸好汽車速度是極快的，不過用了兩刻鐘就將送到了地方。

換了舞舞鞋，走到練習廳去。旁人都在專注練習，只有莊誠志留意到悄悄進來，了一眼，倒沒說什麼。中午大家照例在小餐館里搭伙吃飯，嘻嘻哈哈地涮火鍋，熱鬧吵嚷著夾著菜。倒沒有胃口，不過胡應個景。吃完飯走出來，看到街那邊停著一部黑亮的雪佛蘭，車窗里有人向招手，“素素！”正是牧蘭。

高興地走過去，問：“腳好些了嗎？”牧蘭微笑說：“好多了。”又說，“沒有事，所以來找你喝咖啡。”

們到常去的咖啡館，牧蘭喜歡那里的冰激凌。素素本來不吃西餐，也不吃甜食，但不好干坐著，于是了份栗子蛋糕。只是拿了那小銀匙，半晌方才挖下小小的一塊，放在里細細抿著。牧蘭問：“你昨天去哪里了？到找你不見。”素素不知該怎麼說，只微微嘆了口氣。牧蘭笑著說：“有人托我請你吃飯呢，就是上次在金店遇見的那位張先生。”素素說：“我最不會應酬了，你知道的。”牧蘭笑道：“我就說不，導演卻千求萬請的，非要我來說。”又說：“這位張先生，想贊助我們排《吉賽兒》，導演這是見錢眼開，你不要理睬好了。”

素素慢慢吃著蛋糕，牧蘭卻說：“我不想跳了——也跳不了。這麼多年，倒還真有點舍不得。”素素驚詫地問：“你不跳了，那怎麼？導演就指你呢。”牧蘭笑著說：“前天晚上你跳得那樣好，導演現在可指你了。”

素素放下小匙，問：“牧蘭，你生我的氣了？”

牧蘭搖搖頭，“你是我最好的朋友，我不得你紅。怎麼會生你的氣？我是這麼多年下來，自己都覺得滿面風塵，實在是不想跳了，想回家嫁人。”

素素聽這樣說，既驚且喜，忙問：“真的嗎？許公子家里人同意了？那可要恭喜你了。”

牧蘭又是一笑，倒略有憂，“他們還是不肯，不過我對長寧，倒是有幾分把握。”端起咖啡來一飲而盡，放下杯子說：“咱們不說這不痛快的事了，去逛百貨公司吧。”

素素與逛了半日的百貨公司，兩個人腳都逛得酸了。牧蘭買了不新新鞋，長的方的都是紙盒紙袋，扔在汽車后座上。突然想起來，“新開了一家頂好頂貴的餐廳，我請你去吃。”素素知道心里不痛快，但這種無可奈何，亦不好勸解，只得隨去了。在餐廳門口下車，素素只覺得停在路旁的車子有幾分眼，猶未想起是在哪里見過，卻不想一進門正巧遇上雷功從樓上下來。見了略有訝意，了一聲：“任小姐。”

牧蘭見了他，也是意外，不由得向素素。只聽他說：“三公子在里面——正人四找任小姐呢。”素素不想他說出這樣的話來，心里一片迷惘。雷功引們向走，侍應生推開包廂的門，原來是極大的套間。慕容清嶧見了，撇下眾人站起來，“咦，他們找見你了？”又說，“我昨晚開會開到很晚，所以沒有回去。以后你不要跑，他們找你一下午都找不到。”

席間諸人從來不曾聽他向人待行蹤，倒都是一怔，過了半晌后方有人笑道：“三公子，我們都替你作證，昨晚確實是在雙橋開會，沒有去別。”那些人都哄笑起來，打著哈哈。另外就有人說：“幸得咱們替三公子說了話，這鴻門宴，回頭必然變歡喜宴了。”素素不料他們這樣誤會，面飛紅，垂下頭去。慕容清嶧回頭笑道：“你們在這里胡說八道，真是為老不尊。”一面牽了的手，引至席間，向一一介紹席間諸人。因皆是年長的前輩，于是對道：“人，這是于伯伯，這是李叔叔，這是汪叔叔，這是關伯伯。”倒是一副拿當小孩子的聲氣，卻引得四人齊刷刷站起來，連聲道：“不敢。”他的友雖多，但從來未曾這樣介紹于人前，偶然遇上，皆是心照不宣，一時間四人心里只是驚疑不定。慕容清嶧卻不理會。素素本來話就甚，在陌生人面前，越發無話。牧蘭本是極熱鬧的人，這時卻也沉默了。席間只聽得他們幾人說笑，講的事，又都是素素所不懂的。

等到吃完飯走出來，慕容清嶧禮儀上的是純粹的西式教育，替素素拿了手袋，卻隨手給了侍從。問：“你說去逛百貨公司，買了些什麼？”

素素說：“我陪牧蘭去的，我沒買什麼。”慕容清嶧微笑，說：“下次出門告訴小雷一聲，好車子送你。若是要買東西，幾間洋行都有我的賬，你說一聲他們記下。”素素低著頭不做聲。牧蘭是個極乖覺的人，見他們說己話，借故就先走了。

素素跟著他下樓來，走到車邊躊躕起來，見侍從開了車門，終于鼓起勇氣，“我要回去了。”慕容清嶧說：“我們這就回去。”他很自然地攬了的腰，心慌氣促，一句話始終不敢說出口，只得上了車。

上了車他也并沒有松開手，著窗外飛快后退的景，心里得很，千頭萬緒，總覺得什麼也抓不住，模糊復雜得害怕。他總是害怕，從開始直到如今，這害怕沒來由地深固。

回到端山，他去書房里理公事，只得回樓上去。臥室里的臺燈是象牙白的蟬翼紗罩，那是的，印在墻上恍惚像一樣甜膩。今夜倒有一好月，在東邊樹影的枝丫間姍姍升起。看著那月，團團的像面銅鏡，月卻像隔了紗一樣朦朧。燈與月，都是朦朧地沁在房間里，舒展得像無孔不的水銀，傾瀉占據了一切。在朦朧里睡著了。

月還是那樣好，淡淡地印在床頭。迷糊地翻了個，心里突然一驚，這一驚就醒了。黑暗里只覺得他出手來，輕輕在的臉頰上。的臉頓時滾燙滾燙，燙得像要著火一樣，下意識地向后一。他卻抓住了的肩，不容躲開。他上的溫度熾熱灼人，本能地想抗拒，他卻霸道地占據了的呼吸，上的力道令幾乎窒息。手去推他，他的手卻穿過松散的帶，想要去除兩人之間的阻礙。子一，他收了手臂，低低地了一聲：“素素。”

微風吹紗的窗簾，仿佛乍起春皺的漣漪。

十

黃昏時分起了風，烏池的冬季并不寒冷，但朔風吹來，到底有幾分刺骨。眾人乍然從有暖氣的屋子里出來，迎面這風一吹，不都覺得一凜。只聽走廊上一陣急促的皮鞋聲“嗒嗒”響過來，慕容清嶧不由面微笑，果然的，只見來人笑臉盈盈，走得急了，白的臉上一層紅撲撲的。他卻故意放慢下來說：“維儀，怎麼沒有孩子的樣子，回頭母親看到。”維儀將臉一揚，笑著說：“三哥，你在這里五十步笑百步。你們的會議開完了？”

慕容清嶧說：“不算會議，不過是父親想起幾件事，我們來問一問。”維儀說：“聽說你最近又高升啦，今天請我吃飯吧。”旁邊都是極悉的人，就有人了一聲：“四小姐，別輕饒了三公子，狠狠敲他一頓。”常年在國外念書，且是家里最小的孩子，所以全家人都很偏。慕容清嶧最疼這個妹妹，聽這樣說，只是笑，“誰不知道你那點小心眼兒，有什麼事就直說。”維儀扮個鬼臉，說道：“三哥，你越來越厲害了，簡直是什麼之中，什麼之外。”他們兄妹說話，旁邊的人都有事紛紛走開。維儀這才說：“今天是敏賢的生日呢。”慕容清嶧笑道：“我今天真的有事，剛才父親吩咐下來的。你們自己去吃飯，回頭記我賬上好了。”維儀扯了他的袖，說：“這算什麼？”一雙大眼睛骨碌碌轉，“莫非外頭的傳聞是真的？”

慕容清嶧說：“你別聽人家胡說。外頭什麼傳聞？”

維儀說：“說你迷上一個舞，得不得了呢。”

慕容清嶧說：“胡扯。人家胡說八道你也當真，看回頭傳到父親耳中去，我就惟你是問。”

維儀一手指指住他，“這就此地無銀。你今天到底肯不肯去？不去的話，我就告訴母親你的事。”

慕容清嶧說：“你在這里添，為什麼非得替敏賢說話？”

維儀“咦”了一聲，說：“上次吃飯，我看你們兩個怪怪的啊，定然是吵了了，所以我才好心幫你。”

慕容清嶧說：“那可真謝謝你了，我和敏賢的事你不要管。”

維儀說：“聽這口氣就知道是你不好，母親說得沒錯，你總要吃過一次虧，才知道人的厲害。”

慕容清嶧說：“看看你，這是未婚小姐應該說的話麼？”

維儀角一彎，倒是笑了，“你這樣子，頂像父親。你們是只許州放火，不許百姓點燈。”

慕容清嶧說：“越說越不像話了。”回就走，維儀問：“你真的不去？”

他只答：“我有公事。”

他確實有公事，到了晚間，還有一餐半公半私的應酬飯，一席七八個人都能喝。酒是花雕，后勁綿長，酒意早上了臉，面紅耳赤只覺得熱，回去時開了車窗吹著風，到底也沒覺得好些。到了家一下車，見悉的車子停在那里，轉臉看到雷功，將眉一揚。雷功自然明白，向侍從們使個眼，大家都靜靜地走開。慕容清嶧一個人從回廊上的后門進去，輕手輕腳地從小客廳門口過去，偏偏慕容夫人看到了，了一聲：“老三。”他只得走進去，笑著說：“媽，今天真是熱鬧。”

確實是熱鬧，一堂的客。見他進來，頓時雀無聲。人群里獨見到一雙眼睛，似嗔似怨向他來。他見過了慕容夫人，便有意轉過臉去和錦瑞說話：“大姐，你這新旗袍真漂亮。”錦瑞將一努，說：“今天的事，科打諢也別想混過去，怎麼樣給我們的壽星陪罪呢？”

慕容清嶧酒意上涌，只是睡。可是眼前的事，只得捺下子，說：“是我不對，改日請康小姐吃飯陪罪。”這“康小姐”三個字一出口，康敏賢臉頓時變了。錦瑞見勢不對，連忙說：“老三真是醉糊涂了，快上樓去休息一下，我廚房送醒酒湯上來。”慕容清嶧正不得，見到臺階自然順勢下，“母親、大姐，那我先走了。”

康敏賢見他旁若無人揚長而去，忍了又忍，那眼淚差一點就奪眶而出。幸好是極識大的人，立刻若無其事地與錦瑞講起別的話來。一直到所有的客走后，又陪慕容夫人坐了片刻才告辭而去。一走，錦瑞倒嘆了一聲。維儀最心直口快，兼之年無遮攔，說：“三哥這樣子絕，真人寒心。”一句話倒說得慕容夫人笑起來，“你在這里抱什麼不平？”停了一下又說，“敏賢這孩子很識大，可惜老三一直對淡淡的。”錦瑞說道：“老三的病，都是您給慣出來的。”

慕容夫人道：“現在都是小事，只要他大事不糊涂就了。”說到這里，聲音突然一低，“我在這上頭不敢勉強他，就是怕像清渝一樣。”提到長子，眼圈立刻紅了。維儀心里難過，錦瑞說道：“母親，無端端的，怎麼又提起來。”慕容夫人眼里閃著淚，輕輕嘆喟了一聲：“你父親雖然上沒有說，到底是后悔。清渝要不是……怎麼會出事。”說到最后一句，語音略帶嗚咽。錦瑞的眼圈也紅了，但極力勸：“母親，那是意外，您不要再自責了。”慕容夫人道：“我是一想起來就難。昨天你父親去良關，回來后一個人關在書房里好久——他只怕比我更難。我還可以躲開了不看不想，他每年還得去看飛行演習。”

錦瑞強笑道：“維儀，都是你不好，惹得母親傷心。”維儀牽了母親的手，說：“媽，別傷心了，說起來都是三哥不好，明天罰他替您將所有的花澆一遍水。”錦瑞道：“這個罰得好，只怕他澆到天黑也澆不完。”維儀說：“那才好啊，誰他日不在家，忙得連人影也不見。一天時間陪母親也是應當的。”錦瑞說：“就指他陪母親？算了吧，回頭一接電話，又溜得沒影了。”兩個人有一句沒一句說著，只是一味打岔。慕容夫人道：“我上去看看老三，我瞧他今天真是像喝醉了。”走到樓上兒子的臥室里去，慕容清嶧正巧洗了澡出來。慕容夫人說：“怎麼頭發也不吹干就睡？看回頭著涼頭痛。”慕容清嶧說：“我又不是小孩子。”又說，“母親，我和敏賢真的沒緣份，你跟大姐說，以后別再像今天這樣刻意拉攏我們。”慕容夫人道：“我看你們原來一直關系不錯，而且自從你回國后，你們也老在一塊兒玩，怎麼現在又這樣說？你父親喜歡那孩子，說很得。”慕容清嶧打個哈欠，說：“父親喜歡——母親，你要當心了。”

慕容夫人輕斥：“你這孩子怎麼沒上沒下地胡說？”

慕容清嶧說：“反正我不喜歡。”

一句話倒說得慕容夫人皺起眉來，隔了好一陣子才問：“你是不是心里有了別人？”半晌沒有聽到他答話，只聽到均勻的呼吸，原來已經睡著了。慕容夫人輕輕一笑，替他蓋上被子，這才走出去。

因為是年底淡季，團里停了演出，不過每禮拜四次的訓練還是照常。練習廳里沒有暖氣，不過一跳起來，人人都是一汗，倒不覺得冷。牧蘭腳傷好后一直沒有訓練，這天下午換了舞舞鞋來練了三個鐘頭，也是一的汗。時間已經差不多了，于是坐在角落里拿巾拭著汗，一面看素素練習。

素素卻似有些心不在焉，作有點生，過了片刻，到底也不練了，走過來喝水汗，一張芙蓉秀臉上連汗珠都是晶瑩剔的。牧蘭見眾人都在遠，于是低聲問：“你是怎麼了？”

素素搖一搖頭沒有說話，牧蘭卻知道緣故，有意問：“是不是和三公子鬧別扭了？”

素素輕聲說：“我哪里能和他鬧別扭。”牧蘭聽在耳里，猜到七八分。說：“我聽長寧說，三公子脾氣不好，他那樣的份，自然難免。”素素不做聲，牧蘭道：“這幾日總不見他，他大約是忙吧。”

素素終于說：“我不知道。”牧蘭聽這口氣，大約兩人真的在鬧別扭。于是輕輕嘆了口氣，說：“有句話，不知道該不該告訴你。”停了一停，才說：“還是要勸你，不必在這上頭太認真。我聽說他有一位關系極好的朋友，是康將軍的六小姐，只怕年下兩個人就要訂婚了。”

素素聽了，倒也不做聲。牧蘭說：“我看三公子對你倒還是真心，只不過慕容是什麼樣的人家？這幾年我將冷暖都看得了，許家不過近十年才得勢，上上下下眼睛都長得比天還高。長寧這樣對我，到現在也不能提結婚的話，何況三公子。”

素素仍是不做聲。牧蘭又嘆了一聲，輕輕拍拍的背，問：“今天是你生日，我真不該說這樣的話。回頭我請你吃飯吧？”

素素這才搖頭，說：“舅媽我去吃飯。”牧蘭說：“你答應？還是不要去了，不然回來又慪氣。”素素說：“不管怎麼樣，到底還是養了我一場。不過就是要錢，我將這兩個月薪水給就是了。”

牧蘭說：“我不管你了，反正你也不肯聽。”

素素換了件服去舅舅家里，路很遠，三車走得又慢，到的時候天已經黑了。就在雜貨鋪門前下了車，柜上是表姐銀香在看店鋪，見了回頭向屋里：“媽，素素來了。”舅媽還是老樣子，一件碎花藍布棉穿在上，越發顯得胖。看到了倒是笑逐開，“素素快進來坐，去年你過二十歲，沒有替你做生日，今年給你補上。”又說，“銀香給你妹妹倒茶，陪你妹妹說說話，我還有兩個菜炒好就吃飯了。”

銀香給倒了杯茶，搭訕著問：“你這裳是新做的吧？這料子真好，是在洋行里買的吧？”又說，“我上次和隔壁阿玉在洋行里看過，要八十塊錢一尺呢。”素素說：“這個是去年牧蘭送我的，我也不知道這麼貴。”銀香就問：“方小姐出手這麼大方，是給有錢人做姨太太的吧。”素素聽這樣說，心里不由生氣，便不答話。銀香又說：“長得漂亮到底有好，有錢人看上，做姨太太雖然難聽，可是能弄到錢才是真的。”

素素生了氣，恰好舅母出來，“吃飯了。”牽了的手，殷勤地讓進屋，“瞧你這孩子，瘦得只剩一把骨頭了，有空多過來，舅媽給你補一補。”又說，“金香，弟妹們來吃飯。”金香在里面屋里答應了一聲，兩個半大孩子一陣風似的跑出來，吵吵嚷嚷地圍到桌邊。金香這才走出來，見到素素，仍是正眼瞧也不瞧。舅媽說：“怎麼都不人？”兩個孩子都：“表姐。”手去拿筷子。那棉襖還是姐姐們的舊棉改的，袖口的布面磨破了，出里面的棉花來。素素心里一酸，想起自己這樣大的時候，也是穿舊服，最大的金香穿，金香穿小了銀香穿，然后才到。幾年下來，棉里的棉花早就結了板，練舞練出一汗，這樣的天氣再風一吹，凍得人一直寒到心里去。

最小的一個孩子東文，一面著飯一面說：“媽，學校要考試費呢。”舅媽說：“怎麼又要錢？我哪里還有錢。”又罵：“連這狗屁學校都欺侮咱們孤兒寡母！”素素放下筷子，取過手袋來，將里面的一疊錢取出來遞給舅母，說：“要過年了，舅媽拿去給孩子們做件新服。”舅母直笑得眉都飛起來，說：“怎麼好又要你的錢。”卻手接了過去，又問：“聽說你近來跳得出名了，是不是加了薪水？”

素素說：“團里按演出加了一點錢。”舅媽替夾著菜，又說：“出名了就好，做了明星，多認識些人，嫁個好人家。你今年可二十一了，那舞是不能跳一輩子的，孩子還是要嫁人。”金香一直沒說話，這時開口，卻先是嗤地一笑，“媽，你瞎什麼心。素素這樣的大人，不知道多有錢的公子哥等著呢。”停了一停，又說：“可得小心了，千萬不要人家翻出私生子的底細來！”話猶未落，舅母已經呵斥：“金香！再說我拿大耳摑子摑你！”見素素面雪白，安說：“好孩子，別聽金香胡說，是有口無心。”

這餐飯到底是難以下咽。從舅舅家出來，夜已經深了。舅媽替的三車，那份殷勤和以往又不同，再三叮囑：“有空過來吃飯。”

三車走在寒夜里，連路燈的都是冷的。心里倒不難，卻只是一陣陣地煩躁。手指冰冷冰冷的，著手袋上綴著的珠子，一顆一顆的水鉆，刮在指尖微微生疼。

等到了家門口，看到雷功，倒是一怔。他還是那樣客氣，說：“任小姐，三公子我來接你。”

想，上次兩個人應該算是吵了架，雖然沒做聲，可是他發了那樣大的脾氣。原以為他是不會再見了。想了一想，還是上了車。

端山的暖氣很暖，屋子里玻璃窗上都凝了汽水，霧蒙蒙的人看不到外頭。他負手在客廳里踱著步子，見了，皺眉問：“你去哪里了？舞團說你四點鐘就回家了。”遲疑說：“我去朋友家了。”他問：“什麼朋友？我給長寧打過電話，牧蘭在他那里。”

垂首不語，他問：“為什麼不說話？”心里空的，下意識扭過臉去。他說：“上回我你辭了舞團的事，你為什麼不肯？”上次正是為著這件事，他發過脾氣拂袖而去，今天重來，卻依然這樣問。隔了半晌，才說道：“我要工作。”他問：“你現在應有盡有，還要工作做什麼？”

應有盡有，恍惚地想著，什麼應有盡有？早已經是一無所有，連殘存的最后一自尊，也他踐踏殆盡。

雷功正巧走進來，笑著說：“三公子，我將蠟燭點上？”他將茶幾上的一只紙盒揭開，竟是一只蛋糕。吃了一驚，意外又迷惘地只是看著他。他卻說：“你先出去。”雷功只得將打火機放下，了一眼，走出去帶上門。

站在那里沒有，他卻將蛋糕盒子拿起來向地上一摜。蛋糕上綴著的櫻桃，落在地毯上紅艷艷的，像是斷了線的珊瑚珠子。往后退了一步，低聲說：“我不知道你知道今天是我生日。”他冷笑，“看來在你心里，我本就不用知道你的生日。”聲音低一低，再低一低，“你是不用知道。”他問：“你這話什麼意思？”不做聲，這靜默卻他生氣，“你這算什麼意思？我對你還不夠好？”

好？好的標準也不過是將當金雀來養，給錢，送珠寶，去洋行里記賬。他是拿錢來買，是毫無尊嚴地賣，何謂好？的際浮上悲涼的笑容。和倚門賣笑又有什麼區別？若不是偶然生下孩子，只怕連賣笑于他的資格都沒有。他確實是另眼看，這另眼，難道還要激涕零？

他見到眼里流出的神氣，不知為何就煩起來，冷冷地說：“你還想怎麼樣？”

還想怎麼樣？心灰意懶地垂著頭，說：“我不想要什麼。”他說：“你不想要什麼——你在這里和我賭氣。”說：“我沒有和你賭氣。”他住的手腕，“你口是心非，你到底要什麼？有什麼我還沒讓你滿意？”

低聲地說：“我事事都滿意。”聲音卻飄忽乏力。他的手的，“你不要來這一套，有話你就直說。”的目遠遠落在他后的窗子上，汽水凝結，一條條正順著玻璃往下淌。的人生，已經全毀了，明天和今天沒有區別，他對怎麼樣好，也沒有區別。可是他偏偏不放過，只是問：“你還要怎麼樣？”

角還是掛著那若若現的悲涼笑容，“我有什麼資格要求？”他到底這句話氣到了，“我給你，你要房子、要汽車、要錢，我都給你。”

輕輕地搖一搖頭，他咄咄人地直視的眼，“你看著我，任何東西，只要你出聲，我馬上給你。”只要，不要這樣笑，不要這樣瞧著他，那笑容恍惚得像夢魘，他心里又生出那種痛來。

他得不過氣來，他的目像利劍，直里去。心一橫，閉上眼睛，的聲音小小的，輕不可聞，“那麼，我要結婚。”中的塊哽在那里，幾乎令人窒息。他既然這樣，只要他離開——可是他不肯，只得這樣說，這樣的企圖，終于可以他卻步了吧。

果然，他松開了手，往后退了一步。他的臉那樣難看，他說：“你要我和你結婚？”

幾乎是恐懼了，可是不知哪里來的勇氣，仍是輕輕地點了點頭。他會怎麼樣說？罵癡心妄想，還是馬上給一筆錢打發走，或者說再次大發雷霆？不論怎麼樣，求仁得仁。

他的臉鐵青，看不出來是在想什麼。可是知道他是在生氣，因為他全都繃著。終于有些害怕起來，因為他眼里的神，竟然像是傷心——不敢確定，他的樣子令害怕，的心里一片混。長痛不如短痛，最可怕的話已經說出來了，不過是再添上幾分，說：“我只要這個，你給不了，那麼，我們之間就沒什麼說的了。”

他的呼吸漸漸凝重，終于發出來，一手就抓住的肩，一掌將推出老遠，“你給我滾！”踉蹌了幾步，膝蓋撞在沙發上，直痛得眼淚都差點掉下來。抓住手袋，轉出去，只聽他在屋里侍從。