“看不懂？”

“嗯。”

“上次請大家買《說文大典》備用，買了嗎？”

“還沒……”

“那回頭先去買字典，查查字典就明白了。”

“哦……”那學生拿著滿頁古奧文言看兩眼，忽然興道：“老師，您說我就研究這個怎麼樣？”

一群男生哈哈大樂，表示支持鼓勵。

方思慎愣了愣，有點好笑，忍住了。正道：“學無區，當然沒什麼不可以。不過研究有法度，你最起碼先把文獻看全了。宮刑自殷商肇始，延至明清，三千多年的理論和實踐。我今天給你的，不過一點最基本的容，先把這點看懂了再說。”

那學生被鎮住了，把手里兩張紙片小心折起來，夾在書中。

方思慎一轉頭，看見梁若谷正沖著這邊，鏡片遮擋看不清眼神，角卻微微了，似乎有些不屑。猜測他很可能出自哪家書香門第，說不定小小年紀，即門戶偏見所囿。當然現在說這個為時過早，等學生安靜下來，正經開講第一專題：太史公生前死后名。

按說太史公司馬子長生平故事，作為大夏歷史上最著名的勵志典型，學生們從小聽說過不知幾次。但是小方老師卻講得格外有學問，有意思。比方司馬先生到底長什麼樣兒？國文課本上那張肖像靠不靠得住？司馬先生寫書，用的什麼筆，什麼紙？點的什麼燈，費的什麼油？司馬先生死在哪一年，怎麼死的？后世流傳的三種死因各有什麼證據和紕？……

方老師講課，倒不見得有多麼慷慨激昂煽人心，只把問題一個個慢慢說開，論據一條條據實呈現。學生興失控，他便袖手等著。無關閑扯，聽而不聞，有關質疑，認真作答。每每一幫過分活躍的男生生把話題岔開，唧唧喳喳一陣，以梁若谷為代表的學習主力便會提出幾個直接問題，將容再拉回來。漸漸形規律互，竟也彼此其樂融融。

唯一的問題，是課堂效率過低。第二個小時過了大半，才講到司馬之死。幸虧在方老師的教學大綱里，本沒有優化課堂追求效率的概念，學生們平素上慣了規定進度的課，這門沒有考試分數力的選修課自然格外輕松。

等到討論太史公之死，國學課已經了柯南辦案現場。一個學生嚷道：“老師，證據，我們需要更多證據！真相，請告訴我們真相！”若干學生齊答：“真相只有一個！”然后哈哈哈哄堂大笑。

方思慎完全不明白哪里了男們的興點，然而作為教師，看見學生積極投，終歸到欣。于是點頭道：“沒錯，事實勝于雄辯，真相只有一個。”伴隨他最后一個字的話音，下課鈴響了。

幾個調皮的男孩拍著桌子笑，一個好心的生特地過來給老師解釋。方思慎聽明白了，頷首：“哦，學上有‘大膽假設，小心求證’之說，跟偵探破案也確實存在異曲同工之。”

“老師您真的這麼覺得？”那生睜大眼睛問。

“是啊，有什麼不對麼？”

“沒……就是從來沒聽哪個老師這麼說過，真的把學習跟卡通放在一起說。”

方思慎正要答話，教務核查考勤的老師進來了。

聘伊始，教務主任就曾再三叮囑，考勤乃第一要務。蓋因周末上課，萬一學生借上課之名行逃課之實，或有意外，則校方吃不了兜著走矣。事關重大，方思慎每堂課都會先點人頭。因此道：“劉老師，學生都來了。”

“二十五個？”

“不是二十四個麼？”

“不是，有一個新來的轉校生……糟糕！”劉老師慌慌張張地出去了。

第三個小時，課堂容進最后一部分：歷代對太史公的評價。當了半天柯南的淘氣鬼們也疲了，趴在桌上打瞌睡，認真的幾個正唰唰做筆記，教室里十分安靜。方思慎慢條斯理地講著，總算找著點兒師道尊嚴。

正自覺漸佳境，教室后門“”的一聲巨響，被人直接拿腳踹開了，驚得所有學生一齊回頭。一個男生雙手抱，堵在門口，個子足有一米八幾。校服上斜搭在肩頭，息不定，似乎剛從運場上下來。

教務劉老師從他后鉆出來，點頭致歉：“對不起，方老師，這是新來的同學，選修你的課。不悉環境，來晚了。”輕拍男生的背，“快跟老師道個歉。”又沖方思慎點點頭，“耽誤您上課。”便轉走了。

那男生隨意掃視一下全場，預備就在門邊的位子坐下。

方思慎問：“新來的同學，你什麼名字？”

對方恍若未聞，拖開椅子大咧咧坐上去。似乎嫌地方太局促，出兩只腳抵著課桌往前推。只聽一陣刺耳的之聲，桌椅前后拉開，終于騰出足夠大的空間，直到前邊座位椅子底下，上半塌塌趴到桌上，胡擼一把頭發，瞇眼準備睡覺。

有幾個學生像是認得這新來的轉校生，頭接耳，竊竊私語。

方思慎拿起講臺上的名單，走到他面前：“請你寫一下自己的名字。”

那男生懶洋洋接過去，兩眼沒有焦距地盯了半晌，才搭不理道：“沒帶筆。”

其實他豈止沒帶筆，兒連書包都沒有。

方思慎回頭，一個生忙把自己的筆遞過來。

男生拿著筆一頓劃拉，名單末尾的空白全占滿了：洪鑫垚。中間那個“鑫”字筆畫最多，面積也最大，三個字連起來像一座山。寫完，紙筆往桌上一攤，又趴下不了。

方思慎替他還了筆，對著名單念出聲：“洪鑫垚。”心想定是八字算命缺金缺土，父母直接取了三座金山當名字。

那男生起眼皮，恰好方思慎轉走回講臺。他名字里最后一個“垚”字，十個有九個半不認得，這小老師居然準確無誤讀出來，不由得盯著背影多看了一眼。

被遲到者這麼一打岔，瞌睡的也都醒了。方老師接著講后人對太史公的各種評說。提到金圣嘆大瘋子，認定太史公因為替朋友兩肋刀，自己倒霉了卻沒一個援手相助，于是積了一肚子宿怨牢，所以“凡遇揮金殺人之事，便嘖嘖贊賞不置”。不想諸弟子深得太史公真傳，聽老師提及“揮金殺人”，頓時“嘖嘖贊賞”，紛紛替太史公抱不平，教室里又熱鬧起來。

方思慎看看時間無多，揮手示意學生安靜。正要開口作結，誰知洪鑫垚被吵得睡不著，居然也聽出些前因后果，冷不丁冒出一句：“不就一二桿子嘛！”大概他自己也沒料到錯差，恰好旁人都在這時住了口，這句話于是余音裊裊，振聾發聵。

“哼！鄉佬！”那邊梁若谷與他遙遙相對，聲音不大，卻一字一頓，清晰可辨。

洪鑫垚直起上半，斜靠墻壁。他個子比梁若谷還高，下揚著，眼神卻往下看：“你，說誰呢？”

所有的學生都不說話了，往后看看發生沖突的兩人，又往前看看講臺上的老師。

方思慎下意識地先著梁若谷，輕輕搖了搖頭。然后走下講臺，再次站在洪鑫垚面前。

“聽你剛才那句話，像是晉州河津人？”

洪鑫垚正全神戒備，卻不料這小老師先前準確念出自己名字，此刻僅憑一句口就破自己來歷，倉惶間竟頗有些無所遁形。外強中干惡狠狠回了句：“你怎麼知道？”

“我只是湊巧聽說，‘二桿子’是河津一帶的方言而已。不過你既是河津人，就應該知道，太史公司馬子長很可能是你的老鄉。前些年關中韓城與晉州河津兩地，為爭奪太史公故里稱號，吵得不可開，你沒聽說過麼？”

洪鑫垚萬沒想到那傻不楞登的什麼太史公二桿子會是自己同鄉，不由得狼狽道：“這種破事，我干嘛要知道？”

方思慎態度溫和，娓娓而談：“說話要有據，特別是評價他人的時候，事關別人名譽，更不能輕率下結論。孤陋寡聞，妄發浮議，不免自曝其短，貽笑大方。”