這十五年來，我們聚離多，可是每一次，每一次，他都會跋山涉水，來到我的邊，為我點亮一盞燈。

01

這年秋假，我終于可以再一次見到趙一玫和何惜惜。

我們約定在鹽湖城見面，然后四個人一起租一輛SUV開車一路向東，進黃石國家公園。

這是我來國的第六年，竟然也是我第一次正式的旅行。

飛機在夜空中緩緩降落，我太國的夜景了，白日里被我們戲稱為大農村的城市在此時全都蘇醒過來，燈火通明，車如流水馬如龍，一條條流暢的線條穿梭在城市中央，怪陸離，卻又不勝收。

“你知道嗎，”我轉過頭對顧辛烈說，“我一直認為，只有從夜空中眺腳底的城市，才能覺到這個國家的力量。”

“還有行駛在一無際的高速公路上。”顧辛烈笑著接過我的話。

因為舊金山離鹽湖城較近，趙一玫和何惜惜兩人先抵達這里，等我和顧辛烈走出機場，一輛本田SUV正好緩緩開過來，停在我們面前，喇叭聲長鳴。副駕駛座的車窗搖下來，趙一玫一只胳膊懶懶地搭下來，帥氣地沖我比了一個開槍的作。

“Shot！（發！）”

“神經啊！”

我哈哈大笑，大步跑過去，從車里走下來，我使勁抱住，一時間激得不知該說什麼。

何惜惜將手搭在方向盤上，酷酷地繃著一張臉。我沖做了個鬼臉，終于忍不住笑了。

倒是趙一玫，努力往外掙我的擁抱：“姜河你放手！你到我的了！”

我這才不不愿地松開手，指了指我后的顧辛烈：“嗯，顧二蠢，我室友。”

何惜惜和趙一玫同時意味深長地“哦”了一聲。

我滿頭線，一旁的顧辛烈靦腆地一笑：“不是你們想的那樣。”

我皮疙瘩掉了一地，瞟了眼他，哪知他繼續靦腆地加了一句：“正在努力中。”

我覺我被我的前任室友和現任室友聯合調戲了。

我一腳狠狠踩在他的鞋上：“裝什麼純！”

他繼續靦腆，沖我拋了個眼：“這不是未來娘家人嘛。”

我覺得自己有點崩潰。

鹽湖城是猶他州的首府，這是全唯一一個不是以基督教為主的州，這里的人大部分是門教徒。

我們只在鹽湖城停留了一日，便直接開車前往達荷州。顧辛烈在前面開車，我們三個人坐在后面聊天。出發前我專門去沃爾瑪采購了整整一車的零食，我打開飯盒，遞了一個給何惜惜：“多吃點，你看你都瘦什麼樣了。”

依然一頭短發，花了點淡妝，整個人看起來明亮多了，穿著姜黃中風，我不由得嘆：“惜惜，你變漂亮了。”

“是啊，”趙一玫嫌棄地打量了我一的運裝，“某人，倒是沒怎麼變。”

“胡扯！我已經努力從A&F（國服飾品牌）提升到了PINK（國服飾品牌）！”我指著自己服上的標志大聲抗議。

“是哦，”趙一玫十分理解地點點頭，“你終于發現A&F這樣秀材的運裝不適合你，改到了PINK這種純的運裝，有自知之明的啊。”

我惡狠狠地瞪，笑著了我的頭發。

何惜惜開了一瓶威士忌，倒在玻璃杯中，喝了一大口，窗外景飛快地往后退，哥德式的建筑一棟一棟離開了我們的視線。

何惜惜回過頭，像下定決心一般對我說：“姜河，我要結婚了。”

“噗——”

簡直是晴天霹靂，我被嚇得里的全噴了出去，差點沒被趙一玫揍死。

趙一玫十分憤怒：“都說了告訴一準會噴！”

“結婚？和誰？”

在我心中，何惜惜是絕對的異絕緣。我一直以為，等以后趙一玫閃婚閃離無數次后，何惜惜都應該還是單的。

不對，電石火間，我忽然想起幾年前的那個雨夜，我在宿舍樓下看到的那一幕，匆匆一瞥的男生的側臉，獨自在雨中站了好久。

那時候，江海就站在我邊，答應我以后陪我一起逛超市，幫沒帶錢包的我付了Always的錢，給我講State Quarter，還送了我一枚印有加州州徽的二十五分幣。

現在回想起來，往事一幕幕，已是恍若隔世。我原以為我早已忘記，原來一切都只是自欺欺人，關于江海，每一個細節我都記得清清楚楚。

“姜河？”何惜惜皺眉我。

我這才回過神來，知道剛剛自己的表一定很難看，于是我趕忙若無其事地把大一拍：“哦哦哦，我知道了，是不是那個瑪莎拉？”

車一下子陷沉默之中。

我不知道自己說錯了什麼，隔了良久，何惜惜才開口：“你怎麼知道的？”

“我看到過一次。”

何惜惜慘淡地笑了笑：“那都是多早的事了，一個同學而已，那天下雨，他正好送我回去。”

唬誰呢，我在心底想，一個同學，他走了你在雨中呆呆地淋了一個小時的雨；一個同學，我一說送你，你就知道是下雨的那天。

我裝模作樣地“嗯”了一聲：“那你要和誰結婚？”

何惜惜的未婚夫John，是國一家連鎖酒店的繼承人，也是斯坦福畢業的，喜歡打橄欖球和箭。何惜惜在手機里找了老半天，才好不容易才找到一張他的照片給我看，金發碧眼，五立深邃，足夠勾魂。

我倒吸一口涼氣：“上等貨啊！”

何惜惜沒說話，倒是趙一玫將我腦袋一拍：“會不會說話，這哪只是上等貨啊？極品中的極品好嗎？”

說得沒錯，他是國人，何惜惜嫁了他就能申請綠卡和國公民份。我們都知道，何惜惜從事的是石油能源業，要不是因為是名校畢業，在這個行業里本連最廉價的職位也找不到。有了綠卡以后，的發展空間可以大很多，怎麼也得去埃克森孚。

再說了，人帥得跟好萊塢明星一樣，家上億，這事打著燈籠也找不到啊。

我這麼一分析，一下子對何惜惜肅然起敬：“活生生的話故事啊，言小說都不敢這麼寫的！”

何惜惜一個塞進我里：“別貧。”

我接過，咬了一大口：“你們怎麼認識的？”

怎麼認識的？

三月的舊金山下了一場雨。在路邊的書店里躲雨，年輕英俊的服務員主給送上熱茶和可可蛋糕，驚訝地抬起頭，他笑著沖紳士地鞠了一躬：“For your beauty。”

那似乎是這一生，第一次被人稱贊麗，何況對方藍的雙眸是如此真誠。

一口蛋糕，一口熱茶，坐在愜意的書店里著難得的寧靜。外面雨水如簾落下，路過的車輛將水濺到人行道上，可是那與無關，書店里的歌不知何時被他換了一曲舒緩的小提琴。

走的時候執意要埋單，找下的零鈔給他當小費，他不收，就放在桌子上，一溜煙跑了。

下一周周末，習慣地吃完飯后散散步，不知不覺又走到那家店里。他穿著藏綠的店員服，大大地松了口氣，笑著說，你終于來了。

這才知道，他等了足足一周。

向他解釋，自己平時開車上班，只有周末才會步行經過這條街。他笑著點點頭。

何惜惜沒有事做，便隨便找了一本書來看，他依然送上熱茶和可可蛋糕。后來漸漸地，養了習慣，每周末都會去那家書店。

他們也開始聊天，多半都是他聽說，說自己來自中國，的故鄉臨海，但是和舊金山大不相同，他們的碼頭不像漁人碼頭那樣浪漫與詩意，那里全是打魚的船只，工人們被曬得皮，年紀輕輕就已經將眉頭皺“川”字，家里有一大家子人等著養。

“‘川’你知道嗎？”笑著問他，用手指在木桌上寫，撇，豎，再一豎，就是一個漢字了。

他覺得驚訝，問這是什麼意思。

“River.”想了想，又覺得無論用什麼語言也無法描述出這個字的真正意思，于是用手機找來一幅水墨畫，指著上面勾勒出的江川給他看，“這就是‘川’。”

后來有一次，公司臨時放假，不想太早回家，便開著車去了一趟書店，服務生已經換人了，帶著奇怪帽子的年輕人說：“我是這里的店長，也是唯一的店員。”

奇怪地問：“How about John（那John呢）？”

對方笑起來，出一口白牙，說原來你就是那個孩。

何惜惜這才知道，對方其實并非這里的店員，只是店長前段時間失，待在家里不肯出門，作為朋友的他正好沒事，過來玩玩。

“因為你的原因，他現在每周都要過來工作。我還得給他付薪水呢。”真正的店長開著玩笑抱怨說。

只是那時候何惜惜依然不知道對方的世如此顯赫，他們從未在書店以外的地方見過面，他有一次無意間說知道一家好吃的湖邊餐廳，問要不要一起去試試。

笑著拒絕了對方，說自己已經習慣一個人用餐。

就這樣過了一年，因為份問題工作到牽連，自己一個人躲在家里哭，忘了那是個周日。不知道過了多久，聽到有人在窗外的名字。

推開臺的門，看到他站在那里，穿著酒紅的襯衫，他沖笑了笑，他其實是個非典型的國人。

何惜惜十分吃驚，問他為什麼知道自己的住址。

他沒有回答，只是問發生了什麼事。

習慣于將心事郁積在心底，那一天也不知道為什麼，就全部說了出來。

等說完最后一個字，抬起頭發現對方認真地看著自己，說，你可以嫁給我嗎？

何惜惜以為自己聽錯了，他或許說的是“Merry”或者“Mary”，但絕不可能是“Marry”（三個詞語英文發音相近）。

是的，沒有份，就要丟掉飯碗；找不到工作，就得回國。這個國家，天天囂著人權和平等，其實是世界上最看重階級的地方。需要一張綠卡，發了瘋地想要，可卻不是這樣的，嫁給他？

簡直是天方夜譚。甚至不知道他的Family Name，他亦不知道的中文名何惜惜。

況且即便在這個國家待了六年，每天和來自不同國家的人打道，必要的時候，甚至能將口音切換印度或者英國，但是從未想過，要找一個不同皮的人結婚。

于是搖搖頭，正準備拒絕，他忽然開口說：“Because I love you（因為我你）。”

不是為了幫，不是可憐或者同。

聽完何惜惜的故事之后，我目瞪口呆，這樣算下來，我果然是最丟人的一個，追在人家屁后面跑了十年，手都沒牽到，就輸得連渣渣都不剩，連滾帶爬地跑去了波士頓。

“沒有想到，你竟然是我們之中最早結婚的。”

我明明很為開心，但是又莫名其妙有一點傷，我也不懂這是為什麼。

大概這就是長吧，眼睜睜看著陪你哭過笑過的朋友漸漸走遠。

這天以前，我一直還天真地覺得自己是個小孩，從初中開始，我就比周圍的人小，所有人都我小妹妹，所以我理所應當地也認為自己是個小妹妹。一晃，十年過去了，周圍的人都開始討論著找工作、買車、移民，我還未從夢中驚醒。

直到我最好的朋友要結婚了。

何惜惜又倒了一杯酒，酒杯在間，的樣子看起來很落寞，我正準備張口再問一句話：“那你……”

就在這時，車子忽然停了下來。

一路沉默的顧辛烈終于咳嗽了兩聲：“我們到了。”

我朝車外去，按照行程安排，我們現在抵達的是達荷福爾斯著名的MESA瀑布。七彩虹在水中央，宛如在半空中開出的花。

02

下了車后，我不滿地走到顧辛烈旁邊，低著頭踢了踢他的鞋子：“我話還沒說完呢。”

他側過頭來看我，想了想，說：“你站那邊去，嗯，瀑布正面，我給你拍照。”

我不滿地瞪了他一眼，還是不不愿地走到了他的對面。

顧辛烈打開相機，找了找角度，然后沖我比了一個“OK”的手勢：“姜河，笑一個。”

我才不笑呢！我出手，拉開下眼瞼，吐出舌頭扮了一個鬼臉。

顧辛烈也笑瞇瞇的，怎麼丑怎麼給我拍照。我走過來嚷嚷著要刪掉，我們湊得很近，風將我的擺吹在他的上。

他忽然輕聲說：“別問。”

我疑地抬頭看他。

他說：“你剛剛想要問的話，不要問。”

我瞪圓了眼睛：“你怎麼知道……”

“我就是知道，”顧辛烈斜了我一眼，“總之你別問。”

是的，在顧辛烈突然停車的前一秒，我想要問何惜惜：“那你幸福嗎？”

這一句沒有問出口的話，沒想到三年后換何惜惜問我，問：“姜河，你幸福嗎？”

直到那時，我才真正明白當初顧辛烈為什麼讓我不要問。

它就是一把利刀，刻在心上，刺出來。

命運究竟是什麼，它永遠只讓很小很小的一部分人幸福，更小更小的一部分人一直幸福。

趙一玫站在懸崖邊上，風吹得的風獵獵飛舞，一個人站在荒蕪的雜草之間，忽然放聲大喊：“沈放——沈放——”

空曠的山谷無人回答，我走過去，拉了拉的服。

趙一玫轉過頭看我，笑了笑：“我沒事。”

我絞盡腦，想要安幾句：“你可以試著每天欺騙自己，我已經忘了他。”

“那你做到了嗎？”

我笑了笑，故作深沉地說：“你知道嗎，其實每一段，無論是兩相悅還是一廂愿，到了最后，都會留下一點后癥。”

趙一玫愣愣地看著我：“其實江海……”

我將手指到邊，比了一個“噓”的姿勢。顧辛烈就在不遠，我總覺得，當著他的面討論江海，是對他的一種傷害，我不能總是肆無忌憚地傷害他。

等了一會兒，我走到顧辛烈邊，他皺著眉頭悄聲問我：“你的朋友，怎麼一個比一個傷？”

我瞪了他一眼，指了指自己悶聲回答：“最傷的在這兒呢。”

顧辛烈回瞪我一眼，不說話了。

離開MESA瀑布后，我們徑直來到傳說中的黃石國家公園。

在我的強烈要求下，我們是帶著帳篷來營的，顧辛烈提前預定了帳篷區的位置，這才得以住下。

這是我第一次住野外帳篷，吃過晚飯以后，我正躺在帳篷里發呆，顧辛烈就在外面我：“姜河，出不出來看星星？”

星星有什麼好看的，雖然腹誹著，我還是從帳篷里爬了出去，用帳篷的門簾將自己裹住，探出一個腦袋。

顧辛烈沒好氣地白了我一眼，手臂上掛著的黑羽絨服丟在了我的頭上。

“不是讓你帶厚服了嗎？”

“箱子里，還沒拿出來。”

走出帳篷，我抬起頭，才明白顧辛烈為什麼要我出來看星星。

皎月當空，星辰羅列，仿佛垂得極近，手可摘星辰，原來是這樣。著浩瀚的天空，我忽然深深地覺，我們所經歷的一切，無論是痛苦還是絕，在大自然面前都是那樣渺小，那樣不值一提。

我終于鼓起勇氣：“顧辛烈。”

“嗯？”他回過頭看我。

我正準備問他，那顆玻璃珠背后究竟是怎樣的往事，忽然不遠有人驚呼，我和顧辛烈一同抬起頭，才發現是一顆流星劃過。

在國，大自然的麗是同時間無關的。就這樣不經意間，流星一顆一顆劃過，我張大癡癡地著，顧辛烈拍了拍我的頭：“笨蛋，快許愿。”

“啊？哦。”

我后知后覺地反應過來，合上十指閉上眼睛，一瞬間卻不知道該許什麼愿。

那麼，我在心底想，就讓我的家人朋友平安喜樂，健康無憂吧。

至于江海，想到這里，我的心又開始疼，仿佛有千萬細針，麻麻地扎在上面。我最后只能屏住呼吸，麻痹自己，仿佛讓時間和疼痛在這一刻都靜止。

但愿江海，我心的男孩，他永生都不必會我此時此刻這種痛。

“姜河？”顧辛烈的聲音輕輕在我耳邊響起。

我張開眼睛：“嗯？”

“許好了嗎？”

“嗯。”

“回去吧。”他將手在兜里，隨意地踢了踢地上的石頭，“明天見。”

回去之后，我翻來覆去睡不著覺，干脆出手機來刷郵件。等了一會兒，我的瀏覽有新的消息提示，因為我的手機和筆記本瀏覽是同一個賬號，所以我隨意地點開收藏夾，本來是想看我收藏的連有沒有打折的，結果第一眼就看到了不久前那個“江河湖海”的博客。

沒想到博主竟然給我回話：“不必。”

冷漠的語氣反而激發了我心中的不滿，大概也是因為閑得慌，我披著“日月星辰”的ID敲著手機回過去：“江河湖海，終有流盡的那一日。”

然后我才點開我心心念念已久的連，依舊沒有打折，我有點惆悵，或許在打折之前它會先賣斷貨。

“要不要一咬牙買了呢？”我在心底糾結。

雙子座最糾結了，我真是煩了自己，可是認識趙一玫之后，告訴我，所有的選擇綜合征，只是因為窮。

“這樣好了，如果這個人能夠把博客名字改了，我就送給自己一條連。”這樣想著，我才心滿意足地關手機睡覺。寂寞的人真是可怕。

03

第二天我從帳篷里爬出來，才發現外面下雪了。

“再晚一點，黃石就要鎖園了。”

“我們運氣不錯。”

我們在風中前行，黃石風景絕，都可以畫。有松鼠跑到路中央，歪著頭打量我們。我蹲下，出手，它便爬到了我的大上站著，我們三個生的心都要被它融化了，想要又怕嚇到它。

顧辛烈笑著舉起單反，沖它說：“來，笑一個。”

它不理顧辛烈，還是扭著頭到轉，我笑話他：“笨蛋，它是在國長大的，聽不懂中文，你要說‘cheese’——”

不知道是不是巧合，我話音剛落，那只可的小松鼠真的就轉過頭去，盯著黑黢黢的鏡頭。顧辛烈眼疾手快，按下快門，給它來了個特寫。

拍了照，它還不肯走，它不走，我們三個也舍不得走。

“我們能不能一只帶回去？”趙一玫忍不住說。

沒有人理，我抱著手上的松鼠不肯撒手。

我鼻子一：“我的馬，我的河川，我好想它——”

“放心吧，它在馬場好吃好喝地伺候著，日子過得比你舒坦多了。”

“不！它肯定特別想我，茶不思飯不想的，也不知道瘦什麼樣子了。”我越說越難過。

顧辛烈哭笑不得：“那這樣吧，我們和們一起去舊金山，看一眼你的馬再飛回去，頂多耽誤一天的時間。”

我愣了愣，認真地思考了一下這個計劃的可能，最后搖搖頭：“算了，這樣你得逃一天的課。”

“沒事的。”他輕描淡寫地說。

我搖搖頭。

趙一玫在一旁捶了一下我的頭：“沒出息的。”

一朝被蛇咬，十年怕井繩。

隔了一會兒，路邊又跑出三只松鼠，我們面前那只松鼠便一溜煙地跟著跑了。

我們只得繼續前行，除了松鼠外，我們一路上還遇到了黃石最常見的野牛和麋鹿。一路走到山頂，向下俯瞰，整座山谷盡收眼底，氣吞山河也不過如此。

雪越下越大，疲力竭之后我們找了一家客棧住下，老板提供的自助晚餐被我吃得干干凈凈。

我們和老板閑聊了幾句，他建議我們再停留幾日，那時候便不能再開車進山，可以去租雪地托。方圓千米全是茫茫白雪，別有一番滋味。

我們的行程并不湊，在商量一番后決定一下雪地托的魅力。況且這家客棧的烤松餅實在太好吃了，老板答應我接下來的幾天會親自教我做。

過了幾天，大雪封山，在我們準備去租雪地托的時候，卻被告知今天公司還有拉雪橇的名額，大小姐趙一玫當機叛變，丟掉雪地托就去找雪橇。

最后分好組，趙一玫和何惜惜一車，我同顧辛烈一車，一車需要八條雪橇犬。一見到我們，型龐大的狗就撲上來，像狼一樣嗷嗷著將我們撲倒在地，工作人員費了好大的勁兒才將它們拉回去。

“這是哈士奇嗎？”我疑地問，“怎麼這麼胖？”

“哈哈哈，這不是哈士奇，是阿拉斯加雪橇犬，它們比哈士奇更適合在雪地里行進，耐力更好。”工作人員哈哈大笑著向我解釋。

“我就說嘛，哈士奇哪有這麼胖。”我一邊說著，一邊不由自主地瞟了顧辛烈一眼。

顧辛烈滿臉問號：“你看我干什麼？”

我這才想起他并不知道我在心底給他取綽號哈士奇的事，于是一本正經地咳嗽了兩聲：“你不覺得，你和哈士奇，有點，神似？”

“哪里神似了啊！”顧辛烈抓狂。

“你知道什麼神似嗎？”我十分耐心地跟他解釋，“就是神層面特別相似。”

我差點被顧大單手扔下雪橇去。

雪橇犬在山中馳騁，這里是屬于它們的遼闊天地，在最窄的彎道轉彎的時候，狗狗們興地大一聲，向前一撲，我坐在雪橇里差點被甩出去。我被嚇得“啊”的一聲大出來，顧辛烈眼疾手快，雙手出來一把摟住我。

拉雪橇的大叔好不容易用力拉住急速奔跑的雪橇犬，轉過頭擔心地看我：“你沒事吧？有沒有傷？”

我搖搖頭，我同顧辛烈面面相覷，他這才不好意思地松開了手，別過頭去。等了一會兒又悶聲問：“你沒事吧？”

我在心底翻了個白眼，我們里三層外三層裹得跟粽子似的，你又占不了便宜，一個人在那邊害個什麼勁兒啊。

大叔再三確認我并未傷后才拉著雪橇繼續出發，我拍了拍顧辛烈的頭：“剛才謝謝你啊。”

他這才回過頭來看了我一眼。他那褐的雙眸看著我，就這樣麼一眼，我忽然愣住了。剛才轉角時險些跌落在雪地里的驚險，和他抱住時我的安全，在我心底如破土的春筍一般瘋狂地長了出來。

一顆原本就不大的心，此時此刻，竟然被塞得滿滿當當的。

說些什麼，我在心底提醒自己，快說些什麼。

沒想到，顧辛烈卻先開口了，他蹙著眉頭：“你為什麼會從馬上摔下來？”

啊？我被問住，頓了一下，沒想到他還記得這件事，我有些無奈地攤開手：“不是說了嘛，不小心摔下來的。”

仿佛不信似的，他又看了我幾眼，出手哈了幾口氣：“我就是又突然想起來了，你別介意啊。以后小心點。”

“嗯，”我看著前方，樹林已經被大雪覆蓋，葉子凝結出晶瑩的冰，我輕聲說，“不會有下次了。”

04

我們從黃石國家公園離開的時候，園區已經放出即將關閉的消息。顧辛烈在暴風雨中連續駕車十幾個小時，終于把我們帶出了那片風雪加、人煙罕至的地區。

他趴在方向盤上休息，一路上我們多次提出同他換，我們也持有駕照，可他都是苦笑著搖搖頭。我偏偏不信，一屁將他走，可車子才剛上路沒開幾米，我就不敢走了。山路崎嶇，在這樣的暴雪中，雨刷本沒有用，看不清前方的路，我握著方向盤的手都在發抖，一松開來，上面全是汗水。所以在看到穿破烏云到我們眼中的那一剎那，我們都忍不住驚呼起來。

我同一玫和惜惜在鹽湖城分別，臨走的時候我抱著何惜惜不肯松手，最后是被趙一玫生生扯開的：“又不是見不到，至于嗎！”

說得也對，我還是忍不住說：“婚禮的時候一定要請我啊！在國結婚，不知道要不要伴娘啊？”

“要的。”何惜惜笑著了我的頭，“我還想再看一次你穿禮服的樣子。”

送走們后，我和顧辛烈也進了候機廳。因為鹽湖城航班班次不合適，我們最終決定先在紐約停留，再轉機回到波士頓。

國中部和東部有五個小時的時差，我們抵達紐約已是黃昏。雖然號稱全第三大城市，但舊金山看起來實在是破破爛爛的，公系統也十分不發達，大約也就只剩下紐約能夠和中國的大城市比一比。

“哎你說，我們倆這算不算鄉下人進城啊？你看看這樓多高啊，能趕上上海了吧。再看看這人人的，和北京有得一拼了。還有這地鐵，哎喲，怎麼說也是個小廣州啊。”

顧辛烈笑得肩膀一聳一聳：“姜河，你積點口德吧。”

“你知道嗎，”我背著背包站在人來人往的紐約路上，“這里是紐約，世界之都，它打一個噴嚏都能驚整個世界，可是我忽然發現，我一點也不它。”

我曾經是過它的，并且我相信每一個看過《穿Prada的魔頭》的孩，都曾經向往過紐約。拎著高跟鞋在紐約大街上狂奔，這里的時間必須得以秒來計算。

“現在的我，寧愿窩在一個人煙稀的小鎮上，看看書，聽聽歌，沒事的時候出門散散步，對一條街的鄰居笑著說你好。”

顧辛烈笑了笑，說：“紐約沒有變，變的人是你。”

紐約一共有66家米其林餐廳，名副其實的全世界最好吃的城市之一。不得不承認，就這一點來說，至紐約仍然吸引著我的胃。

我們選擇的餐廳在五十層的高樓上，隔著旁巨大的落地窗可以眺繁華的紐約城，在一座座高聳云的天大樓的迫下，行進的車輛和人流顯得是那樣蒼白渺小。

“我有一個朋友在紐約讀金融，他們學校就坐落在曼哈頓的中心，旁邊就是曼哈頓，”顧辛烈收回目，慢慢地說，“那里才是真正的寸土寸金，房租太貴，他們只能住在紐約城邊上，六個留學生一間房間。即便如此，每個月的生活費也要一千多刀，每天四點起床，花費三個小時的時間抵達學校。我問他累不累，他說，為了夢想。”

夢想這個詞，沒有為之斗過的人，是不會知道它的麗的。

酒足飯飽之后，我覺得疲憊一掃而，了自己圓鼓鼓的肚子，愜意地瞇起眼睛。

顧辛烈笑著問我：“你是不是覺得自己又重新上紐約了？”

“我是意志那麼不堅定的人嗎？”我瞪他，“離飛機起飛還有好久，我們接下來去哪里逛逛？”

他站在我面前，沖我十分紳士地鞠了一躬，然后出手：“跟我來。”

最后我們竟然在帝國大廈的對面停下來。

大部分的人知道帝國大廈都是因為兩部太負盛名的電影，《西雅圖夜未眠》和《金剛》。黑的夜空下，這棟102層高的天大樓靜靜矗立，高聳云，仿佛站在樓頂可以只手摘星。它不僅是紐約的地標，亦是這個國家的地標。

隔著寬闊的East River，被黑暗包裹的帝國大廈顯得更加雄偉，像是一個遙不可及的夢。

“你知道為什麼電影里，總會一次次地出現帝國大廈嗎？”

我搖搖頭，轉過頭看向顧辛烈。

他眺著對岸如鬼魅般的帝國大廈，輕聲說：“天地玄黃，宇宙洪荒，幾十億年的時足以將一切都沖刷得干干凈凈，最后能夠永恒的，只有相的一剎那。”

我莫名其妙地覺得心口微痛，我不知道該說什麼，顧辛烈卻輕松地笑了笑，好似什麼都沒發生過。他抬起頭指著帝國大廈問我：“你還記不記得，《西雅圖夜未眠》里亮了多盞燈嗎？”

“不知道，誰會記得這個，可是燈的形狀構了一顆心，”我搖搖頭，然后在腦子里飛快地計算，“75乘以2，一百五十盞，對嗎？”

顧辛烈彎起眼睛笑了笑：“你不會讓它亮起來給你數啊。”

“我又不是魔法師，難道我說‘亮’，它就會亮起來嗎！”我怒目瞪他。

顧辛烈不說話，只是一直笑著凝視我的眼睛。

我挪不開眼睛，忽然，我的心“怦怦”地狂跳起來，然后一個不可思議的念頭瘋狂地從腦海里冒了出來。

他的眼睛是那樣深邃溫，仿佛能傾倒一整片海洋。

我搖搖頭，不敢相信地說：“這不可能。”

顧辛烈輕聲開口：“為什麼不可能呢。”

我回過頭，對著靜靜流淌的東河對面的帝國大廈，輕輕地說：“亮。”

這一刻，一百五十盞紅的燈一齊亮了起來，在燦爛的星空之下，構了一個完的心形。

這一刻，我聽到了整座城市的驚呼聲，為著這因為而璀璨重生的帝國大廈。

我的淚水頃刻之間如大雨落下。

“姜河，”顧辛烈依然凝視著我的眼睛，他的眼中有跌落的星，他說，“我你。”

相識十五年，這竟然是他第一次對我說，我你。這十五年來，我們聚離多，可是每一次他都會跋山涉水，來到我的邊，為我點亮一盞燈。

為什麼明明知道，永恒并不存在，我們卻還要一次次地去追尋它？

因為我們每一個人，都是因為才來到這個世界上的啊。