那天孟新堂沒回，一是不知道沈識檐到底醉沒醉，二是也確實晚了，不好打車。沈識檐帶他到了東間，迷迷糊糊地給他都安排好，說了聲“晚安”，便打著哈欠轉離開了。

孟新堂站在原地打量著這屋子，發現這大概是沈識檐小時候或者曾經睡的屋子，立時覺得仿佛是一不小心，到了什麼基地。他意識到，他想看的沈識檐，他想探尋的屬于他的過去，或許都留了很多蹤跡在這屋子里。

房間的燈很特別，不是摁的開關，而是掛著銅鈴一個拉繩，銅鈴搖搖晃晃，垂到孟新堂膝蓋的位置，是小孩子也能夠到的高度。

墻壁上很干凈，什麼都沒有，只掛著一幅水墨畫。孟新堂走近了，站在畫下去瞧。畫上是一家三口，正撲滅著一卷著了火的草席，周邊是簇簇鮮花，頭頂是浩然一月。

這是不小心點著了草席？

他研究過書法，所以很輕易地，識出了旁邊的一行落款。

“乙亥中秋，識檐歲滿十。”

中秋是生日嗎？孟新堂在心里暗暗劃了一筆。

“小兒始無賴，秉燭擬月，盼庭海棠開。未見花開，誤繪一晚霞。遂今辰寄，愿心不泯，歲歲照海棠。”

所以，十歲的沈識檐，會將蠟燭當作月亮去照映海棠花，結果不小心點著了一旁的草席嗎。看著那畫，孟新堂不自覺地開始想著，舉著蠟燭的沈識檐會是什麼樣的神，發現席子著了的沈識檐又會是什麼樣的神。

原來這人從小時候起就這麼浪漫。

“錦阮作于家中庭院，時旬在側。”

接著往下讀，孟新堂第一次接到了這兩個名字。

時旬，錦阮。孟新堂看著那行娟秀的小字，明白這大概便是沈識檐的父母。畫里的男人大笑著，端著一盆水，但毫沒有因這火著急的樣子，人只有一個背影，頭發綰在腦后，耳邊垂著的那一縷隨風揚著，很溫的樣子。兩個人，都很符合孟新堂的想象。

因為知道沈識檐的父母均已故去，孟新堂讀完這行字，再看這幅畫的時候，心里更加復雜了些。有這樣的父母，沈識檐的過去該比他想得還要詩畫意。

再看看四周，一張書桌，一個柜子，一張床，都是木頭的。屋子里有一很淡的清香味，孟新堂不清來源，不知道是不是這木頭散發出來的。他湊近了書桌，去看小書架上擺著的書。有幾本琵琶曲集，一本百科知識，兩本人結構，最末端，還有一本黑皮金字的《新英漢詞典》。

這書有些眼，孟新堂想起來自己好像也有一本來著，是很古老的版本。

或許是因為找到了一點兩人之間的共同點，孟新堂起了興趣，手拿起了那本詞典。可還沒來得及翻開，一陣鈴聲就鉆到了他的耳朵里，停了他的作。聲音不大，孟新堂判斷出是沈識檐吃飯時放在廳的手機在響。

鈴聲響了好一陣。

他將手中的詞典放回去，轉往門口走去。等了一會兒依然不見有人接，他便出門去了前廳，路上瞟了一眼沈識檐睡的屋子，房門閉著，估計人已經睡了，本沒聽見這外頭的聲響。他四尋了尋，發現了一旁柜子上的手機。

拿起手機的時候鈴聲已經沒了，未接來電顯示有兩個，是同一個陌生的手機號碼。

孟新堂不打算去醒沈識檐，將手機重新放回了桌子上。可它剛消停沒隔幾秒，又響了鈴。孟新堂見這誓不罷休的氣勢，開始猜測會不會是醫院臨時有要事。

斟酌片刻，他又重新將手機握在手里，走到了沈識檐的房門前。他已經抬起手，剛要敲門，屏幕上卻突然顯示了一條短消息。孟新堂并沒有要看的意思，只是如今的智能手機太，短信容就這麼躺在桌面上，要了解，不過匆匆一掃眼的事。

他在不小心瞄了一眼以后很快就將眼挪開，略一沉，心道那人還真是前男友，這是今天在婚禮上見了，發現自己余未了，想復合？

腳步又沿著來時的路鋪了回去，手機在孟新堂的手里打了個轉，很輕微的一聲響，重新與紅木的桌面合，在那之前，還被調了靜音。

復哪門子的合。

被一條短信攪了欣賞的心，回屋后，孟新堂躺在床上，拿著手機沒什麼目的地隨意點著。看了看時間，十一點二十分。他對著微信列表猶豫了半晌，點開了江沿小的頭像。

一條信息打完，孟新堂才覺得自己啰唆。又刪刪減減了一會兒，容卻依然不。

“如果要待到過年的話，一定要多帶厚服。去年冬天在那邊，我穿了三件、兩件羽絨服、一件軍大，依然很冷。防曬也要帶，白天很曬，紫外線很強。其他的，帽子、口罩、手套，我想到了什麼再告訴你。還有，因為輻很強，可能會出現頭疼的癥狀，不要不當回事，一定要帶防護服，到我的辦公室把我的那件也拿上，我今年用不到。”

點了發送，孟新堂就將手臂疊在腦袋下面，靜靜地閉眼待著。事發生到現在，他由憤怒到平靜，其實已經很再去自己思考這件事的前因后果。但今天和沈識檐聊了，引得他不免多想、多擔心。

沒一會兒，手機振了一下，是江沿小的回復。

“都記住了，叔叔放心。”

后面配了個笑臉，有點像平時沒心沒肺的江沿小。

孟新堂想再敲兩句什麼話，卻又覺得無從說起。他并不喜說教，因為覺得，事理事理，一個人明白的理，不是從說教中就能領悟的。況且，每個人正在過的人生、想要過的人生都不同，他亦不想將自己的觀念加到別人上。于沒有經歷過什麼世故的江沿小而言，長大和經歷，以及各種“觀”的建立，都需要自己來，他至多給幾句引導，以及需要的幫助。

最終，孟新堂只回了一個“好”字，說有事隨時找他。

退出聊天框，他隨手刷了刷朋友圈。孟新堂自己的朋友圈是一片空白，別人發的東西他也不常看，只是如果哪天巧了，又得空，就瞅一眼。

今天也不知道是不是因為喝了點小酒，他躺在沈識檐家的床上，在大腦的一片空白之后，編輯了第一條朋友圈。

“01年，曾有一位外國教授邀請前輩到國外去做民用，前輩在拒絕時說了一句話：‘科學沒有國界，但科學家有祖國。’”

也不是為了張什麼，吶喊什麼，只是如果不把相信的東西的說出來，他怕有一天，大家都忘了。若再說得偉大些，他不想讓赤子寒了心。

他很快收獲了一些點贊，有個師弟還評了論，大意是大家都還在加班，讓他快回來解救他們。

半夜，孟新堂是在聽到一陣悉悉簌簌的靜后醒來的，他在半睜著眼睛，在黑暗中緩了緩神，聽到有什麼東西展開的聲音，還有雨聲。

起了雨嗎？那該算最后一場夏雨，還是第一場秋雨？

掀開薄被，他下了床，到窗邊挑起了低垂的窗簾。

孟新堂這間房正對著側邊的廚房，一眼目的，是一盞壁燈，燈古舊泛黃，像從遠古照來般微弱。

確實是下了雨，雨幕將視野切割一條條棱塊，細細小小的。拼接起來，顯出個人影，穿著白T恤黑短，被雨水澆著，正在搬著遮雨棚的支架。

孟新堂這才留意到那些被雨打著的花。

他趕轉出了門。