孟新堂把帶來的服同沈識檐放到了一個柜里。沈識檐還算是講究穿著，但不會大量購置，所以在孟新堂來之前，他屋里的大柜也不過填了一半多一點。沈識檐看著孟新堂收拾著服，笑了笑說：“你的服可真是……單調。”

孟新堂看了看自己的，又看了看一旁沈識檐的。的確，一眼看過去，他的服可以全部被囊括在黑白灰三個之中，而沈識檐就不一樣了，就說棉質襯衫，他就有白的、淺藍的，甚至還有一件是很淡的。孟新堂偏了偏頭，將那一件淡的拎了出來。

“怎麼沒見你穿過這個？”

沈識檐一只手扶著柜門，另一只手捂了捂臉，把頭靠在上面笑。

“當時去買服，我看小姑娘說得實在太辛苦了，就把它買了。但是實在有點，我都30的人了，好像沒什麼場合可以穿它，也不太像我的風格。”

孟新堂拿著服在沈識檐上比了比，不贊同地說：“我覺得你穿會很好看，你皮白，而且并不像30的人。”

沈識檐糾正：“31了。”

孟新堂笑了，引用了孟新初常說的一句話：“你永遠18。”

他將服掛回去的時候又說了一句：“等我們約會的時候你可以穿。”

聞言，沈識檐靠在那里一不地盯著孟新堂看，孟新堂也同樣，微微笑著看著他。看了那麼一會兒之后，兩個人都沒意識到彼此之間的距離已經變得很近，就已經呼吸融。氣氛好到發甜，直到沈識檐因為鼻子不通氣，吸了一聲鼻子。孟新堂一下子破功，笑了出來。

沈識檐嘆了口氣，轉到桌子上拿紙：“多好的氣氛，下一步都要摘眼鏡了。”

孟新堂關上柜門，笑著跟在他后面。

或許是因為這一陣太累，緒也不好，沈識檐的冒竟然拖拖拉拉了半個月都沒好。孟新堂給他倒了杯熱水，遞到沈識檐手里的時候，發現他的手是冰涼冰涼的。

“穿著還冷嗎？”孟新堂皺著眉拉過他的手，用自己的兩只手蓋住，放在手心里焐著。

“我大概是寒。”沈識檐蜷起手指，撓了撓孟新堂的掌心。

孟新堂被得躲了躲，又笑著挑了他一眼，攥住他的手不讓他再。

“去看看中醫吧，喝點中藥調理一下。”

“哎別，”沈識檐攔住他的話，“雖然我是個醫生，但真喝不了中藥的味兒，小時候我喝一碗中藥得吃半斤糖。”

孟新堂看他皺著眉的樣子，忍不住笑：“也是，你吃甜食。”

這話提醒了沈識檐，他都不記得上次吃甜品是什麼時候了。他不由自主地了肚子，盤算著什麼時候有空去甜品店補給一下。

這天的天氣冷得像是要下雪，傍晚，沈識檐在花房忙活完回來，停在院子里看著漸暗的天空發呆。也不知道是不是心理作用，老顧走了，桂花搬去了兒子家，他總覺得這條長長的胡同一下子就變得安靜了。按理說，以前老顧除了偶爾亮亮嗓子，也沒什麼別的大靜啊，桂花就更安靜了，一天一天都不帶出門的。他忍不住想，到底是寒冷的冬天使這條胡同靜了下來，還是綿長的思念使它安靜了。

孟新堂拎著餅回來，正看見沈識檐蹲在院子里仰著頭煙，也沒穿外套，形單影只地暴在昏昏沉沉的線中。風不小，將他的頭發吹立起了幾撮。

“哎。”沒等孟新堂開口，沈識檐就先打斷了他，他用夾著煙的手蹭了蹭鼻子，彎著眼睛說，“知道錯了，你別批評教育。”

孟新堂無奈地走近，拉著他的一只細手腕把他拽起來。

“那就進屋去。”

沈識檐被孟新堂推著往里走，眼睛卻瞄到了孟新堂手里的東西，他指了指，眼睛的形狀變得更像個彎彎的笑：“這是什麼？”

“甜品。”

屋子里的暖氣很足，沈識檐站在暖氣旁焐著手，他看著孟新堂將袋子里的盒子一個個掏出來，整整齊齊地擺好，又拿了刀叉，放在小盤子里。兩副。

沈識檐著手坐到桌旁，用長長瘦瘦的手指拖過一個巧克力熔巖盒子。明的盒子打開時有噼里啪啦的聲音，沈識檐就聽這一熱鬧。

他看了看已經在對面坐好的孟新堂，奇怪道：“你不是不吃甜品？”

“不是有人陪著吃，會事半功倍嗎。”孟新堂把剛打開的一份蛋糕推到沈識檐眼前，又去開下一個，“你先吃。”

沈識檐面上平靜，垂眸看了蛋糕一眼：“大晚上的，吃多了會發胖。”

“你太瘦了，該長點。”

沈識檐又說：“你買的太多了，吃不了。”

“你想吃幾口吃幾口，剩下的給我，這樣你可以多吃幾樣。”

這回沈識檐沒話說了，他嘆了一聲氣，歪著頭看著孟新堂笑。孟新堂對上他的眼睛時，覺得這笑容晃得自己像是看到了一個花好月圓夜。

“嘆什麼氣？”

沈識檐搖了搖頭，叉了一小塊蛋糕放到里。

“就是覺得，談可真好。”

孟新堂笑著看著他吃，再接過他叉掉了一半的蛋糕，也是第一次，他覺得甜品好像也沒那麼難吃，甜的。

“等你冒好了，我們去約會吧。”孟新堂忽然說。

沈識檐一愣，抬頭：“約會？”

“嗯，”孟新堂點了點頭，“我們在一起之后，還沒有過正式的約會。”

沈識檐笑了，饒有興致地問要去哪里約會。

“這個還沒想好，你有什麼想法嗎？”

孟新堂說這話的時候一本正經，臉上也有些嚴肅的神，沈識檐想笑又不好笑，只好忍著說道：“沒經驗。”

他本來估著孟新堂說的約會應該就是看看電影、聽聽音樂會，或者再特殊些，去看看藝展之類的，他甚至考慮了最近的一個科技展。可沒想到在幾天之后在和孟新堂通話的時候，他問他要不要去爬山。

約會去爬山嗎？好像之前孟新堂確實說過，周末去爬山？沈識檐這麼想著，回答便遲疑了幾秒鐘。孟新堂便在那端解釋說：“我之前和你提過，我是覺得適當鍛煉還是好的，正好又是冬天，很適合爬山。如果你覺得不夠浪漫，我還有下一個提議。”

沈識檐不熱衷運，但他回想起那日孟新堂曾講過的與父親有關的話，便立即應了下來。

“好的啊，這個周末嗎？”

“嗯，去河北吧，有一座新開發的山，我朋友上周去的，說景還不錯。”

兩個人的第一次約會就這麼敲定了下來，掛了電話，沈識檐還是覺得不可思議，自己一個讀書時連育課都躲在大樹灌下的涼里聽歌的人，竟然會同意把冬天爬山作為第一次正式約會的容。

他暗自笑著搖了搖頭：“啊……”

孟新堂雖已經將服什麼的搬到了沈識檐那里一些，但其實真正能在那住的時間很，只有不加班的周末才能來待兩天。他們本來定了周六上午出發，周五晚上孟新堂過來，但下班時，孟新堂卻又被事拖住了腳。他不得不給沈識檐打了個電話，告訴他要周六早上再去接他。沈識檐便問需不需要他帶什麼，孟新堂說不用，后來又說，想吃糖的話可以帶幾塊，順便補充能量。沈識檐連著“哎哎”了兩聲，打斷了他的話。

“你還真當我是個小孩兒了啊。”

孟新堂低低地笑了兩聲，反問：“不是嗎？吃甜的。”

沈識檐輕輕了一個剛長出來的花骨朵，聞了聞指尖的香氣，反駁：“甜食和小孩是不對等的，你邏輯錯誤。”

“不承認。”孟新堂笑說。

“開始不講理了你。”沈識檐說完，忍不住笑出了聲音，孟新堂靜靜地聽著，把聽筒又近了耳朵一些。

晚上加完班回去上電梯的時候，孟新堂還在一條條地想著有沒有什麼沒帶的，到了家又把東西確認了一遍，確定沒問題了，才開始裝包。但沒想到裝書包時意外地發現，兩副手套中有一副舊的已經開了線。孟新堂將那只壞了的手套拿起來端詳了半晌，判斷自己應該是沒有這個能力修補它了。轉一想，自己好像還有一副新的，只是忘記了放在了哪里。

半夜十二點半，孟新堂開始翻箱倒柜找手套，他記得就放在了書房的柜子里，可找了半天也沒有找到。斟酌片刻，還是給孟新初發了一條求助微信。這姑娘果然在熬夜，幾乎是秒回，告訴孟新堂上一次幫他收拾書房時，把那副手套放到了柜子上層的屜里。

孟新堂按照孟新初說的找到了手套，關上屜的時候，目卻到了一側的書格，里面整齊地排列著他這麼多年的剪報。

后來回想起來，他也不知道自己為什麼會在那麼晚的時候去翻閱自己的剪報本，或許是因為他第一眼看到的那個本子脊上的日期有些特殊，讓他一下子就想到了沈識檐。

2008年1月至6月。

孟新堂將手套放在一旁，出了那一本剪報，無意識地，就翻到了那個斥滿了悲傷與痛苦的五月。

五月十二日，剪報的容是兩則汶川地震的初步災報道。

五月十三日，第一則是依舊災報道，發生了余震，第二則是救災況總結。

五月十四日……

翻到這一頁時，孟新堂的手指頓住，著的那一頁紙遲遲沒有落下。

這則新聞配了兩張圖片。

第一張是一個年輕醫生的背影，正在一片廢墟中的一小塊平地上給一個小孩做急救。貫穿了整張圖片的，是一斷木，它該是剛剛落下，四周甚至還有斷木剛剛落下時掃起的塵土。而目驚心的是，這斷木只有兩個著力點——一個是一端的地面，另一個，便是年輕醫生的右肩。

第二張，年輕的醫生將小孩樓在了懷里。照片上只是背影，所以孟新堂看不到他的表，但能看到他收了的胳膊、深埋著的頭。他的邊多了兩個人，是兩位戰士。他們站在他的旁邊，扛起了本來在他肩膀上的木頭，帽致哀。

被夾在指間中的紙開始簌簌發抖，像是穿越了多年時，小心又輕地撥弄著這看似平靜的夜。孟新堂這才知道，原來當你親眼看到自己的人所遭的苦難時，會真的覺得天塌地陷。

——忘了問你，肩膀是怎麼弄傷的？

——以前不小心被砸的，沒事了已經。

孟新堂吸了一口氣，又很輕很慢地呼出來。他的目下移，看到了自己的點評——平時他的點評，再短也要逾兩行，而這一頁卻只有寥寥幾個字，而且難得文藝，難得煽，不知是在說這位或許已在廢墟中淚流滿面的年輕醫生，還是在說那正承著巨痛的國家。

“向著朝，我走過冬夜寒風。”

原來，這才是他們的初遇。

花香和晨霧攪在一起的時候，沈識檐推開了院門，卻沒想到，目的不是紅墻磚瓦，攀檐鳥兒，而是立在門外的孟新堂。拔，安靜。

“怎麼這麼早就過來了？”

孟新堂始終定定地看著他，在他發聲詢問時，才緩緩扯起了角。他忽然走上前，地抱住了他溫熱的子。

沈識檐愣了一瞬，微仰頭，將下抵在孟新堂的肩膀上，問道：“干嗎？你這是幾日不見如隔幾秋？”

孟新堂說：“我來道歉。”

“道歉？”沈識檐沒聽懂。

“你不是小孩子。”

聽到這無厘頭的一句話，沈識檐立馬笑了，他以為孟新堂是早起逗趣，便開玩笑地問：“怎麼想通了？那我現在是31歲的男人了嗎？”

“不是。”

沈識檐“哎”了一聲，蹭著他的肩膀搖頭，說他沒誠意。

孟新堂親吻了他的右肩，以一個很深的吻。

“是英雄。”

而我真的很抱歉，沒能真的對你，一見傾心。