午餐過后，司機老林候在門口，虞仲夜打算出門。他臨走前代刑鳴辦一件事，整理并記明珠臺所有外協人員的檔案。

這里的外協人員，當然跟外貌協會沒有關系，而是特指臺里的派遣勞人員和臨時工，整個明珠園最底層卻也最有干勁的一群人，他們的收靠績效，他們的熱如火燃燒。

刑鳴確實聽聞最近臺里的人事管理系統正在升級，但卻有點聽不懂虞仲夜這話的意思。不止聽不懂，而且不樂意。職場里還有一類人“影帝”“影后”，簡而言之就是初職場的菜鳥，他們全部的工作重心都圍繞著資料的整理與影印，無聊又瑣碎。刑鳴當然不是菜鳥，何況他現在迫切需要時間組建一個新的團隊。

刑鳴第一反應，這很像一種別出心裁的懲罰。

虞仲夜走了，卻沒對刑鳴說是要留他還是要攆他，刑鳴自己更傾向于相信前者——他還有別的打算。

沒跟菲比打一聲招呼就自說自話進書房，第一眼印象不錯，裝飾簡約，配也冷，看著符合虞仲夜一貫的審喜好。往里走一點，刑鳴被滿屋子的藏書吸引，這地方藏書之富簡直令人咋舌，橫穿歐亞非，縱貫五千年，不像書房，倒像圖書館。又往里走一點，看見連排書架與虞仲夜平日辦公的地方隔著一塊屏風，桌上擺置著筆墨紙硯。

刑鳴想起來，虞仲夜的書法與國畫都有極高的水準，俊拔，強悍，矯若驚龍。

當真字如其人，人如其畫。

刑鳴又想起虞仲夜親筆題字的那本詩集，上頭那漂亮磅礴的一行字常令他有種錯覺，自己與這個男人早已相識。

刑鳴停在虞仲夜的書桌前，細細琢磨這“似曾相識”之由何而來。

十來分鐘后他才想起來，虞仲夜的這筆字跟他爸有點相像。

大概是這類文化人的通病。刑宏在世時也酷研習書法。不僅自己筆耕不輟，還經常著兒子的脖子，也著刑鳴練字。

刑宏點著一煙，笑瞇瞇地看著兒子站在小凳子上練字，書桌太高了，他夠不著。

有時唐婉會進門來，心疼地喊一聲“你要煙出去去，小孩子肺，別嗆壞了！”

刑宏給兒子挑選的字句都很短，四個字四個字的，什麼“上善若水”，什麼“厚德載。”

刑鳴其實沒耐，但真練進去了也就踏實了，能做到對周遭的一切充耳不聞。

那年他六歲，以為世界就跟筆下的墨與紙般非黑即白，好人長命百歲，壞人臭萬年。

刑鳴在虞仲夜的書房里轉悠一陣，沒找到自己想找的東西，又折回臥室。

菲比正在臥室里收拾，手腳勤快的前腳剛收走了刑鳴的服，這會兒又在換床單。被兩個男人這麼不知節制地一宿折騰，黑天鵝絨床單上跡斑斑，不換也不行。

虞仲夜的床不錯，死寬，但刑鳴不喜歡正對大床的這面落地玻璃窗，四四方方，亮亮堂堂，白天還好，放眼出去是亭臺水榭曲徑長廊，但夜里這扇窗就像一面鏡子，只能照見那些不可告人的豫之行。

譬如，昨兒夜里這面鏡子就倒映出兩個男人，如榫與卯，整整一夜都嵌合在一起。與第一次一樣，刑鳴到快的同時也到屈辱，且快愈強烈，這種憋屈便愈明顯，在虞仲夜面前，他時而失識，時而失智，如茫茫海里的一只浮生，無時無刻不到自己的渺小與卑微。

菲比忙得不亦樂乎，刑鳴用英語跟簡單談兩句，突然心來地問，虞老師是不是常帶我這種人回來？

話問出口后他自己也嚇了一跳，什麼“這種人”？“這種人”是哪種人？他刑鳴又該是哪種人？

他很快有些失地發現，自己連“這種人”都比不上，他在床上的反應其實糟糕頂，既不老練，也不清純，既不風，也不溫馴。刻意邀寵時格外不自然，一旦不刻意了，又顯得過于冷淡鷙，反正怎麼都不合適，怎麼都不討好。

沒想到菲比的回答完全出人意料，說在這間房子里工作了五六年，他是唯一一個被允許留宿的人。

想了想，臺里臺外這個圈，多小生花旦眼地盼著能被虞臺長臨幸，但好像還真沒聽說過哪個功爬上了龍床。一顆一直堵著的心莫名好一些，刑鳴試圖安自己，不過就是睡覺罷了，跟人是睡，跟男人也是睡，何況這個男人還一言九鼎，手攬生殺大權。

菲比忙了一陣，走了，刑鳴過這面他極厭惡的玻璃窗，看見一個悉的影。

奇怪的是他可以為自己的下屬擋刀子，卻常常不出他們的名字，但只憑一眼他就認出了這個人，陶紅彬。

但凡識陶紅彬的人都知道他經歷坎坷，市環衛的掏糞工因救人遭遇車禍，被救者一聲不吭地跑了，他卻死里逃生，還為此了一條。一家五口的日子原本就不寬裕，而今頂梁柱喪失了勞力，巨額醫藥費更令這家庭負債累累。為了三個子不輟學，陶紅彬拖著殘肢，四上訪反應，想為自己爭取一個“見義勇為”的表彰，結果屢遭白眼與推諉不說，還因曝了超生問題被罰了一大筆錢，陶紅彬四求助無門，最絕的時候想過全家一起吞煤氣自殺。

可是他沒死，因為他被請上了《明珠連線》。

刑鳴并不是第一個請陶紅彬做節目的，陶紅彬也曾想過向求助，有個主持臺上握著他的手淚流不止，下臺以后就用消毒藥水洗了好幾遍。

比起莊蕾時代的《明珠連線》常以眼淚或擁抱的方式為節目嘉賓搽除傷痛，刑鳴那種冷若冰霜的長相天生帶著距離，語言風格也不太親民，似乎完全不諳于如何共。但節目結束錄制之后，他便借著《明珠連線》的平臺公開尋找車禍目擊者，并不厭其煩地一次次派出記者前去求證。他甚至親自攜節目組的律師團登門造訪那些推諉扯皮的相關部門，以國家法規與地方條例據理力爭，終于為陶紅彬爭來了一張“見義勇為”的證書。

憑著這薄薄一張紙，陶紅彬不僅順理章地獲取了補償獎金，還得到了就業援助，在這片頂級別墅區擔任綠化管理員，月收相當不菲。

陶紅彬拿到政府頒發的30萬元獎金時，妻子帶著三個子齊齊下跪，砰砰地給刑鳴磕了幾個頭。

后來刑鳴自掏腰包請趕不及回鄉過年的打工者吃飯，陶紅彬也是座上客之一。飯桌上，陶紅彬八歲的兒子當著數百打工者與諸多電視攝像機的面前，大聲念誦起自己期末考試得了滿分的作文，頭一句便是：我的理想是長大以后當一名刑鳴叔叔那樣的主持人……

刑鳴微笑，到底是小孩子，如此懵懂天真，分不清夢境、理想與現實，如同靈魂、與殘骸。但聲郎朗，酒過三巡，他漸漸眼眶發熱，臉頰微燙，一雙眼睛薄霧繚繞——他喝醉以后常是這樣的反應——一頓年夜飯耗時良久，各人聲此起彼伏，星子在很高的夜空中浮出，閃爍，然后湮沒。

陶紅彬在枝杈間仰起臉，也一眼就認出了刑鳴。不待對方走到自己跟前，他便放下了修剪樹木的工，一邊在子上反復拭雙手，一邊迎上去跟刑鳴打招呼。時隔多日再次相見，盡管早就見過不回，他仍激得手足發，一開口就結：“你……還記得我嗎？我跟你喝過一頓酒，你救了我全家幾條命。”

“我記得你。”刑鳴著這張黑魆魆的臉，出這些日子以來久違的笑容，“氣不錯，家里人還好？”

“都好都好。”陶紅彬忙不迭地點頭。

刑鳴與陶紅彬并肩坐在花廊前，里叼著一草，對方問什麼，他就答什麼。

“《明珠連線》為啥換了主持人？”

“服從上級安排，我會有更好的節目。”

“能比《明珠連線》還好？《明珠連線》就是全中國最好的節目。”陶紅彬肚子里沒多墨水，只能一連說了幾聲“最好”以示肯定。

刑鳴轉臉看向陶紅彬，片刻后，他煞有介事地點頭、保證：“一定比《明珠連線》還好。”

聽完陶紅彬天南海北的一通拉扯，刑鳴就把虞仲夜代的事給忘了，老實說他對明珠臺里的人一視同仁，無論領導還是臨時工，一概不放在眼里。眼下他雄心再起，埋頭伏案，他花了三天時間為新節目制定策劃方案，一遍遍推翻又重來。

虞仲夜在第三天傍晚時才回來，進家門，早在廳里候著的刑鳴起相迎。他已經決定全投，在新節目扎下前，怎麼也得扮演好虞臺長的人這個角。

兩個人無比自然地面輕吻，繼而吻得纏綿跌宕，漸濃漸深。

刑鳴閉上眼睛，輕輕哼了一聲，旋即融化在這個吻里。白天他還在這棟大房子里反省自詰，但這個男人的吻實在太好了，讓人分不清這舌齒相偎間到底摻著幾分真，幾分假意。

四片似接非接，虞仲夜問起臨時工檔案的事。

“我覺得那工作……沒什麼大意思。”吻壯人膽，刑鳴一邊討價還價，一邊睜大一雙霧氣蒙蒙的眼睛著虞仲夜，主又將湊上去。

虞仲夜不再說話，他順勢將刑鳴倒在沙發上，舌頭再次鉆進他的里，溫又霸道地掃刮他的口腔上膛，一只手在他后背腰間，另一只手則開始撕扯他的襯。

正在擺盤上菜的菲比朝廝磨中的兩個男人投去一眼，其中一個很敏地就捕捉到了這個目。

“老師……還是先吃飯吧……”刑鳴磨泡，試圖阻止，他不喜歡在陌生人前做出這類親近的行為，但虞仲夜的答復直截了當。

“先吃你。”

刑鳴很快被得一不掛，門鈴突然響了。

“去開門。”

刑鳴低頭去撿地上的服，但服已被虞仲夜踩在了鞋底，他說，就這麼去。

視線出窗外，約辨出來人正是陶紅彬，帶著一對孩一個男孩——他的三個子。

刑鳴僵立當場，方才因燥熱的瞬間冰冷，不存一余溫。

門外頭的陶紅彬又一次摁響了門鈴。

刑鳴赤，一不，他確信，虞仲夜是故意的。