霍皙爹是個兒，而且還是個大。

八十年代他爹和領導一起南下視察沿海經濟線，霍皙媽是爹隨行的外文書，名字霍夢狄，祖上是江蘇人，八三年高考，小姑娘考上了北大的文學系，輔修外語，一次上頭來人視察，霍夢狄代表系里的學生站在校門口做迎賓禮儀，南方姑娘，面容姣好，生的通又漂亮，落落大方思維清晰，還能講得一口流利的普通話和外語，一下就被書辦的主任瞧上了，那時候對外流，一直缺人才，細細的把過來問了一番，才知道這姑娘會的還真不，算是個文武全才。

于是干脆跟霍皙他爹許懷勐匯報以后，組織拍板，畢業以后，送了和一批學生去北二外又學了兩年西歐語系的語種，當人才重點培養。

北二外學之后，八七年，霍夢狄這才被特招伍分到書辦工作，正好歸在許懷勐的后勤保障部。

小地方出來的人，對待這份工作甚是勤勤懇懇，許懷勐工作忙，天南地北的出差，霍夢狄跟在外頭顛簸常常就是個把月，風吹日曬的，也從來沒怨言，日子一長，不僅書辦的人對印象不錯，連許懷勐也開始注意這個年紀輕輕的姑娘。

比如這姑娘肯鉆研，做事認真，第二天要用的材料，哪怕是前一天晚上臨時通知，也得熬夜一字一句的給翻譯出來。

比如細心，很多他機要書想不到的事，都記在心里，并且做的無聲無息，不邀功，不張揚，事事妥帖。

一次出差，深圳多雨，許懷勐上有舊疾，提前向招待所服務員討了熱水，給他布好了要用的藥，起離開時意外與中途回來拿文件的許懷勐撞了個正著。

許懷勐長的剛毅，很有氣場，兩人在房間里面對面，小了他十幾歲的霍夢狄有點不知所措。最后，只紅著臉說了句首長好，就匆匆跑了出去。

著小姑娘急匆匆的局促背影，許懷勐笑得很寬厚。

晚上他去和老戰友敘舊，興致很高，喝了點酒，司機送他回來，霍夢狄和司機把他吃力扛到房間里，司機是個二十歲的小伙子，看著首長不省人事，尷尬撓撓頭，這……怎麼辦啊……

霍夢狄也為難，僵持了一會兒，讓司機先把車還回接待，給同來的趙書打電話，可電話打到一半兒，許懷勐就難的跑進了洗手間。

霍夢狄手忙腳掛了電話，也跟著跑進去，其實許懷勐酒量不錯，只是冷熱替，他不適應南方冷天氣，冒加劇，有點反胃罷了。

拍著他的背，給他遞水，語氣關切又著急。

“首長？您哪兒不舒服？要不讓醫務室來人給您看看？”

許懷勐洗了把臉，過洗手間的鏡子去看。

霍夢狄因為著急，臉頰紅撲撲的，眼神烏黑清亮，穿著樸素的白襯衫，長發編了辮子盤在腦后，神里，還真帶了幾分與平日里沒有的憨。

許懷勐擺擺手，“不用，你去拿一件干凈服，準備一杯熱水，就回去罷。”

說完，便靠在窗旁的沙發上闔眼小憩。

不多時，傳來一陣窸窸窣窣的腳步聲。

許懷勐睜眼：“怎麼還不走？”

霍夢狄端著一杯蜂水，臂彎搭著一件還著的米軍襯，咬著，快哭了。

“您那件換洗的服讓服務員下午給洗了……還沒干呢……”

許懷勐失笑：“沒關系。”

他起去柜子里拿了另外服換，一邊系扣子一邊看，眼神探究：“你好像很怕我？”

跟了他一年多，工作能力不錯，待人接也很是得大方，唯獨和他在一起獨時，總是戰戰兢兢的。

霍夢狄低頭，老實的承認。“是。”

喝了酒，許懷勐神不似往常工作嚴厲，倒是像個平常長輩。

“倒是說說看，怕我什麼？”

依舊低著頭不說話，許懷勐想起來了，之前有件公事，因為書辦的人和對方通時出了差錯，他當時發了好大的火，隨手就將旁邊人桌上的茶杯給摔了。那滾燙的茶水一半灑在地上，一半澆在那人的手上。

后來他才知道，那杯是第一天剛來報到的外文書的，門還沒進，就遇上他發脾氣，聽說小姑娘嚇的臉都白了，手上燙了三個水泡也沒敢吭聲。

“上回那事兒不是沖你，公事上半分都不能出差錯，那天是我態度不好，急了些，沒想到讓你遇上，今天給你道歉了。”

他目意有所指的落在手背上：“真對不起了。”

霍夢狄趕搖頭：“不要的，首長。”

這丫頭，倒是個實心眼兒。

襯衫上的扣子有一粒纏在了扣眼的線上，怎麼也扣不進去，因為在領口，許懷勐看不到，弄了一會兒，朝說道：“小同志，要是不記仇了，能給幫個忙嗎？”

霍夢狄順著他眼神去，頓悟，匆匆去拿桌上的小剪子，許懷勐仰著頭，站在他下往下一點兒的地方，神認真的剪著扣眼。

上有種若有似無的馨香，很年輕的味道，在招待所昏黃的壁燈下，臉頰微，很純凈。

許懷勐忽然覺得自己有了很多年不曾有過的覺。

一種沖，一種心悸。

“首長，好了。”

霍夢狄收好剪刀，了他一聲。不知怎麼，看向他的眼神里，總是著一味道，一半是敬畏，一半是純真。

那是專屬于年輕孩才有的，不世故，不圓，純凈，樸實。

兩人目相對，長久未。

許懷勐不知道自己怎麼了，窗外是滂沱大雨，雨聲淅瀝，敲在窗臺上，腦子一熱，借著酒勁兒，一低頭，就攥住了霍夢狄的。

那是他人生中，做過最荒唐的一件事，也是最不后悔的一件事。

年輕的抖，在耳邊小聲的泣，無助時尋求他懷抱的眼神，包括第二天天明時無聲無息穿服跑出去的細瘦影。

都是許懷勐深深刻在腦子里，永遠無法抹去的記憶。

那一年，他四十二歲，二十四歲。

他家里有一位結婚十年但已經貌合神離的妻子，還有一個五歲的兒子。

終于，霍夢狄還是走了。

走的匆忙，又無聲無息。

人們都傳那一次在深圳出差認識了什麼了不起的富商，著急去給人家做闊太太，要不，怎麼連這麼好的工作都不要了？

轉業報告打上去，許懷勐不批，趁著傍晚去找，宿舍大門閉，他說什麼都沒反應。他承諾，我會娶你，你給我時間。

了半晌，門后才出現一張淚流滿面的臉。

一哭，許懷勐就知道，完了，這是非走不可。

霍夢狄走的那天，北京下了第一場春雨，送去火車站的綠吉普在視線中漸漸開遠，像是帶走了一段誰也不知道的往事。

許懷勐知道是不想打擾他的家庭，不想毀了他的前途，他心痛如割，也知道自己可能一輩子都要背上這份歉疚，但是他不知道，霍夢狄走的時候，還帶著腹中已經懷胎三月的孩子。

那個年代，未婚先孕是非常恥上不得臺面的事。霍夢狄母親早逝，只有一個父親，帶著肚子回了江南老家，父親先是傷心惱怒，隨即才嘆氣，罷了罷了，工作沒了就沒了，孩子你要是想生，我們也不是養不起，但是只有一個，我們得生的有骨氣。

霍爸爸的意思，不管孩子是男是，和北京，和北京那個人，都沒有半點關系。

就這樣，一九八九年，霍皙出生在了蘇州。

起初，霍夢狄一個人帶著兒在眾人的指指點點下生活的十分艱辛，有好心鄰居過來說，對方是個四十多歲喪偶的老板，膝下無子，人很老實，只要霍夢狄肯嫁，將來和他再生個孩子，他愿意把家業給霍夢狄共同打理，也肯定能把這個兒當自己親生的疼。

可霍夢狄知道以后，婉拒對方好意，關起門來依然和兒獨自生活。

問為什麼，只悠悠看著窗外不說話。

別人不知道，霍夢狄自己清楚，說是會把兒當自己親生的疼，可好歹，他也不是的親爹。

拒絕他人的好意和，一個人養著兒，給自己力所能及范圍最好的生活，有骨子里的驕傲，也有那種不為人知的，放在心里的執著專。

后來，霍夢狄因病死了。

留下了十七歲的霍皙，和一個八十歲高齡的父親。

再后來，不知死的消息怎麼傳了出去，沒有一個月，忽然就從北京來了人。

來人很禮貌，站在霍家門口，彬彬有禮，斯文得。

對方說，孩子的爸爸想把孩子帶走，帶到北京去養。

霍老爺子說什麼也不肯同意，把聲音嚷的震天響，對方禮貌的站在門口，一一擺事實道理，最后老爺子氣的，兩眼一翻，住進了醫院。

那時候霍皙躲在老院子的屋后，見到姥爺昏倒，猛地跑出來推開那人，哭的聲嘶力竭。

說你們走，我哪里也不去，我不認識你們，我也沒有爸爸，我只有媽媽，只有姥爺。

十七歲的霍皙，因為母親去世，心到嚴重打擊，患上憂郁癥，整整一個月沒有和人說過話。

哭的幾近崩潰，語無倫次。

來人安排霍老爺子住進了蘇州最好的醫院，霍皙站在醫院門口，手足無措的聽那人勸姥爺。

老爺子，您已經八十多了，就是有心想照顧，也是心有力不足，再者說，現在還小，帶去北京，一是為了有個好生活，二是讓孩子開闊眼界，將來謀個好前程。

老爺子紋不，冷哼一聲。

我們霍家的兒，不求大富大貴，能平平安安就好。

對方又說，您總不希，這孩子帶著私生子的名分過一輩子不是？

老爺子這回不說話了。

對方抓住老人家的肋，接著寬解，您也看見了，孩子現在不說話，狀態很有問題，母親去世對來說是個打擊，您讓到北京去，和自己父親生活在一起，未嘗對來說不是件好事。您放心，那邊一切都安排好了，讓孩子過去把高中念完，然后上個好大學。

老爺子有搖。

對方給了他最后一句話。

而且，許懷勐這個名字，本對孩子就是一種保護，您不用擔心去了挨著欺負，看別人臉。

病房長久沉默，半晌，老爺子幽幽嘆氣，罷了，孩子他要是想要，就讓他帶走吧，但是只有一條，要想霍皙走，他得親自來接。

二零零七年，盛夏，一輛黑轎車悄無聲息停在霍家門口。

那是霍皙的人生里，第一次對父親兩個字，有了認知。