太原下雪了。

大雪鋪天蓋地，在大提琴的樂聲里，溫地覆蓋了這座擁有五千年歷史的古老城市。它的年齡，與華夏有記載的文明史一般地古老。

在它偉岸的軀與巍峨的廓前，倫敦不過是耶穌四十七歲那年，過路商人在泰晤士河畔建立的通商港；柏林也僅僅是千年前普魯士種下的菩提樹周圍的小小村落；至于紐約那短短三百年的歲月——只能說，它還是一名蹣跚學步的小嬰兒。

天和戴著耳機，坐在車里的小吧臺前，向車窗外漫天飛揚的大雪，關越則倚在沙發上睡著了。

普羅：“這是一座很的城市。”

“嗯。”天和注視水晶杯里的冰滴咖啡，答道，“他的故鄉。”

山西是盛唐版圖所開始之，帶有厚重的人文氣息。關家則從關越的爺爺那一輩起，便不余力地推崇子孫讀書，振興家業的祖訓。奈何關家子弟的智商，仿佛全被關越吸走了，一大家子人里，關越也是最出息的那個。

天和很清楚關越希轉回中國國籍，但一旦籍，他們就無法再獲得法律承認的婚姻。

中國的神明與關家的祖宗，都不會閑著沒事干來祝福他們，這點也曾是天和與關越沖突的源頭。

現在他倆都是中國人，也無法再獲得民政局的結婚紙。雖說世間人千千萬，愿意在一起也不一定要結婚，然而涉及到兩個家族的財產、婚姻與小孩繼承權諸多剪不斷理還的問題，沒有婚約，將會產生太多的麻煩。

當然這些都不重要了。

天和把熱巾放在關越的臉上，關越醒了，了臉坐起，關家大宅的鐵門打開，車開進去，老管家一大氅，拄著拐杖正等著。

“聞爺，好久不見了，”老管家說，“您好。”

“您好，桂爺。”

天和被“爺”很不習慣，家里人從上到下，無論什麼職位，司機也好廚師也罷，都直呼他“天和”，頂多是“老板”或“聞總”，但他知道這是關越家里講究的規矩——一種與聞家完全不同的規矩，便也沒有堅持，點了點頭。

關越道：“況怎麼樣？”

“都到齊了，就等爺。”老管家說，“老爺聽說聞爺一起回來了，這就請吧，太爺想必也愿意見見您。”

天和沒有說自己與關越分手的事，不知道關越告訴關家了沒有，不過看這模樣，似乎沒有？但天和也沒有說什麼“這不合適吧”，決定與關越一起回來，為的就是陪他來見這最后一面，至有個人，在他失去至親時，能陪在他的邊，于是點點頭，答道：“那就逾矩了。”

關越便帶著天和，換了飄滿雪的外套，傭人伺候他們換上襖冬，天和那還是好幾年前來拜訪時，關家為他做的，稍微有點顯小。天和洗過臉和手，跟在關越邊，隨老管家走過長廊，覺自己就像進了民國戲里，了這麼一大家子人的。

院里院外，站了一地人，見關越回來，所有人的目齊刷刷轉向關越與他后的天和。

老管家說：“聞爺，請稍留步片刻。”

關越邁進屋，天和一瞥屋，關越的父親跪在地上，四名醫生出出進進，生命維持已經全用上了，里頭還傳來約的哭聲。

“爺爺，”關越用山西話說，“越回來了。”

眾人忙讓開，招呼關越到床前去，天和則安靜地走到一旁，站在梅花樹下。

不片刻，里頭又讓傳天和，天和聽懂了山西話他名字，不等老管家出來請，便已進去，到病榻前跪下，只見關越握著祖父的一手，雙眼通紅。

老頭子從關越手里出枯干的手來，說了句山西話，把手放在天和額頭上，無力地了他的頭，繼而落下來，壽終正寢。

房里開始哭了，泣的泣，號啕的號啕。天和眼眶潤，轉頭看關越，他沒聽懂最后那句話，但想必是“好孩子，以后互相照顧”一類的。接著，叔伯們起，醫生上前摘了生命維持裝置，關越帶著眼淚躬，雙手覆在祖父臉上，讓逝者表和緩，接過父親遞給他的一枚古錢，放在祖父口中。

天和與孫輩們一起退了出去，門外眷進來，磕頭，痛哭，再是眷們出來，留下關正瀚與堂兄弟們，以及長房長孫關越。

“爺請到偏廳用茶。”一名傭人過來請，天和朝孫輩里看，只見一個孩朝天和點點頭，用型示意待會兒。

天和也點頭，跟著傭人走了，走出幾步，他忽然聽見了關越在房里的大哭。

天和停下腳步，有點不忍，他知道在關家祖父臨終前，為了不讓他更難過，關越一直忍著淚水，但就在祖父心跳停止、摘下呼吸機的那一刻，關越終于緒崩潰了。

普羅：“我建議你現在去陪在關越邊，他一定非常需要你。”

天和：“按這里的規矩，我不能留下來，他們把我當未過門的孫媳婦招待，我知道他很需要陪伴，但在紅白事面前，是絕對不允許出錯的。”

普羅：“人總比規矩重要。”

天和：“我也這麼想，不過現在不能給他添。”

可惜關越不知道，聽覺是一個人最后失去的知覺，不過也許祖父漂流在那無盡的意識之海中，斷去所有與世界的聯系的那一刻，依舊能看見小小的關越跪在虛空里，手不斷淚的場景吧。

天和到了茶室里坐下，環顧四周，這是關正瀚的茶房，一旁還堆著幾本書。

“關越的爺爺，都不認識字，”天和說，“卻很明事理。”

普羅說：“我以為他不知道你們在一起。”

天和答道：“當初我們都沒有告訴過爺爺，不過關家這麼多親戚，鐵定有人隔三岔五地暗示他，我想老人家，應該早就知道了吧。”

這許多年里，關家與聞家一直是世的關系，從祖父輩就開始打道，關家曾經過將過繼來的長嫁給聞天衡或聞天岳的心思。父親聞元愷也帶天和來過關家好幾次，小時候的關越還帶天和在家里四玩，教他念唐詩，關父關母也喜歡天和，只是那些記憶對天和來說，都有點模糊不清了。

點炸關家的，是在他們長大后，確定關系時。

關越帶著天和回家，稟告父母的那天，關正瀚是真的險些一口氣沒過來，哆嗦著先干了一整瓶天王補心丹。關越自然不敢告訴爺爺，怕心臟不了。

不過今天看來，關越的祖父并不太在意這件事，也許在意，但到了彌留之際，他只希最疼的孫兒能幸福，其他的都再不重要。

天和：“我現在最怕的就是……嗯……爭家產，這樣會給關越造更深的傷害。”

普羅說：“死亡這個概念，確實令我相當費解。”

天和：“都會過去的，爸爸去世的時候，我也很費解。”

普羅：“你得到答案了麼？”

天和：“沒有，也許只有當我走進死亡的那天，才能得到真正的答案吧。”

第二撥親戚們從茶室外經過，不久后，到關家的傭人們過去，大家紛紛去給關家的老太爺磕頭。

天和：“我記得爺爺還在的時候，幾乎沒什麼人去看他。”

普羅：“活著的時候，為什麼不多相呢？”

天和茫然道：“不知道啊，人就是這樣吧。”

天和給自己斟茶，忽覺這茶杯眼，翻過來看了眼，正是那年在蘇富比拍賣行上，給關越的父親買的。這一套杯壺只要八十萬，不貴，但關正瀚很喜歡，特地為它定做了放茶的矮案與憩坐背抵，材料是非常古老的降香黃檀，且做了相當細的鏤空雕紋，一張茶案，就能抵上一輛勞斯萊斯。

“關家實在是太有錢了。”天和說，“當年剛和關越在一起的時候，我都懷疑他家里不是造紙而是印鈔票的。”

本科畢業那年，與關越確定關系后，天和覺得面前這個人簡直瘋了，拼命塞禮給自己，仿佛除了給自己買東西，就無法表達他對自己的。

雖然關越一直是這個風格，但從前麼，至會等天和說完那句“買這個給我”，關越才把卡拿出來。

還在熱期時，天和只覺得很，但到了后來實在不了，讓關越不要再給自己買東西，而且房子也堆不下了。關越對此的解決方式是，完全可以再買一套房子來放你喜歡的東西。

“我只是說它很好看，”天和朝關越說，“可是我并不想擁有它！家里已經快變藝博館了。”

關越給天和買了一套漂亮的陶瓷盤，起因只是天和在買手店的櫥窗前經過，停下了腳步三秒，并朝關越說：“它真。”

第二天那套瓷盤就被打包送到了家里，管家指揮傭人，一件一件地拿出來，說：“這是賜溫莎公爵的，后來也許因為慈善，被拿出來拍賣了，天和，你的審真不錯。”

“可是我并不想和溫莎公爵在一個盤子里吃飯。”天和說，“把它擺起來吧，盤子底朝外，這樣客人就會知道咱們家有溫莎公爵的盤子了。”

管家倒是很喜歡這套餐盤，笑道：“需要訂做一個新的柜子。”

天和本學不會傳統的“打理家庭”課程，擺擺手道：“請您自行決定。”

俄羅斯的油畫、印度的手工擺設、波斯的羊氈、中國的青花瓷、日本的武士刀、尼泊爾的佛像、西藏的唐卡……只要是單價在十萬英鎊以下，套在二十萬英鎊以下的任何東西，天和只要看一眼并現出驚訝而贊的眼神，第二天醒來的時候就會發現它出現在自己家里。

超過這個價格，關越則要猶豫上足足三秒，再點頭，喜歡嗎？讓店員送到家。

可是我喜歡它，并不代表希它出現在我的家里啊！天和崩潰了。

天和毫不懷疑，如果博館里的東西明碼標價，而關越又有足夠的錢，說不定會把整個盧浮宮給他搬過來。照這麼發展下去，遲早有一天關越會為了討他開心去《蒙娜麗莎》，幸而《最后的晚餐》是畫在墻上的，這倒還好。

各路奢侈品品牌商也比以前更頻繁地上門，帶著形形的新款讓天和挑，服一做就是二十套。晚上出門吃個飯，天和隨便進個店，關越的助理就亮明貴賓份，讓人封店供他慢慢逛，不被打擾。

天和出門的時候不喜歡有人跟著，堅持幾次后關越才作罷。一段時間里，關越沒什麼作，天和以為消停了，結果進學院時，到了教授們的特別關照，才知道關越給他們班送了一組實驗用的計算機服務。

“我想把整個世界都給你。”關越朝天和說，“只是凱旋門和黎鐵塔太貴了，以后等哥哥有錢了，用自己的錢，也會買給你。”

天和扶額，一瞥管家，讓大家暫時回避一下這個即將買下凱旋門與黎鐵塔的男子，待沒人時，才拿著其中一個瓷盤，朝關越說：“你就沒發現嗎？這個東西放在家里，風格很、不、搭。”

關越看了眼，現出詢問的眼神，意思是“真的？我怎麼覺得還可以？”。

天和無奈了，他想改造下關越的品位，卻又怕說多了顯得自己嫌棄他暴發戶。事實上關越在中國文化的審上，還是相當可以的。送給天和的東西只要和東方沾邊，都非常漂亮，只是對西方流派的東西實在很令人焦慮。

下午，關越帶著天和去倫敦吃晚飯，聽歌劇。天和現在只要出門簡直是膽戰心驚，步步為營，在一家掛毯店門口停步時，只要轉頭看一眼櫥窗，關越便轉過，出了準備買東西的表。

天和遲疑地看了眼關越：“我……想進去看看……”

關越為天和推開門，天和馬上抬手，示意關越不要來，關越便紳士地點點頭，站在一旁，隨時等待付錢。

天和讓店員取來櫥窗里的一張羊掛毯，低頭認真地看起了花紋。他并不想擁有它，只是因為這花紋吸引了他的注意力：工匠在掛毯上織出來的、規則的花紋，令他想起了一個函數的圖像，這圖像也許能啟發他暫時卡住的課題。

關越稍稍側，靠在柜臺上，天和專心地看掛毯，思考著，關越則開始觀察天和的表，借以判斷他對這件東西的喜程度。

“謝謝。”天和朝店員笑道，關越剛取出卡，天和就把卡迅速奪了過去，拉著關越走了。

關越看著天和，天和說：“我確實不需要它，只是從花紋上想到了別的，咱們能不能像以前那樣，等我開口了你再買給我？”

關越戴上墨鏡，認真地說：“不能，因為我是總統。”

天和笑了起來，那句是以前天和常調侃他的，PPE學科是培養政要的學科，于是小時候天和喜歡他“總統”。

“換一個說法，聽膩了。”

“我是哈士奇，不聽指揮。”

“把墨鏡摘了，”天和道，“你就這麼不好意思嗎？”

關越一臉正經地說：“這樣方便我明目張膽地看你，卻不會被你發現，能夠有效掩飾我的無禮。”

天和道：“快走！”于是拉著關越離開，并抬手去摘關越的墨鏡。關越擋開幾下，最后放棄抵抗，墨鏡被天和收繳，他手攬住天和的腰，側頭在灑滿落日余暉的街道上吻他。

關越：“小朋友，不要頑劣。”

天和無奈了，與關越手牽手，十指扣，走過一家冰淇淋店，天和停下腳步，看關越，意思是現在怎麼不買了？

關越：“晚飯前空腹不能吃冰的東西。而且你一手拿著冰淇淋，一手拿著勺，就不愿意牽我了。”

天和只得放棄，總覺關越實在是個盡心盡責的監護人，比聞天岳管得還嚴。

天和在一名長得很帥的街頭藝人面前停下，關越便小心地護著他，不讓他被著，天和聽著小提琴樂，側頭看關越，卻突然從他的表上覺到了有點不妙。

“你想做什麼？”天和用中文警惕地問。

關越：“你怎麼知道？”

天和：“……”

關越：“我只是想禮貌地邀請他下周到家里來拉小提琴給你聽。”

天和：“不需要，在家聽就不好聽了。拿點現金，快。”

天和了上，沒有現金，關越攤手，兩人都沒辦法。

“祝你快樂！”那藝人朝天和笑著說，“漂亮的小王子，神的寵兒！”

天和上前抱了下他，關越瞬間臉就黑了，下意識地做了個拔劍的舉，想上前用花劍捅那藝人，可惜這里不是擊劍場。

看完歌劇后，天和與關越從劇場里出來，天和站在五十的噴泉前，從關越的兜里掏出一枚劇場送的金幣巧克力，背對劇場外的噴泉站著。

關越：“想許愿，你得去羅馬。”

“心里有羅馬，是羅馬，”天和端詳面前英俊的人，說，“條條大路通羅馬。”

關越：“許愿吧。”

天和說：“許什麼愿，都會實現嗎？”

關越想了想，說：“那可不一定。”

劇院外放起了貝多芬的小步舞曲，在這音樂里，天和輕輕地說：“我還以為這世上會有一位神，愿意滿足我的一切愿。”

關越注視天和的雙眼，稍稍低頭，呼吸錯間，他湊到天和耳畔，用低沉的聲音說：“只有一個愿不能實現，那就是與你分離。”

天和摟住關越的脖頸，埋在他的肩前，笑地側頭端詳他，關越吻了他的。

“我想要一份生日禮。”天和說。

關越搖搖手指，說：“不行，神已經為你選好了。”

天和有點沮喪：“不要這樣！你……神還沒問過我想要什麼呢！”

關越說：“你可以許愿‘再來一件’，你是神的寵兒，我想他不會介意再給你一個。”

天和想了想，拈著金扣子，說：“希總統可以暫時放下學業，帶我去環游全世界。”

關越想了想，懷疑地說：“你只是想逃學。”

天和看著關越，關越示意天和拋幣，天和便知道關越答應了，手指一彈，將那金幣巧克力彈得飛過頭頂，飛向噴水池。關越敏捷手，在天和頭頂一掠，攤手，居然凌空截住了金幣巧克力！

天和：“……”

關越低頭看天和，天和帶著怒意，兩人對視片刻，關越忍不住親了下天和的，把金幣巧克力隨手扔進噴水池里，牽著他走了。

“那個金幣巧克力浮著不掉下去沒問題嗎？”天和被關越拖進車。

“現在回家就沒問題。”關越答道。

“這麼急著回家做什麼？”

“你說呢？”

天和帶著笑意，自娛自樂，鏟出茶葉，燒水繼續泡茶喝。

普羅：“后來去了嗎？”

“當然，”天和說，“作為第二份生日禮。”

普羅：“他已經準備好第一份生日禮了。”

天和：“嗯，他另外送了我一個島。”

那年生日，關越買下了一個大西洋的小島送給天和，并親自設計了島徽，起名“米德加爾特”，意為北歐神話里，世界之樹的中庭。第二年開始，每年的暑假，天和與關越都會到島上去度假。

關越還給天和買了一套水上飛行設備，開游艇帶他出去，讓他在海面玩個夠，看天和在海面上噴水并飛來飛去，高興地到大喊。

“其實我對質沒有什麼求。”天和說，“我想要的，只是……”

關越：“你想要的是絢爛而短暫、唯的東西，比如說在迪拜給你放一場煙花。”

“不是！”天和生氣了。

那天從家里出發，直到港口，天和都沒再理關越。

關越其實一直知道，下車前才漫不經心道：“你想要的，只是和我在一起。”

這句話讓天和消了氣，說：“我想要的，只是和你在一起，去哪里都可以。”

關越說：“那你愿意有一天，與我一起死嗎？”

天和：“可以啊，換你了，你愿意和我一起去天涯海角嗎？”

喧囂的碼頭上，天和面前出現了宏偉的豪華游“狄更斯號”，管家指揮人將行李送上去后，站在碼頭上朝天和告別。

汽笛鳴響，天和一運服，站在游頂層套房外的寬闊臺上，吹著海風。為期兩百四十天的環球之旅啟航，關越也換了運服，來到天和旁。

“就像現在這樣，”天和說，“不帶任何人，只有你和我，背起包，去西，去阿廷，去馬達加斯加和好角。”

關越說：“你只是想方設法地使喚我，讓我來伺候你。”

“答對了。”天和給了關越一個贊賞的表，但忽然他有點警惕。

天和狐疑地打量關越：“你應該沒有把這艘船買下來吧？”

“買了。”關越面無表。示意天和看甲板上的客人，說，“還費了很大心思，請了這麼多演員過來陪我演戲，薪水不菲。”

天和哈哈笑了起來，知道關越不會做這種無聊的事。關越便把天和打橫抱起來，抱進房里，扔在床上，拉開運服拉鏈，出漂亮的膛與腹，抱了上去，與他在海風里接吻，褪去，在投套房的燦爛里放肆地做，注視彼此的每一寸，探索彼此的。