十八歲那年，陳松虞做過自己人生中唯一一件離經叛道的事。

站在空的實驗室里，在測量機前，打開了一份從未被任何人看到的基因報告。

「陳松虞匹配對象池晏」

「匹配度：100%」

顯示屏的幽照亮了稚的臉。角微勾，出一個譏誚的笑，眼里盡是與年齡不符的漠然。

刪除了這份報告。

「請確認：報告一經刪除，數據無法恢復，匹配對象將永久從數據庫中移除。」

毫不猶豫地按了“確認”。

這是此生最大的。

那個完的結婚對象，從未在的人生里存在過。

只想拍電影。

*

二十六歲那年，松虞已經是同齡導演的佼佼者。

一共拍了五部電影。作就提名了星際電影節新人獎，此后連續三部作品都好又座，躋年度電影本土票房前十名。

然而那又如何？

最后一部電影撲街，立刻就變回悲慘打工人。

休息日還要被老板喊起來加班，大老遠坐飛船到S星，給一支無人問津的新人樂隊拍紀錄片。

原本負責拍攝的同事阿春，突然提出辭職，要回去結婚。

更氣人的是，阿春這樣臨時撂挑子，還能撂得理直氣壯。

“我和他的基因匹配度可是有75%呢！”半是炫耀道，“何必再在這個垃圾電影公司浪費青春？”

75%的確是一個很高的數值。

據基因檢測中心的年度報告，首都星公民的平均基因匹配度，只有66.67%。

辦公室的其他人，也都非常羨慕阿春找到了這樣的神仙伴。

只有松虞從來不參與這個話題的討論。

*

因為松虞是臨危命，等到匆匆趕到S星的拍攝現場時，另一位同事早已經在幫忙架機。

那是個年輕的實習生，做季雯。

松虞站在后不遠，看著一個人在那里手忙腳，正要過去幫忙，卻發現季雯在跟人打電話。

季雯戴著一副可視訊的智能眼鏡，小聲道：

“是哦媽，陳松虞你知道吧？對的對的，就是那個有名的導演，也在我們公司。哎呀，本來真的勢頭很猛，結果就因為兩年前那部新片撲了，你看現在，不僅沒戲拍，還一點話語權都沒有，只能給同事收拾爛攤子……”

松虞倚在墻邊，沒發出任何聲音。

走廊上反的玻璃面里，看到自己的形。

依然脊背直，薄得像張紙。

然而日影影綽綽，將分割藍天白云里無數個看不清的虛影。

直到季雯絮絮叨叨，又跟媽媽東扯西拉了一堆不相干的閑話，松虞才輕輕曲起指節，敲了敲墻面。

玻璃面發出了沉悶的響聲。

季雯驚般地回過頭，卻立刻對松虞出個明的笑：“陳老師您來啦！”

轉頭又按了按眼鏡，“媽我先掛了，你偶像來了，放心，我一定幫你要簽名！”

掛了電話，對松虞吐了吐舌頭：“陳老師，我媽是你的。”

松虞似笑非笑地看著，明白季雯是在故意試探自己，剛才到底聽到了多。

但懶得計較這種小生心機，甚至不接的話，只是淡淡道：“嗯，我們開始吧。”

季雯尷尬地指著面前一堆被拼得七八糟的械：“呃，陳老師，你會裝嗎？”

這是大老遠從首都星背過來的老式攝影機，因為太笨太重，只能現場組裝。

實際上現在技升級，大部分拍攝材都設計得非常輕便形。季雯見都沒有見過這種老古董機，更沒想到老板竟然給自己用這種東西——足以看出他對這一次拍攝有多麼不重視了。

松虞嘆了一口氣：“早知道你們就用這個拍，我就自己帶攝影機過來了。”

季雯人很機靈，立刻認錯：“抱歉陳老師，是我沒有把拍攝方案寫清楚……沒寫攝影材的型號。”

松虞：“算了。”

干脆利落地蹲下。

接下來化腐朽為神奇的一幕發生了。

季雯目瞪口呆地看著陳松虞像變魔一樣，將一堆奇形怪狀的破銅爛鐵，一一組裝起來，慢慢變了一只完整的大攝影機。

作流暢，準又從容。甚至很帥氣。

不訕訕道：“陳老師，沒想到您還會裝這個，好厲害。”

松虞頭也不抬：“以前我在電影學院讀書，向學校借材拍作業，經常要用到這種攝影機。”

季雯：“QAQ”

頓時覺得有點不好意思。

因為自己剛才還在私下奚落對方。

在們這一行，對于長得漂亮的同，總是有那麼一點說不清道不明的敵意。從前并沒有跟陳松虞接過，以為這位陳導演之所以曾經被捧得那麼高，無非也只是因為長了一張過分好看的臉。

但沒想到這張臉出這麼嚴肅的神時，反而更令人傾倒。

的眼神里芒四，徹而專注，有種罕見的古典氣質，的魅力。

本移不開目。

更何況，季雯從前見過公司里的那些男導演，無論咖位大小，爹味總是要拿足。從來都是站在片場，高高在上，發號施令。

但是陳松虞卻一點架子都沒有。

堂堂大導演，半路被強行拉過來頂缺，被自己這樣一個半吊子實習生拖后，竟然還能心平氣和地跪在地上裝攝影機。

季雯覺自己心的天平在逐漸傾斜。

鬼使神差，忍不住道：“陳老師，跟您說個八卦，剛才我媽說，其實別看這個樂隊都是新人，樂隊主唱好像還有背景的，他的父親是……”

神神地湊近到松虞耳邊，一字一句道：“帝。國。公。爵。”

松虞詫異地看了一眼。

沒說話。

向來不關心這些花邊新聞。

“我媽說，這種事不要到聲張，我只告訴您了哦。”季雯小聲道，態度有些扭，“所以您也別覺得這一趟是白來啦……萬一被公爵的兒子看上，那不就飛黃騰達了嗎？”

松虞失笑。

總算明白這個實習生繞了一個大圈子，到底在說什麼：居然想要安自己。

“謝謝你。”說。

松虞的聲音很真誠。

這樣一笑，更加容眸流盼。

季雯居然有點臉紅。

于是又轉頭看向二樓，轉移注意力一般，飛快地說：“您看二樓！說不定今晚還有貴賓呢。”

和一樓的演出舞臺截然不同，貴賓區被布置得私而幽暗，天鵝絨桌布上香薰蠟燭靜靜燃燒，桌上幾束仿生鮮花，影子在昏黃的墻面被拉得極長。

季雯不想非非：“不知道能不能見到什麼S星的大人？公爵兒子的演唱會，總要有人來捧捧場吧。”

松虞則漫不經心地調整著機位：“不管是誰來，素材好看就行。”

并沒有想到，自己會一語讖。

*

演出正式開始后，現場氣氛倒意外很燃。

他們做的是迷幻搖滾。那位號稱世顯赫的主唱，完全不像是玩票的貴公子，竟然真有一把極有穿力的嗓子。吉他和貝斯也編得極其絢麗。音符被冷調的霓虹燈管點燃了，一切都有種夢境般的躁與喧囂。

盡管臺下的大多數觀眾都是第一次聽他們的歌，還是瘋狂跟著一起扭，歇斯底里地尖，扯著嗓子大喊“牛”，還一個勁兒鼓主唱和吉他手服。

松虞漸漸也有點上頭。站在舞臺邊緣，運鏡越來越大膽，不斷兩邊切換，盡力去抓住現場的電幻影。

但變故就是在此時發生。

一個男人突然踢翻了護欄，直接沖上舞臺。松虞本以為他是某個狂熱，看到貝斯手笑嘻嘻地迎上去，笑容卻立刻凝固在臉上。

這個年輕人“轟”地倒在地上，大片的從口噴涌出來，染紅了地面的幽藍/燈管。

“砰！！！”

男人高舉起藏在袖子里的槍，直接將架子鼓給打爛了。

槍聲與樂相擊，發出恐怖而沉悶的轟鳴。架子鼓后的鼓手忙不迭地抱著頭滾到地上。

一切都發生得猝不及防。

松虞離舞臺最近，清楚地目睹了一切。殺戮，暴力和濃重的腥氣。

瞳孔收，渾的汗都豎了起來。的本能令想要趕躲開。跌跌撞撞地爬到臺階下，要將攝影機收起來。

但卻恰好看到了鏡頭。

只是一眼。只是一眼……就徹底改變了的命運。

看到了景框的舞臺。

一個完的、堪比黑電影的構圖。霓虹燈和殺手，腎上腺素和死亡。

下一秒鐘，幾乎都沒有意識到自己在做什麼，就已經抱著笨重的機，無聲地藏進臺階的死角里。

而后極富技巧地，以一個刁鉆又蔽的角度，將鏡頭對準了舞臺。

是導演的本能，在這一刻掌控了的。沒有關掉攝影機。

臺上的兇手像焦躁的困。

他一邊繼續用槍掃臺下，一邊用啞的嗓音吼道：“所有人給我趴好了。誰敢站起來，老子就喂他吃子彈！！”

臺下恐慌不已。起先觀眾們發出一陣驚天的尖，他們四散開來，慌不擇路地沖向劇場出口。

但門已經全部被鎖上了。這時他們才發現，場館里的保安早就倒在地上，不省人事。

令人不安的死寂在空氣中彌漫開來。

一只淋淋的斷手垂在舞臺邊。鐵架子上一排不整齊的彈孔，像被鯊魚的鋸齒狠狠咬住。鏡頭緩緩搖過，記錄了這令人窒息的恐怖畫面。

松虞的大腦在飛速運轉。

害怕嗎？當然。

但是的手還很穩，姿態也極其專注。跟在片場時并沒什麼區別。

當然，知道自己現在有多危險。離舞臺太近了，一旦被發現，等待的就會是一顆穿心臟的子彈。

但是，假如主唱真是公爵的兒子，那麼……

這也許是一場蓄謀已久的恐怖襲擊。

拍到了重要的線索。

其他三個樂手都已經中了槍，癱倒在地，不省人事。

只有主唱還跪在同伴的里，冷冰冰的槍口抵著他的太。他垂著頭，半張俊的臉，依然楚楚可憐。

兇手站在他后，手指因為過分興而微微痙攣。像只失控的，迫不及待要咬斷這只鳥雀的嚨，一拔掉他名貴的羽翼。

松虞無聲地將鏡頭再次搖到舞臺之外，想要檢查有沒有觀眾傷。

突然，似乎在鏡頭的邊緣看到了什麼——

二樓。貴賓區。

帷幕背后，一個男人緩緩站了起來。

明暗之間，鏡頭里最先拍到的是一點星火。

他的指尖還夾著一支未燃盡的煙。

搖曳的明燭將他的形投在暗黃的帷幕上。巨大的影在墻上浮著，宛如一只蟄伏在黑暗里的兇，極富耐心地出了利爪。

接著聽到了某種細微的破聲。

利劃過空氣。

飛快地將鏡頭切回舞臺。

轉瞬之間，一切已定局。

兇手死了。他倒在地上搐，像條可憐的蟲。

一槍正中他的眉心，干凈利落。

主唱則癱倒在一邊，抖著、睜大眼睛著這尸。

那男人依然氣定神閑地倚著二樓欄桿，左手斜握一支消音槍。

他著年輕的主唱，微微頷首致意。

此人西裝革履，黑領結，口一支玫瑰。

這本該是最文明的打扮，但文明這個詞似乎又與他毫無關系。

只因他生來一張野難馴的臉，刀鋒般的廓，像獵豹，每一寸都繃到最。英俊到極致，反而令人不敢視。

他出口的玫瑰，于鼻尖輕輕一嗅。然后轉過，毫不留地將它扔開。

皮鞋的尖頭踩著名貴的仿生花。

的、鮮的花瓣被碾碎了，自二樓的邊緣徐徐飄落，仿若春夜落櫻。

突然之間，這男人又仿佛有所警覺，直直地看向鏡頭。

松虞心頭閃過一句古老的孟買諺語——

“如果你敢于直視猛虎的雙眼，你就能逃過一死。”

的心尖猛地一。

某種難以形容的、危險的戰栗，過電一般，席卷了的。