除夕的前一天，天晴。

寒風凌冽，卷著屋外的樹枝“沙沙”的響，冬日的暖進窗，染著一抹纖弱的影了燦金。

“咔噠”一聲，門開了。

坐在窗邊的人到驚嚇，子本能的瑟著。

“叮鈴叮鈴……”

捆在腳踝的鎖鏈上，兩只巧的金鈴鐺發出清脆的聲音。

鎖鏈的另一端連接著床腳邊一特質的鋼管上。

所能活的范圍被這條鎖鏈困死在床與窗之間。

這是自己選擇的路。

囚于此，好過地獄的涼。

旁邊的餐盤，是今早傭人送來的早餐。

一杯豆漿，兩個蛋。

吃了一個蛋，豆漿沒喝。

剝開殼，吃了白，留下蛋黃。

進屋的那人，黑的大裹，一步一穩，帶著外頭染上的冷，宛如地獄里爬出來索命的鬼魅。

偏偏，他面容俊朗，嗓音渾厚，開口的語調得像屋外的：“又要過年了呢。”

過年了。

別家的喜慶，的大不幸。

他走過來，到邊，垂眸著眼角淌淚的人。

“你又哭了。”

“每年的今天，你都為他哭，你知道嗎，我很心痛。”

他彎下腰，指尖住人的下，迫使仰頭。

忽略那眼底的驚恐，他吻在的角。

很輕，很。

直起子的時候，他去邊的潤。

那是的淚。

“你哭起來很。”

“就算不是為了我哭，我也覺得。”

“只哭給我看好嗎，永遠。”

“阿音，我們的漓兒五歲了。”

“很像你，卻又不像你，不會哭。”

“怎麼辦呢，不哭。”

走廊盡頭，臺階之上，裹著一件黃絨外套的小孩坐著。

的袖捋到肘部，生生的手臂上幾條錯的痕明顯。

半小時前，被爸爸打了。

用藤條，狠狠的打。

噠，噠，噠……

聽到腳步聲在自己旁停住。

“漓兒。”

他喚孩的小名，語調不帶一溫度。

孩仰起頭，一雙黑白分明的漂亮眼睛著他，反應很平靜。

好像剛才被打的人不是自己。

男人著胳膊上的傷。

殷紅，泛著。

“疼了嗎？”他問。

孩點頭。

疼的，真的疼，有覺的。

“要哭嗎？”他又問。

孩搖頭。

不會哭，再疼也不會哭。

男人笑了。

走下臺階前，他彎，了孩的腦袋：“你這顆妖怪的心啊，怎麼這麼呢。”

是吧。

是妖怪吧。

京城江家的妖怪，江漓。

……

十九年后，又是除夕前一天。

福祉村把這個日子稱為小年，家家戶戶得買菜買，晚上一家人團團圓圓吃頓盛的。

下了好幾天的雨，終于放晴。

這天正好，村里年味漸濃，炊煙裊裊，周遭一片喜氣洋洋。

老舊的青泥石板路上，兩名農婦腕上提著竹籃，并排往前走。

“汪……”

“汪汪……”

巷子里有野狗在，農婦聽到后的腳步聲，回了頭。

冬日暖，年輕的姑娘踏著細碎的金從遠走來。

一瞬間，人仙難辨。

年長的農婦拽了拽旁邊人的袖，避鬼似的讓開了道。

旁人問：“這誰啊？”

以前沒見過。

年長的答：“城里來的妖，現在在陳寡婦家住著。”

妖？

旁人盯著已經走遠的窈窕影。

而過的時候，看得清楚。

那姑娘，長發用一沒有任何花樣的木簪子別在腦后，偏白，似有病容，有點冷，有點仙，著一不食人間煙火的味道。

尤其那雙眼，眼尾微微下垂，沒有毫的攻擊，雙眼皮弧度彎得恰到好，睫很長，自然卷翹而。

紅之下，不沾染一俗氣與厭膩。

這副樣貌，怎麼可能是妖，簡直是下凡修煉的驚鴻上仙。

石板路的盡頭有家水果店，周家果鋪。

店主是個人，陳月香，二十七歲，老公周財旺半年前去縣里進貨遇上通意外，當場喪命，留下了孤寡母兩人。

的兒小名苗苗，今年三歲，這會兒剛起床，正坐在小椅子上被哄著吃早飯。

時間還早，店里沒有客人，聽見門口有聲音，陳月香抬起頭：“回來啦。”

江漓“嗯”了一聲。

剛才到村口接貨了，沉重的一大筐橘子提了一路，面不紅，氣不。

過了很久，來客人了。

“你好。”

清冽的嗓音伴隨著腳步聲進來。

陳月香抬頭。

一名年站在門口，染著的影溫無比。

那人進門檻，店了一圈，禮貌的開口：“請問這里有柑嗎？”

他個子很高，很長，黑的子干干凈凈的，同樣是黑的短款羽絨服敞開著，出搭的淺衛。

圓領的，能看得到他脖子上掛著的銀細鏈。

走近了，陳月香看清了年的長相。

幾縷細碎的劉海搭在額前，卻不遮眉眼，他皮很白，很干凈，一雙標準的瑞眼，笑起來眼尾彎起，乖巧又溫和。

好一個神清秀骨的端正年。

“什麼柑？”陳月香沒明白。

“蘆柑。”年又了一圈，此時后院方向閃出了人影，他目頓住了。

從影中走出來的姑娘提著一個很大的筐子，筐子里裝著蘋果。

天冷，穿得很，單薄的黑帶帽衛和牛仔，前套了件蔬果店的長款圍。

陳月香憾：“那玩意村上沒什麼人吃。”

意思是，沒有。

年嗓子不舒服。

抿輕咳兩聲，他說：“那我買些蘋果。”

陳月香轉頭吩咐：“江漓。”

聞聲，江漓扯了個塑膠袋，打開，著他：“要多？”

嗓音純凈，略帶清冷，和的表一樣，淡得很。

喲，開金口了？

陳月香略驚訝。

來這兒幾天，就沒聽主說過話。

年被盯得不好意思。

他耳尖泛紅：“五六個吧。”

“到底幾個？”要麼五個，要麼六個。

年歉意的淺笑：“六個。”

是個容易害的人呢。

江漓著他，眼睛一眨不眨的。