下雪了。

天泛著紅，不知在雪地了站了多久。張啟山僵的回過頭，空的園子，落滿新雪，什麼都沒了。

落得個白茫茫大地，真乾淨。

現在才發覺出屋外頭的天寒地凍，似是冰錐扎進了每管，順著溫熱的流到心臟，他個千瘡百孔萬劫不復。

若是這般一直站下去，腦中空白，就不……難過了吧？

二月廿二的開始，張啟山艱難的舉起胳膊將額前的頭髮順去。

他拉開門，橘黃的一豆油燈，把影子清晰的拉長在雪地上，他回頭看看滿園紅雪，影下的臉，似是一夜年邁。