“九月的全國中小學生理競賽, 我們學校和其他幾個省重點高中打算聯合起來弄一個競賽班，在這個暑假給要參加競賽的同學們補習。”

老師的值班室里，任曉雪看著“何默默”。

“如果要進這個班, 就得在五月十六號參加一個考試……何默默走按部就班的高考路線考上清華北大的希很大, 在科目上沒有短板，但是我們班的理老師已經被選進了這次的補習老師隊伍, 他直接跟校長反映了, 非常希何默默也能參加進來。您希何默默參加這次補習麼？”

何雨笑了笑：“要是我們沒換回來，我怎麼想都沒用，您是想這麼跟我說吧？”

任曉雪點了點頭。

“如果何默默能拿到全國金獎, 就能保送, 如果孩子能夠承這份力, 我也覺得應該去試試, 這也是多一條路。”

何雨點點頭：“我會去問問默默的意思, 對自己的安排還是很清楚的。我呢, 就是想辦法趕和換回來。”

任曉雪皺了一下眉頭：“我記得你們這個是有一個倒計時時間的，現在還有幾天？”

“1天, 但是, 卡住了。”

“卡住了？怎麼回事兒？”

“是因為我。”

房門閉的房間里, 何雨苦笑：“我呀，我不甘心。”

這話, 何雨連對于橋西都沒說，對林頌雪也沒說，更沒辦法對自己的兒說出口。

不甘心, 不甘心自己竊取了兒的青春，背負著這樣痛苦的負罪，卻依然沒有為一個真正更好的人, 會好好開店的承諾也好，會努力改變自己生活狀態的誓言也好，在看見那把吉他的一瞬間，很痛苦，又很不甘。

能不能再好一點？

能不能再找回一點人生里的什麼抓在手里。

這樣的想法只有極短的一瞬，在熹微晨照在紅雨的那一剎那，可這麼想了。

和兒的這一場換，就這麼卡在了最后一天。

是什麼時候意識到這一點的呢？

何雨緩緩地出了一口氣。

在面前，任老師還在等的一個解釋。

“我一直認為你是最希你們能趕換回來的人。”

面對這樣的話，何雨又笑了：

“老師，我當然希我們能換回來啊，給默默當媽，我真的快急死了，默默在家里每天學到半夜，別的孩子在教室里天天老師教著，我兒在柜臺前面一站站一天，回家了就書山題海，我當然想趕換回來，不然心都得疼死了。”

何雨抬起手，在自己的前畫了個圈兒，那地方一直疼著呢。

“可是吧……可是……”

可是兒一次次地說希何雨為何雨，不再只是媽媽，何雨以為這些話過了的耳朵，進不了的心里，早是個鐵石心腸的年人，被、被是一回事兒，真正去改變是另一回事兒。

可以把開一個店作為自己改變生活的方向，這也是作為一個“媽媽”可以、能夠且合理的改變。

何雨真的認為做到這一步就夠了。

了一個“有上進心的媽媽”，足夠為這一場的換畫下心滿意足的休止符。

可兒，勇敢地像個戰士，無畏又堅定，一步一步，走向自己媽媽的人生深，就像那天，在新河路的路燈下，一步一步，確定了犯人的行軌跡一樣。

兒沒想過自己會抓住囚犯，只是做了。

兒也不懂年人有多虛偽，一層一層的眼淚后面依然是偽裝，所有的承諾都是那麼的“恰到好”帶著“份”的印記，只是一直往前走，走得讓何雨都覺得自己心里疼了，覺得自己心里死了的地方還有那麼點兒在流。

走得……讓何雨也覺得不甘心了起來。

大概就是因為這一點不可抑制的不甘心，讓這個倒計時，就停留在了這里。

“任老師啊，我呀，我想給何默默看點兒東西。”

“看什麼？”

“看……給看看，我。”

因為撥弄琴弦而泛紅的手指，指向了的心口。

那里藏著一個人的靈魂。

“你怎麼跟何默默的老師說的，怎麼就愿意放你出來了？”

晚飯時間，林頌雪推著自行車跟在何雨的旁邊，語氣十分之不可思議。

何雨表很淡定地說：“這有啥啊，知道現在這個殼子里面是個年人，年人跟年人聊天嘛，什麼都能談。”

并沒有告訴林頌雪那個任老師哭了。

這位看見了自己學生被打陪著一起抹眼淚的老師啊，因為心疼何默默，心疼得哭了。

林頌雪“哼”了一聲。

的肩上背著何雨借來的那把吉他，因為學音樂，晚自習可以不上，何雨連找拿吉他，二話不說就陪著一起溜了。

“你要不要去我家練吉他？”問何雨。

何雨當然搖頭。

可沒忘自己跟林頌雪的爸爸還有一份兒仇呢。

“我本來想去我朋友店里，可是一來一回也得一個多小時……”何雨說著話要把吉他從林頌雪背上接過來，又又又被拒絕了。

站在學校門口，目從書店晃到茶店，何雨說：“那咱們就去我以前去的老地方吧。”

何雨說的“老地方”是一家琴行，倒是離學校也沒有太遠。

林頌雪看看老舊的街道，跟著何雨走了進去。

“老板，您好，我想租一下您樓上的音樂室。”

琴行里的音箱里屬于上個世紀的聲音在唱著：“年月把擁有變做失去，疲倦的雙眼帶著期，今天只有殘留的軀殼，迎接輝歲月……*”

老板抬起頭看看面前兩個年輕的孩兒，目在林頌雪背后的吉他箱上停了一下。

“你們兩個小孩兒怎麼知道我這兒二樓有音樂室啊？”

何雨笑了。

當然知道，二十多年前，媽媽嫌在家里鬧得太吵，就會來這里，或者是聽東西、寫東西有了新想法的時候，來這里偶爾會遇到一起流的同好，那時候這個琴行老板還有稱得上是茂盛的頭發。

“我是聽我家長輩說的。”

“長輩？誰啊？也是玩電吉他的？咱們這個城里老一輩兒玩電吉他的沒有我不認識的。”

何雨還是在笑，揚了揚下，說：“何雨，您認識嗎？”

“哦，呀，前幾天剛來過，抱著吉他來讓我修，那個手啊，連怎麼拿吉他都不知道了……還讓譚啟鳴給懟了。”

原來默默是在這兒給紅雨換了琴弦。

何雨看了一圈，找到了默默買回家的那款音箱。

林頌雪背著吉他跟著老板上了樓，狹窄的樓梯上去，小小的琴行里別有天，竟然是有兩個音樂室。

“最晚到晚上九點半，如果要那個架子鼓，最晚只能到晚上八點，不然小區里的孩子家長和老大爺再投訴我兩次，我上面這點兒小地方可真沒了。”

何雨沒說話，林頌雪答應了一聲。

上面跟二十年前是不一樣的了，那時候玩音樂的人沒幾個不煙的，上來的到這二層最先的覺就是一子陳年煙酒氣，開窗通了一個小時的風，關上窗照樣有，曾經墻面上全是涂，現在也沒了，刷好的大白墻上面掛了一些照片，照片繩上了一些便利簽，倒是寫了一些雄心壯志的話。

比如“世界死在我的歌里”，又或者“今天的明天要忘記，那我們昨天的只能用歌銘記”。

與死，音樂永恒的主題。

林頌雪了角落里的架子鼓，從書包里出了自己的鼓槌，看向站在房間里不的何雨：

“你在想什麼呢？”

何雨的頭梗了一下，每個字兒都說的咬牙切齒：“譚啟鳴……他敢懟默默。”

林頌雪：“……我還以為你能回憶一下青春呢。”

何雨拿出吉他，哈哈笑了一聲：“這早都變樣兒了有什麼好回憶的？我十八歲的時候在這寫‘搖滾不需要王，需要王’，現在早被刷干凈了。”

林頌雪：“哦。”

孩兒低下頭繼續研究這架陌生的鼓，突然，一陣樂聲從音箱里傳來。

何雨抱著吉他，面帶笑容，彈的是林頌雪很悉的旋律，是幾分鐘之前孩兒剛聽過的那段間奏Solo*。

“……一生經過彷徨的掙扎，自信可改變未來，問誰又能做到……*”

何默默這個晚上過得不算平靜，因為于橋西又來找了。

不是預想中很強地要求立刻想辦法換回來的態度，而是……

“這是你媽十七歲在學校里獨唱表演的錄像，那時候連錄像的老師都喜歡你媽喜歡得不得了。”

“這個是你媽十八歲第一次在藍場登臺表演的錄像，藍場當年咱們這玩音樂那些人的大本營，你媽早就想上去表演了，你姥爺是給攔到了十八歲，一登場，真的，全場都瘋了。”

錄像都被存在一張張的盤里，裝盤的袋子上都寫著日期，隨著歲月流逝，圓珠筆字跡都淡出了油。

何默默家的電腦和這個時代很多家庭電腦一樣，連驅都沒有了。

幸好于橋西除了盤之外還帶來了一臺老的DVD機，連在了電視上。

畫質不是很清晰，可何默默還是看見了自己的媽媽，十八歲的媽媽穿著藍的背心，黑的牛仔，站在舞臺上，抱著那把名“紅雨”的吉他，全場都被點燃了。

唱完一首《不死》，臺下全是安可聲，臺上的孩兒笑容燦爛而驕傲。

“還想聽我唱嗎？”

“想！”

“是嘛？聲音這麼小啊。”

“想！！！”

孩兒哈哈大笑，抱著吉他跳了起來，手指間又是一段極為華麗的彈奏。

原來媽媽唱這首《不死》是這個樣子的。

何默默瞪大了眼睛看，眼前還是模糊了，看著媽媽又連唱了兩首曲子，頭上的汗水把頭發都打了，卻依然開心得不得了，走下舞臺，一個小孩兒被一個有些眼的“媽媽”領過來，自己的媽媽蹲下來摟著孩兒，一旁有人用拍立得拍了一張合影，然后這張照片被媽媽簽上了名字。

原來，這就是那張簽名照啊。

靜靜地看著這些，于橋西的臉上掛著一點兒笑。

盤播放結束，從機里退了出來，于橋西又出了一張盤放了進去。

不同的舞臺，不同的觀眾，不同的燈，什麼都不一樣，何雨和的笑是不變的。

何默默的手握又張開，在腦海中幻想過無數次媽媽那時候的樣子，哪怕有照片做參考，哪怕聽被人從記憶里講出來聽，此刻依然是被極致地震撼著。

這樣的人，幾乎要消失在這個世界上，只剩下一個名為“媽媽”的標簽，在人們所以為的那個人上。

“這里面有些也是我找了老朋友弄來的，你想看，咱們可以再拷出來放在電腦上，何默默啊，你想知道你媽年輕的時候什麼樣兒，你現在看見了吧，你想了解、理解，你現在也有了吧？”

于橋西難得聲音和，的目的是希孩兒心里的執念一點，不要固執地一定要維持現狀。

“甘心嗎？”

又一段視頻播放結束，何默默面對著電視上藍的屏幕輕聲呢喃。

“什麼？”

“怎麼會甘心呢？”

何默默猛地站了起來。

走到房間角落抱起了那個琴箱。

“不甘心對不對！你知道不甘心對不對！你知道是不甘心，一定是不甘心，求求你了，一定是要是不甘心，那個何雨，想把何雨找回來的，不然不會甘心的，對不對啊？”

問吉他，眼淚都抹在了吉他箱上。

于橋西也站了起來，看著何默默發瘋似的又哭又。

的心里突然疼了一下。

像是深有一道舊傷，它提醒了于橋西，它還在。

抱著吉他，何雨又看向了自己的左手。

上面的數字依然是“1”。

“橋西阿姨，這道題我解開了。”

從琴行出來，何雨滿臉的意猶未盡。

“嘿嘿，怎麼樣，我技還行吧？”

林頌雪了手腕兒，說：“手指好。”

“沒辦法，這是默默的嘛。”

“你說要給默默唱歌，就給唱《不死》麼？”

“嗯……我覺得，再過兩天，我什麼都能唱給默默聽了。”

說著話的何雨突然頓了一下。

“手表”上的數字是不是跳了一下？

抬手仔細一看，還是毫無變化的“1”。

“這道題的題眼，在于到底是一對母互相理解，母理解兒，兒理解母親，還是兩個人互相理解，平等地注視對方，看見對方上的優點和缺點，過去和現在，每一道痕跡都能找到因，所以的舊夢想都有歸……沒有標簽，不是為更好的媽媽、更好的兒，不是為我理解了我媽媽作為母親的痛苦與艱辛，不是我母親理解我作為孩子的煩惱……不是，是人，是兩個人，我媽媽是一個人，我是一個人，我們都要認識到這兩點，這才是我們這次換所要求的理解。我們之所以卡在這里，就是因為我們沒有做到這一點，我們為什麼沒有做到？因為，有人總是下意識地躲在了標簽后面。”

回家的路上，于橋西停在一個紅燈前面，腦子里依然是何默默說的話。

用著何雨的，說話的時候面無表，掛滿淚水。

“這場游戲里的兩個人是何默默和何雨，一個十六歲，一個四十一歲，僅此而已。”

“所以，阿姨，雖然我有無數的想法，但并不是我讓時間卡住的。”

“如果您真的希我們盡快換回來，麻煩您幫助那個何雨的人，讓找到自己吧。”