其實從小到大,遲雪一直是個對稍顯遲鈍的人。

因此這一生數過來，哪怕把結婚包括在，似乎心也好，濃也罷,總沒有太多懷的念頭；于是離婚也好,分手也罷,更沒有太多需要傷的時間。

三年的婚姻生活走到盡頭,似乎只是離走了里關于和家庭的那一部分本就微弱的期。

于是離開聶振北,的生活——至表面上看,也依舊什麼都沒有改變。

仍然把大部分的力都放在了事業上,似乎攢著一無使的勁，比任何人都更拼命,因此年僅三十五歲，便為院里最年輕的副主任醫師。后來又變了師弟師妹里“年輕漂亮、事業有為”的代表。

那幾年，忙于各種復雜的手,忙于論文、醫學會議和帶學生,逐漸了本地知名的外科醫生，幾次上過電視節目,甚至了不大不小一個名人。

名氣大了,邊自然也不乏些上趕著來求的曖昧面孔,只不過,還不用自己解決,通常已有人揮揮手便趕走“蒼蠅”。

下班時總風雨無阻來接的那輛車,從蘭博基尼換拉風的法拉利，起初是為了惹眼和打發“鶯鶯燕燕”；三年后，終于也換低調的黑賓利——而原因亦無它。

追了快五年，遲醫生終于還是心點頭。

于是大灰狼也變乖巧白兔,指哪打哪，該換就換。說不喜歡那麼搶眼，他就換了輛（他認為的）不那麼吸引目的車來。

只是，確認關系第一天，他送回家的路上。

斟酌許久。

“……為什麼非得是我？”

到最后，卻仍然還是拋出這句他都聽得耳朵生繭的問句。

如果是聶振北，這會兒大概已經煩了。

遲雪想。

然而葉南生這人卻似乎總有用不完的耐心，聞言，仍然在等紅綠燈的間隙笑著側過頭來，說因為你是遲雪啊。

溫卻平和的語氣。

金眼鏡掩去眼底鋒芒，他看的眼神，至這一刻，沒有籌謀也沒有算計。

他只說遲雪，我已經說過很多遍，從小到大，我最大的夢想就是家立業賺大錢，想要證明給所有人看我不會辜負他們的期。但從那天重新見到你開始——

“我想，那個家立業的‘家’里如果沒有你，會是我一輩子的憾。我只是想到就去做了，沒有什麼別的理由。”

“……可我其實一直不知道，你喜歡我什麼？”

“你的優點本來就有很多，要說起來就說不完了。”

“比如？”

“比如，認真，負責，做什麼事都堅持做到底。”

他不打算敷衍難得的鄭重其事，索把車靠邊停。

接著，便又一個接一個，掰著手指給細數上的閃點。

“還有優秀，努力，從來不輕言放棄。”

“做事不會拖泥帶水，當斷則斷，但也很講義氣。”

“有原則，有底線，有能力……當然，長得也很漂亮。”

他真誠的說了一大堆，話如倒豆子一般往外倒。遲雪卻依然聽得懵懵懂懂，恍惚間，有個聲音在腦子里盤旋——是和當年結婚時一模一樣的問題。

在問自己，也在心里問對方：如果這些優秀的品質從來都只是我應對世界的一種方式，而我也有自私、懦弱、無能的一面，最后也和所有人一樣不可避免的老去。那時候，“優秀等于被”的等式還會繼續立嗎？

“葉南生。”

于是忽然開口，輕聲打斷他：“但其實人外有人，天外有天。這些所謂的優點，我想在你這樣的‘層級’里，一定有很多更好的選擇吧。”

“是嗎？”

“我想是的。”

遲雪說：“我總覺得我們之間缺了什麼。”

“好像……怎麼形容？就是那種‘在一起也沒什麼，可是在一起，也不會有什麼改變’。我昨晚的確是喝多了，所以迷迷糊糊說了很多，當時覺得答應你對我們兩個來說，某種程度上也是個好結果。但今天想了一天，我又忍不住自己懷疑自己，這種輕率的決定……是不是，也算對你不負責？”

“……”

“我知道三十多歲的人了，再去談心有點不切實際。但是，我已經在聶振北那摔了蠻狠的一跤。當時就是覺得心不心的，說到底有些飄忽，至這個人可以過日子，可以讓我爸放心，所以就結了——結果你也知道了。現在其實又是一樣的況。我只是在想，如果還是第二次走進同樣的困境，而我還沒有做好完全的準備，你也給不了我一個安心的答案，這是不是又是個不夠謹慎也不負責的決定？對你對我都是。我也不想再因為草率做決定，導致又匆匆浪費好幾年。”

的話雖然殘忍，但也的確誠懇，乃至于說得掏心掏肺，不惜自傷口。

聞言，葉南生單手托著下，似乎也“如所愿”般沉思良久。

久到遲雪都以為自己終于說服他，在心里悄然松了口氣，手亦悄悄向安全帶的鎖扣。

他卻突然手，手指覆住的手背。

“誰說一樣？”

葉南生說：“遲雪，我對你和他對你本不一樣。他喜歡過你二十年嗎？”

“……”

“你對我來說，和所有人代表的意義都不一樣。哪怕如你所說有比你更好的，可是人生有幾個二十年？”

這好像還是他第一次，在面前這樣鄭重其事地說話。

不是試探也不是話里有話，他頭一次把話說得這樣直白。遲雪愣了一下，下意識想要回手，卻被他更地攥住。

“我是個徹頭徹尾的俗人，沒有風花雪月你儂我儂也沒什麼，我更加不介意你心里想什麼，我只看眼前，遲雪，我要圖一個結果。”

“什麼才算結果？”

“我會娶你。”

“……”

“我會把徒勞無功的事做到底。遲雪，你不是流沙也不是空氣，至這一次，我會牢牢握住你。”

不知是不是的幻覺。

他臉上的表分明堅毅，四目相對，卻總依稀見他眼底模糊的晶瑩。

他說我知道我是個俗氣的壞人。

“沒有底線，不擇手段，太有野心。我知道你始終也不喜歡我的做事手段，但我答應你，只要我活著，遲雪，我一定會把最好的都給你。我會把臟東西都洗干凈才給你，我會記住你說的，‘勿以善小而不為，勿以惡小而為之’。也許我還是做不來好人，但我永遠不會害你。”

只要我還在。

只要你還愿意在我邊。

你所在的地方，就是我兩手攏住，掌心亦撐起蔭蔽遮蓋的、唯一的一片凈土。

他說著，給看手機上小花傘的鎖屏，給看塞在自己錢包里十幾年來沒有取下、邊角已經泛黃的雙人畢業照。又說起自己故意考砸的高考，說起自己被送出國，說起國留學的那些日子，自己的渾噩與醉生夢死。

“那時候我也覺得，沒有你沒什麼了不起。其實我比任何人都明白，你和我的世界格格不，遲雪——你不會欣賞我做人和做生意的方式。我覺得不必擁有……也許不必，你只需要存在過就好了，我本來也不打算打擾你的生活。說到底，我不是那種會因為放棄事業的人，和你一樣，大不了還可以找和你長得像或格像的人……你說得對，我有無數個替代品的選擇。如果不是又遇見你的話。”

如果不是那天在停車場的驚鴻一瞥的話。

縱然只是一個背影，相似的人百上千，他仍然一眼就認出，仿佛已然在心里排演過千遍萬遍。這一次，他終于不是“只差一步”。

“我想。”

葉南生說：“是天意讓我再見到你的，遲雪。”

這段猶如求婚般的話說完。

車廂頓時一片寂靜。

許久過后，遲雪卻在失笑中無奈搖頭：“但你知道我一直都不太相信……這種玄乎的東西的。”

“我知道。”

“男人的誓言我也聽過很多，都不可靠。”

“嗯，”葉南生輕輕點頭，“因為真正可靠的，從來都不是說話這件事本。”

他輕輕挲著的手背。

右手中指的位置，還依稀留有上段婚姻的戒指紅痕。

“所以？”

“給我一個機會。”

“……”

“我向你證明，遲雪。”

他說：“如果壞人臭萬年是真的，我愿意賺九千九百年的錢，和你一起做吃力不討好的濫好人。十年不夠就二十年，我向你證明，我沒有說假話……如果你不介意，現在跟我去律師事務所。”

“去那干什麼？”

“簽婚前協議。”

“……你怕我吞你的錢？”

還沒結婚，還在甜言語，就開始想這個了？

遲雪一時間被說得愣住。

“不。”

他卻倏然笑了。

笑著重新發引擎，一腳油門，風馳電掣般駛大路。

“婚前協議，準確來說，五年前就寫好了。你可以去看看有沒有什麼想補充的。”

他說：“但其實也只有一個核心思想——你嫁給我，我把我賺了半輩子的錢都給你，遲雪，下半輩子的錢也給你。如果我有任何原則的錯誤，我會自己凈出戶——這也是我能給的最重的承諾了。再往下，估計就得寫在刑法里了。”

遲雪：“……”

原本已到口的那句“不如我們還是再想想”，在不經意瞄到前視鏡里他亮晶晶眼神時，突然說不出口，唯有默默咽下。

不知為何，卻又突然想起年時，曾無數次翻來覆去背的那首《琵琶行》。

“商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。”

在心里，他的確曾是散漫不經的逐利者，是慣會玩弄人心、機關算盡太聰明的“反角”。

但這一刻，鬼使神差的，突然側過頭去看他：

他的神中，似依稀還有年時的利落張揚。恍惚還是許多年前，時隔一年后的再相遇，森抑的教學樓，那年在樓上，而在樓下。

頭也不回地離開，他卻追出門來、遠遠住——也是看著的背影，也是人群中一眼就見，毫不猶疑。

他說遲雪，好久不見了，你現在讀哪一班？

愣住，抬起頭去看他。

年滿臉似笑非笑的神，掩不去的，卻是那過分頻繁滾的結。

他在等的回答，只是從來不曾認真瞧過他，當然也沒有注意到。

只有多年后在回憶里想起，才明白，原來他不是在調笑。

他只是真的錯過了太多次。

每次都只差一步。

——他只是，真的等了太久。

*

遲雪第二次結婚，在自己的三十六歲。

原本打定主意不要太過大張旗鼓，但葉家這塊金字招牌，似乎也容不得不張揚。

也因此，縱然葉南生再怎麼下消息，嗅到苗頭的還是如水般涌來醫院，在各個出口“圍追堵截”。

如此壯大的聲勢，無可避免影響到醫院的正常運作。遲雪心里歉疚，只能請同科室的醫生吃飯賠罪——雖然補償不了全部，到底能“賠”一點是一點。

不料中午，一桌人正吃著，食堂外頭卻突然傳來喧嘩聲，夾雜著幾道驚恐異常的驚。

眾人紛紛放下碗筷去看熱鬧，走在前頭的劉程最先看到外頭的況，卻當機立斷、把幾人都攔在后。

“別看了，別看了。”

“什麼事啊？劉程你別攔著。”

“是啊，什麼不能看的——”

“啊，有人跳樓了？”

一群人七八舌的討論著。

而人群之中，已經被護士醫生包圍住的影，殘肢斷臂，混著不明的什流了滿地。

遲雪被劉程攔著，沒看清楚細節，也是到了下午、做完一臺大手出來，才知道跳樓的那個原是給醫院食堂送菜的梁老伯。而問及跳樓的原因，同事更只唉聲嘆氣、滿臉嘆惋：“還不是為了他那個孫子。”

“你說小遠？”

“嗯啊，都算是我們看著長大的孩子了……從小就待在醫院……”

名梁懷遠的年，小時候因突發心炎住院，后來逐漸發展心衰，了醫院的常客。

遲雪雖不屬于相關的科室，帶學生查房時也見過他幾次，對他最深的印象便是有禮貌，其次是干瘦白凈。醫院里的護士醫生，凡見過他的，沒有人不喜歡他。

又因他家中實在困難，父親據說還是因公殉職，只有一個爺爺勉強靠四踩三車送菜維持生計。醫院還組織了好幾次捐款，也數度為他減免醫藥費。

但如今看來，似乎也只是收效甚微。

“小遠這孩子，命太苦……真的太苦。”

同事是個年輕而多愁善的子。

聊到最后，終是忍不住了眼眶，幾乎是哽咽著、和說明了今天的始末：“上午……突然就不行了，搶救不過來，最后還是走了，那麼小一個孩子，今年才不到十七，高考還沒考呢。”

“梁伯不了這個打擊，我們只能拼命勸他。一開始還以為勸住了，所以讓他回去好好休息，結果、結果……”

結果沒想到，梁伯只是強裝出來的冷靜。

取出自己所有的存款、強撐著繳清了之前欠繳的大部分醫藥費后，老人家隨即爬上醫院天臺，毫不猶豫地一躍而下。

沒有書，沒有任何想說的話。

只是小遠的死帶走了他生活的所有希。

他已強撐了太久，勉強自己太久，這一刻，終于可以放下所有的擔子，追隨自己的家人而去。

遲雪靜靜聽著，面無表。

許久，同事卻在自己哭泣之余，也給遞來一張紙巾。

愣愣接到手中。

眨眨眼，試圖緩和模糊的視線，又后知后覺地了臉頰。

這一刻，才發覺自己眼淚亦不知何時落了滿面。

明明和那孩子并不才對啊。

為什麼……心里卻好像被割去了一塊，那麼疼。

那麼疼。

疼得無法呼吸。

是醫生，也無法緩解這樣鋪天蓋地的疼痛，只能在同事愕然的視線中，以紙巾掩面，卻仍然控制不住，失聲痛哭起來——

或許也正因此，兩年后，當生下自己的兒子。

面對老遲和葉家親屬送來的一大堆諸如時韞、時云、時雨等，既考慮到“時”字輩，又考慮到好寓意的名字，卻自己做主，給孩子選了個遠字，取名葉時遠。

丈夫雖然不解，仍然支持。

于是，此“小遠”雖非彼“小遠”，卻似了某多年未愈的心傷。

相濡以沫的歲月平靜如流水，逐漸老去，卻也見證著時遠一天天的長大，眼睛像自己，鼻子像丈夫，則綜合了兩人的優點，逐漸長個俊俏的小年。

和丈夫會流去學校接他，周末則規劃各種各樣的親子活，寒暑假更是一次不落，跑遍了全國各地世界各地去玩——丈夫是個典型的英教育培育“作品”，也毫無疑問，把這樣的教育方式沿襲到了孩子上。

時遠十歲時，已經說得一口流利的英語，熱衷于和各人等流，進退有度，溫文爾雅，活一個“小南生”。

遲雪強調他還只是個孩子，理應有個自由快樂的年，不需要那麼多規則束縛、也不需要早早接那麼多大人世界的法則。

結果，還沒等丈夫出來“發言”，時遠反而一本正經地“駁斥”，說是不想輸在起跑線上，又說小學里的大家都學了多多才藝，還有人同時通四國語言，將說得無語凝噎。

于是逐漸放手了孩子的教育問題，索一心撲在教育上，把孩子給他爸去管。

但丈夫是個敏細心的人，也許也意識到母子之間的小小微妙。

沒幾天，又“指使”著小遠來抱大，求著給講睡前故事。

遲雪還以為所謂的睡前故事會是安徒生話或伊索寓言，不料一看書桌，上頭卻只有全英文版的《小王子》、《月亮與六便士》、《了不起的蓋茨比》——甚至于，《一個陌生人的來信》。

看得角，問他是誰給買的這麼些大人才讀的書。

“我自己選的呀，爸爸讓我自己選。”

時遠卻滿臉天真地“攬功”：“我把看起來很有意思的書都買了一遍——我才不想讀那種、什麼格林話之類的稚書，那是小孩子才看的。”

“但你還是個孩子。”

“我已經十歲了！”

“……”

“媽媽，聽爸爸說，他十歲的時候，已經同時在上英語、德語和日語課，而且都能說得不錯了，我還差得遠呢。”

小孩子毫不察覺自己似乎被卷了某種耗的怪圈，反而滿心激，只想追趕“前人”的步伐。

遲雪想勸，又想起上次說起類似事的結局。最終思忖再三，還是沉默，唯有嘆息著了小遠的頭。

那天晚上，給小遠讀了幾頁《小王子》，哄他睡著，自己卻不知為何失眠。

丈夫忙于應酬、還沒到家，便在客廳拉亮了落地臺燈，借著燈，讀那本《一個陌生人的來信》——只因那本書最薄，文字量最短。果然，很快便讀到尾聲，與書里的作家，一同看遍了那個深他多年卻不為人所知的人的與控訴，淚與悲。卻始終沒有，也不會有悔。

被那種心所染，看得心焦，手指不自覺地挲著紙頁。

最卑微的暗或許也不過如此吧。

遲雪心想。

畢竟，還有什麼比書里寫的、“你沒有認出我來，之前沒有，之后也沒有，在我的一生之中，你永遠沒有認出過我”——如此簡短而哀切的話更能訴說那種卑微到泥土里的呢？所求到最后，亦不過是一面的恍然大悟而已。

哪怕只是說一句，“原來是你”，對于那個始終默默跟隨、亦步亦趨的人來說，一生的執著，至也有了一個不咸不淡的答案。

可是故事里，連老管家也能認出那個人，連無數不的路人也能為人的貌而留下或淺或深的印象，百般萬般牽掛的男人，卻只把當做一個/。

一個需要用錢打發的/。

一個逢場作戲、不愿與之糾纏的/……！

遲雪不忍再讀，幾次合上那本書。

思來想去，最終卻還是又打開。

伴著簌簌翻的紙頁，某段許多年前便塵封在腦海深的記憶，似乎也快要沖破藩籬、躍出水面——

【哎。】

但也不過是輕輕的一聲而已。

于是又想起那顆枝丫出紅墻的玉蘭樹。

想起那個襯衫上浸潤花香的年，他與錯而過的瞬間。

而隔著三十年乃至更久的歲月，遙遙向他回，試圖看清楚他的臉。

仿佛只要一眼，就能突然回到時，忘了這麼多年的顛沛曲折，關山難越，還是那個兩頰飛霞的，在命中注定的驚鴻一面，天真地付真心，試圖跟隨他的腳步；還是那個努力藏住心努力教會他背書的“小老師”，會在他生日那天，用力的說解凜祝你快樂，不是只有今天快樂，要每一天都快樂——

可是原來，一切已經過去了這麼多年。

不愿承認啊。

還能想起他的背影，卻再也記不起他的臉。

生活不是纏綿悱惻的小說，他們之間沒有糾纏的故事，沒有癡心不改的跟隨。

那個隨久遠記憶一同泛黃褪的年，只是永遠留在了不會回來的十九歲。

長大了。

他卻永遠不會老去，以一個不回頭的背影，長留在的記憶深。

遲雪默默合上了眼前的書冊。

凌晨三點多。

葉南生拖著一疲憊回到家中，進門時才發現，一樓客廳的落地燈竟沒有關，而妻子和而臥，就蜷在沙發的一角。

應當是在等他回來？

他怕吵醒，小心翼翼換了鞋、走進客廳，見已經睡，卻不由失笑。

于是先放下懷里那一束百合花，隨即輕手輕腳抱起、

直到將人放回臥室、仔細蓋好被子，這才重新闔門走到客廳。

他已困倦至極，卻仍然強打神，修剪好百合花枝花瓶，確認沒有花葉浸泡水中。再三端詳，心想等妻子醒來，便能在生日的早晨看到最喜歡的百合花，又不由微笑，將花瓶放回了茶幾正中央醒目的位置。

他很快關了客廳的燈，回到臥室、簡單收拾洗漱過后，擁著妻子睡。

卻沒注意到，客廳的紗窗并未關嚴。

等夜更濃，倒春寒的冷風不管不顧沿著隙鉆房間，沒多會兒，沙發上隨手放著那本薄薄的書冊便被掀翻在地。

茶幾上的百合花，亦被風吹得蔫下腦袋。

地上的紙頁胡翻卷。

末了，巍巍，停留在最后一頁。

【他的目忽然落到他面前書桌上那只藍花瓶上。

瓶里是空的，這些年來第一次，在他生日這一天花瓶是空的。沒有花。他悚然一驚：仿佛覺得有一扇看不見的門突然被打開了，冷的穿堂風從另一個世界吹進了他寂靜的房間。

他覺到死亡，覺到不朽的。】

*

終究永不會知道，那個“從來沒有改變的東西”是什麼了。

正如那些多年前便化為灰燼的信件。

*

第十七封。

【遲雪：

跳進江里那一刻，我以為自己必死無疑，但結果最終還是活了下來，算不算是老天爺跟我開的一個玩笑？

我過去過很多次傷，但現在才知道，原來這種殺不死又逃不掉的傷才是最恐怖的。住院的最初一段時間，我幾次想到過自殺，神幾乎在崩潰的邊緣，痊愈的進度又很久沒有進展，最后只能任由右眼被摘去，再接數不清的手。

……

你現在應該認不出我來了，因為我看著鏡子，也想不起來自己以前是個什麼樣子了。】第二十封。

【在回南方的路上，我在高鐵上看到一個年輕的母親牽著孩子，形很像你。我想仔細看看，結果們好像被我嚇到，孩子大聲哭起來……

我沒有再看，大概也不會再想了。】

第二十九封。

【實在太痛！半夜醒來，全是，草草整理完，發現是某幾傷口又開裂，不知道還能撐多久。

老頭又派來兩個人，見面發現還只是不懂事的小孩，頭痛。

似乎煩心事總是不斷……不是故意只跟你分這些，而是除此之外，生活里好像沒有其他。我無數次想自己如果死在那天，或許是更好的結局。

但想到活著回來，也許還能再見你一面……心里竟有可悲的竊喜。

我剩下的時間不多了，遲雪，你到底在哪里？】

那些目驚心的字與句。

因手指的傷口握筆即開裂，幾乎每張紙上都沾滿斑斑跡。

……他卻仍然堅持寫著。

第四十封。

【陳的孩子竟然犯罪被抓，所有的計劃都被打。

原本不抱希的在找你，但今天，竟然在新聞上見到一個很像你的人。】

盡管電視里的遲雪已經不戴眼鏡，不梳兩條長長的發辮，他的義眼遲鈍地轉著，唯一完好的左眼，卻仍然在人山人海中，敏地捕捉到了瑟躲避的側影。

然而殘酷的命運之從不停歇。

陳之華的出逃計劃、病態的癡念、愈發暴戾而肆無忌憚的搜索如巨大的影籠罩著這座一無所知的城市。警方暗中保護，他卻仍然不放心，許多個凄冷的長夜，如老鼠一般蜷在角落，鬼祟地跟隨著的背影。

他送回家。

他送出嫁。

在相隔時間越來越長的信件里，唯一不會的那一封，必然是出在每年的3月17日。

他寫：

【遲雪，祝你新婚快樂，生日快樂。】

【遲雪，祝你生日快樂。】

【遲雪，生日快樂……人生的路很長，不要害怕，你要往前走。】

最后的那個“走”字，因手指抖而晃出長長“尾”。

他想，自己的一生中，似乎總是在送別。

年時，送別父親；年后，送別戰友；強弩之末時，他認領雁江橋下的浮尸，認領雁江橋上被碾的尸——他說那是他的弟弟和妹妹。在眾人訝異的目中，他似乎亦不害怕尸可怖的模樣，反而出手，小心翼翼為他們整理容。

三天后，警方的“春寒行”順利收網，姓埋名出逃數年的大毒/梟陳之華與其同伙共45人，于深城落網。

五天后，陳之華被人刺殺于押運路上，死時中兩百余刀，全幾無一塊好，近乎千刀萬剮；運送警員卻始終對刺殺者的信息緘口不言，直到七十二小時無間斷的審問過后，終于吐真兇——通緝令亦很快散布到全國各地。

當然。

……他們最終沒有能夠抓到活著的“兇手”。

因為“兇手”本人，在刺殺陳之華的當天，也同樣因對方的反抗而中數刀，上舊傷口大面積撕裂，在“逃亡”的路上，即失過多而死。

那天正是3月17日。

可笑的是。

他竟沒有選擇逃向國外，逃向遠方，而是搭乘著駛向某個南方小城的士，在顛簸的路上，借來鄰座學生的筆，用膝蓋作墊板，他潦草地寫下了此生最后一封信。直到學生察覺不對，忽然驚聲尖起來，說：“！！”

“好多！”

坐墊已然被浸，鮮在地板上積起洼。

寥寥數人的小上，頓時吵作一團。

學生哪里見過這種恐怖片般的場面？險些被嚇暈過去，跳起來——然而還沒來得及遠離，那戴著口罩、面容可怖的男人，卻眼疾手快攥住他的手。

男人的聲音刺耳，如卡住的磁帶，沙啞難聞。

卻是哀求的語氣，低聲對他說：“不要報警……不要，報警……我是警察……”

“我是警察……”

“我不是，壞人……”

男人掏遍了全上下，把淋淋的鈔票和信封一起塞到他手里，懇求他能夠幫他將信封帶到某個蛋糕店，說蛋糕店的店主會知道要把這些寄給誰。

學生將信將疑，最后卻也只是眼睜睜看著男人被小車主送到醫院——之后發生了什麼，他再不知道。

但某種意義上來說，或許也算那男人看人看得準。

因未社會的天真和學生氣作祟，于心不忍的他，最終還是幫忙把東西送到了蛋糕店。

蛋糕店的店主向他再三確認，要寄信的人是不是個“口罩男”、“刀疤臉”。他點點頭。

那店主這才“嘖”了兩聲，收下錢。

又利索地將早做好的蛋糕和一枝百合塞進裝滿冰袋的盒子，打電話讓快遞員來取。

結果快遞員一來，看到那里頭有個跡斑斑的信封，懷疑或許是什麼“贓”，卻死活不愿意送。

最后還是學生機靈，跑去店對面買了個新的黃信封，又把舊的拆開、把信拿出來——

卻實在沒想到里頭大大小小的、不同尺寸的信那樣多，他一只手抓不穩，眼見得一張從手里飛出去，嚇得把信往店主手里一塞，又忙手去撿險些飛走的那一張——

亦是第三百七十二封。

最后一封，由解凜親筆寫下的信。

【有一天我的/終將死去。

也許死在江河里，也許死在田野上，那都不重要。

但請你相信。

遲雪，河清海晏的那一天總會來臨。

如果只能有一個人站在那片天空下。

我希是你。

解凜。】

信的末尾，絕筆兩字曾寫上，又被劃去。

于是終此一生。

并不知道他原來早早走在自己前頭，也不知他如何離去，何時離去。

生日時的百合花倒是年年常在，又年年凋敗。

也許還會想起他。

……也許永不會再記起。

作者有話要說：葉南生和黃玉解軍的故事，應該會在出版稿里細一下，再加上小葉在這個if結局里已經把該說的話說完了，剩下的兩個番外就不單獨寫了，覺很多讀者對于這倆故事不太想看，放在全訂的標準里也有點難為人了。

不過也許還會有個小彩蛋？出版的番外會寫個甜的，小彩蛋算是預告吧，過兩天放上來。

大家晚安（雖然也許都快早安了）。

謝在2022-05-0322:02:07~2022-05-0502:17:41期間為我投出霸王票或灌溉營養的小天使哦~

謝灌溉營養的小天使：芝心年糕10瓶；溫瀾生6瓶；酸湯魚、溪窗邊1瓶；