從定好飯局的那一刻開始，林回就在糾結一個問題：第一次去賀見山家是不是該帶份禮去？帶什麼好？他把百度翻了個遍也找不出一個合適的答案，最后決定找悉的朋友進行場外求助。

林回第一個咨詢的人是庭。當他故作淡定地跟庭說完整件事并向他求教帶什麼禮去時，庭了然道：“回啊，別裝了，隔著電話我都能覺到你的激，想笑就笑吧。”

林回：“……”

“言歸正傳，不要玩虛的，拎兩瓶白酒直接放倒，睡完就跑。最后無非兩條路，要麼好上，要麼辭職。”

林回冷漠道：“還有第三條路，進局子。”

庭恨鐵不鋼：“噫——有句話你沒聽過嗎，不虎焉得虎子！”

“還能不能有點正經主意？”

兩人瞎貧了一會兒，庭給的建議是帶瓶紅酒：穩妥，不會出錯。但是賀見山本就是特別懂酒的人，他喝過的紅酒可能比林回吃過的鹽還多，而且這東西吧，貴的林回送不起，便宜的又實在拿不出手，不太合適。

林回把目又投向了安妮。安妮的審一直非常好，考慮事也特別全面，公司大小活安排向來都是由負責。林回去關鍵信息，發微信問安妮去朋友家吃飯該帶什麼好。安妮回復說可以送一幅畫，朋友掛在家里，每次看到也會想到送的人，如果有需要，可以推薦畫廊。聽上去的確不錯，但是林回覺得畫這種東西特別考驗品味不說，像賀見山這樣的人家里肯定是裝修和家都搭配好了，萬一辛苦挑了半天最后不合審或者不符合整風格也是個問題。

兩個信任的朋友都沒能給出好建議，林回看著微信列表，琢磨著下一個該問誰好。正好趙曉曉過來找他簽字，林回便隨口說道：“曉曉，問你件事，我周末要去一個朋友家吃飯，因為是第一次去他家，想帶一份禮，你覺得送什麼好？”

趙曉曉愣了一下，隨后考慮了幾分鐘，說道：“花。鮮花或者盆栽都可以。”

“花？合適嗎？”

“合適呀，林助，花好看又好打理，你朋友收到心都會變好。”趙曉曉掏出手機了幾下屏幕，然后拿給林回看，“林助你看，這是上禮拜我媽買的花，放在家里連我爸這種大老都說好看！”

圖片里是一束向日葵，經過修剪后放了一個陶瓷花瓶中，白瓶子襯得黃花瓣明又熱烈。林回看向電腦旁的積木花，賀見山替他拼好了花，又放在他的辦公桌上，那他現在回送一束鮮花，也算禮尚往來了。而且特別巧的是，他搜了一下發現向日葵的花語是“沉默的”，林回想：太適合我了——

不需要說什麼，只要能在賀見山心里短暫綻放過，就足夠了。

周六晚上，林回帶著心挑選的向日葵去了賀見山的家。賀見山住在京華市很出名的高檔小區翡翠云山，一梯一戶的大平層，賀見山在8棟5A。林回雖然沒去過，但是有幾次出差，司機都是先接上他再去翡翠云山接賀見山，所以林回很清楚他家在哪個位置，甚至連賀見山也沒想起來告訴他地址，理所當然地覺得林回一定知道。

兩人約的是6點，林回5點10分從家里出發。開車的時候，他整個人都很平靜，包括中途接到庭特地打來的名為問實為調侃的電話，也都談笑自如。等到到了目的地停好車，林回帶著花離賀見山越來越近的時候，心里卻莫名開始張。他一直在腦海里演練開門的時候自己該說什麼比較自然，又突然后悔沒有帶一瓶酒，單獨送花總覺得有點奇怪，不過每一支向日葵都是他親手挑的，最后還在店家指導下包好扎上紅的緞帶。一通胡思想之后，他終于站在了5A的門口，林回深吸一口氣，剛舉起手，門開了——

賀見山上套了一件深灰的T恤，下穿著運長，他頭發有些，下上還冒了點胡茬，完全沒有平時肅整的覺，但卻是林回想象中的居家模樣。他忽然就笑出了聲，整個人放松下來，隨后把花舉起，往賀見山跟前一送：“給您帶了束花。”

賀見山把向日葵拿去醒花的時候，林回在參觀他的家。他一邊看一邊覺得實在有趣：以前無聊的時候腦補過賀見山的家會是什麼樣，什麼樣的風格適合他；現在真的過來看到了，發現和自己猜想的竟然差不離。

賀見山理完花，便從臺走過來了下手，他見林回一直在笑，便好奇問道：“笑什麼？”

林回想了一下，認真道：“沒什麼，就是覺得您的家跟我想象中的差不多。”

賀見山了然：“我一向無趣得很。裝修那會剛接手公司不久，我也比較忙，就讓設計師出了幾份方案，我挑了一份順眼的。”

“我的意思就是，這個風格就是我喜歡的那種覺。”說完林回覺得有點怪，又趕找補了一句，“我要是有錢也會這麼裝修。”

賀見山笑了起來：“過來幫我把手，再燒個湯，咱們就可以開飯了。”

“噢，好的。”林回無比自然地捋起袖子，看到賀見山連圍都準備好了，嘀咕道，“您是不是早就準備好讓我幫忙啊？”

“誰讓你來得正好呢。”賀見山打趣道。

鍋上正在蒸著菜，賀見山開始切山藥，林回拿了個碗裝上水遞給了他，然后他又拿過青菜在水槽里洗起來。賀見山家里的廚房很大，即便臺面上擺了一溜的碗，看上去也是井井有條。兩人各做各的，明明是第一次配合下廚，卻又好像私下練習過無數次，默契又自然。

沒過一會，晚飯便要開始了。賀見山做了四菜一湯：番茄牛、清蒸石斑魚、香辣蟹，清炒時蔬，青菜豆腐湯，還配了兩個涼菜。由于太過盛，林回看到的時候驚呆了：“我們吃得完嗎？”

賀見山給林回倒上紅酒，笑道：“一邊喝一邊吃，晚上老趙送你回去，不著急。”

林回卻指著香辣蟹問道：“您不能吃辣怎麼還做這個？”

“早上剛送來的面包蟹，我看質不錯，你不是喜歡吃辣嗎，我就做了這個。”

林回奇道：“您怎麼會做的呀？”

“網上很多食譜，照著做就行了，不難。”

林回頓時無語：行吧，這大概就是天賦，聰明人干什麼都很快。

這頓飯足足吃了兩個多小時。他們大部分時間在聊天，什麼都聊，天南海北，新聞八卦，自己的事，別人的事。基本上都是林回在講，說到興起的時候他甚至把筷子都放下，一定要加上手勢比劃才過癮；而賀見山一直微笑看著他，有時候在林回停下的時候補充著說一些，或者林回問到什麼，他就回答什麼，比起聊天，他似乎更喜歡聽林回說話。

可能是喝了點酒的緣故，林回有些飄飄然，又覺很奇妙。

在這頓晚飯里，他是唯一的主角。他深刻地覺到賀見山的目一直圍繞著他，所有的注意力都在他的上，這讓林回到興。他們跳出萬筑的鋼筋水泥框架，短暫地拋下了上下級關系，仿佛變兩個剛認識不久的人，有緣一起坐下喝一杯，天地在后遠去，彼此心中只剩下暢快和肆意。

林回想，原來，兩個人吃飯是真的可以吃很久的。

作者有話要說：這個夜晚還沒結束，明天繼續。（不是doi!）