《小歡喜》第11章,站在高考的風口

兩天後,馮凱旋、朱曼玉、馮一凡一家搬進了「書香雅苑」2號樓801室。迎接他們仨的,當然是接踵而至的磨合。

以及,潛伏在磨合下時常無法遏制的彼此折磨。

好在最初幾天,朱曼玉的注意力,不在可能搞砸、穿幫的老公上,也不在可能表現任、不聽話的兒子上。

因為,「書香雅苑」小區本更像一朵奇葩,牽全部的注意力。

發現,這裏簡直是一個風口。高考的風口。

各路信息,在這裏呼呼地匯,匯了一方向各異的熱風,吹拂到的臉上,讓發愣、著急,甚至心驚跳於自己low了、out了,那種迎面直擊,酷似一列火車正在從邊掠過,讓有差點被落下班次的焦灼。

車上的都是租住在這裏的主婦,那些陪小孩讀書的媽媽們。

傳送熱風的就是們。

朱曼玉們跟自己差不多年紀,乍一眼,年齡、著、服飾都差不多,而眉目間,也是那種家有高考生的家長的神

這神,只可意會,如果你是同道中人,一眼就恍若看到了自己。

這些士,散落在單元門前、樓間小道上、樓道里、電梯中、小賣部里……小區的每一個角落,如果你想認識,一個眼神,一句話,就能引來一場飽滿度很高的攀談,共鳴出五味俱全的心得。

話題和心得,當然是關於子在讀的那點書,和那場將來臨的高考。

也正因為這樣,幾天下來,朱曼玉就與們中的許多人認識了,知道了彼此的孩子什麼,在哪個年級、哪個班,最近考試如何,排哪個層級,在哪裏補習……

也因此,們各自在彼此的招呼中,名字就了「某某某媽媽」,比如,朱曼玉就是「馮一凡媽媽」,沒人想知道自己的名字,也記不住啊。小區里多的是這樣的媽媽,「孩子背後的媽媽」——孩子在家時,們在家看著他複習;孩子上學時,們彼此往來流孩子的學習。

在這樣的場景里,朱曼玉也功淪為「書香雅苑」龐大的「包打聽」媽媽族群中的一員。

「包打聽」,是必然的,因為相似的境和心境,有話要說,有緒要倒,有痛點要,一就共鳴,共同的焦慮相依相促,構緒的生態圈。

「包打聽」,也是必須的,因為有信息得分。比如,最近哪所學校有自主招生了;最近招生政策有哪些調整;最近科技大學年班要報名了;最近全國理競賽誰誰得了金牌而獲得了北大的簽約,下個機會是下半年的北大冬令營了。又比如,數學補習「李家私塾」400塊錢一節課效果到底怎麼樣;英語培訓是去「新希」還是「新東方」;「蘇菲英語·一對一」4萬元一張上課卡值得買嗎;你們報了幾個補習班,我們是第5個了……

朱曼玉就是這樣站到了這些信息的風口,側耳傾聽,心裏無比後悔:我們來晚了。

是的。想,其實早一年就該住進這裏了,這裏哪是什麼小區,完全等同於一個信息中心,簡直是「民間考試院」,太重要了,我們來晚了。

後悔之餘,是無比慨:這些信息、路徑如此之多,細微全是奧妙,且年年有變,別說家長還得上班,哪怕是爸媽其中一人產全力投,也得當一門課程來修。

朱曼玉環顧「書香雅苑」,還真有不人是不上班了,專門在這裏陪讀的;也有人每天早晨開2小時車去上班,每天晚上開2小時車回來,一天4小時耗在路上,就為了晚上在睡前能陪小孩那麼一小會兒,讓人唏噓

朱曼玉心想,以前說到「陪讀夫人」「陪讀媽媽」那是陪到國外去的,而現在連國也陪讀了。

這麼想,兒沒取笑的意思。事實上,那些人言語間的信息量,厚到讓本笑不出來,甚至讓有瞬間低矮到塵埃里去的自卑。

因為,只要一比,們與高下立現,對哪個學校、哪個專業、哪個口子,自家孩子以哪個方式去叩開這些門,們是有鑽研的,並且有所設計。一比照,就知道人家早兩年就開始對小孩佈局了,如今已進階段。

只要一比,你就會瞬間明白:這還真像一門學問,你花工夫下去,結果當然是不一樣的,尤其是,你這工夫還不是為自己花,而是為自家的小孩花,其功效也就自然會落在「你家的明天」上,讓你家小孩在同樣苦學的背景下,以相對便捷的步履走一條相對有效、合適的路,這既是為小小的他減能耗,也是對你家的明天進行設計。

只要有比較,人就有直:起跑線提前了,家長助攻如今有多重要,它可能意味著小孩的差距。

站在信息風口的朱曼玉,頭皮發麻。

既想聽,又想捂耳朵;既抓狂,又在心裏埋怨老公馮凱旋:早該讓你來這兒教育!看看你在忙啥,當然,我也暈頭暈腦,自己這兩年都在忙什麼哪,以為小孩考進了重點高中就萬事大吉了。哎喲,不夠哪,難怪馮一凡最近績下得這麼快,人家原來是這麼乾的,大人小孩協同作戰,難怪拼不過。

朱曼玉在與「書香雅苑」一眾「陪讀媽媽」的流中,還被們拉進了一個群「牛娃群」,那裏日夜滾著諸如「今天理第5題,誰家牛娃做得出」「明年高考據說每人有80多個志願要填,誰來說說」「驕傲,我兒今天拿到了清華的簽約」「不拼了,去國讀了」等等他人的信息。

它們像一個個問號和驚嘆號,讓朱曼玉加,既怕錯失其中的營養和風向,又怕自己夜不能眠,焚心似火。

當然也知道,這裏的信息有許多是在炫耀、在秀,在刺激別人,提振自己,心理戰呢。

還知道,這些宛若同病相憐的「書香雅苑」媽媽們,其實是對手,因為他們的孩子是對手。

那團競爭的低氣,早已從馬路對面的校園,漫卷到了「書香雅苑」這裏。

更知道,人大都是自私的,能拿出來分的,不一定是最有營養的。在爭得如此激烈的考學氛圍下,最寶貴的信息、經驗,各位「陪讀媽媽」多半是藏在各自背後的那隻算盤裏。

當然,以理的心態看,這也很正常,工夫總得自己下嘛。於是朱曼玉心想,要不我也請假算了,我得好好為馮一凡、林磊兒下一把力,我得補這門課。

想,別人家一個,我有兩個呢,多虧林磊兒懂事,績還不錯。

朱曼玉雷厲風行,還真向公司請了三天的病假。

這三天裏,白天朱曼玉在家裏補這門「功課」,不明白之就去敲某些「陪讀媽媽」的門,聊天、打探(發現們好像也盼著流,是的,一個人守在屋子裏等孩子下學,也是孤獨的,無助的);晚上朱曼玉在家裏等兒子馮一凡下了自習課回來,給他煮夜宵,然後裝作隨意的樣子,零敲碎打,一點點向他滲「價值觀」,包含從「陪讀媽媽」們那兒得來的提示、信息、榜樣。

這場「馮家最後的演戲」剛開場的這兩天,馮凱旋一般回來得都比較晚,說是單位加班。這符合朱曼玉的要求,因為這能減兩個大人話不投機的

有時馮凱旋迴來得早了,在朱曼玉對兒子說話的時候,馮凱旋就坐在沙發上,低頭校對他從出版社帶回家來的書稿大樣。這也符合朱曼玉的要求,雖然他皺著眉頭的樣子,讓覺他有沒搞錯(難道我這樣還算強勢,難道你覺得逆耳,那你來開導吧),但總的來說,對這一刻的他還算滿意,因為知道他這是在家裏加班,多看一部書稿,能多賺200塊錢,現在這個家需要錢。

人請過了假,是會上癮的,所以接下來,朱曼玉天天在想怎麼請假。

在「書香雅苑」小區,最讓朱曼玉著迷,甚至對產生顛覆衝擊力的,是房東宋士。

現在朱曼玉已知道宋倩,比自己年長兩歲,與馮凱旋同齡,也是從小就生活在這座城市裏的本地人。

朱曼玉在日益走近這房東。

發現,這個氣質優雅的宋倩,除了是這裏擁有3套房的房東之外,其實也與那些陪小孩讀書的人一樣,不上班,在家管兒,是個「陪讀媽媽」。

但宋倩這「陪讀媽媽」,又與那些媽媽是不一樣的,只要一開口,你就立馬能覺出這種差別。因為無論是掌握教育信息的充分度,還是看問題的高度,都比那些媽媽們不知要高出多個段位。

這也難怪,以前就是中學老師。

曾經從教的學校,就是馬路對面的春風中學。

一個人,如果曾帶過重點高中幾個班甚至一個年級,那麼現在針對自家孩子一人,那還不是小菜一碟。有謀篇,有佈局,這是不用說的了,因為吃了考試、招生的那點東西了;而若對你隨便講講,那也是條清縷析的,因為都是經過深思慮了的。

所以難怪兒喬英子是春風中學高二「英才班」的大學霸。朱曼玉這兩天也有問起過林磊兒,林磊兒說,喬英子,我們班的,比較牛的。

那麼,宋倩為什麼不做春風中學的老師而回家做全職媽媽了?

這是人家的私事,總有的理由。朱曼玉不知道,也沒好意思打聽,但以自己的邏輯想想看,應該是如今高中老師這工作力大,太辛苦,宋倩有這麼多房產,單房租就收不菲,犯不著這麼累。

但好像也不是。

因為朱曼玉發現,這個優雅的宋倩其實是能扛苦的人。比如,如今雖已不再是春風中學教師的,其實在家裏開辦著一個理培訓班,每個周末晚上和雙休日兩天,進出家的中學生群結隊,幾十個一組番登場,如果按一小時一節課算,兩天半連軸轉下來,也是夠累人的。

這麼說來,辭職出來自己單幹,是為了賺更多的錢吧?

可能是的。

因為朱曼玉從那些「陪讀媽媽」那兒聽說,這宋倩的理「宋家私塾」在全城赫赫有名。從這裏補習出去的學生,有三分之一以上得過全省理競賽一等獎,所以收費相當高,一小時300塊。即使這樣,這個補習班依然走俏到連名都報不進去,因為家坐不下了。

這也難怪朱曼玉租到的房子,只能租半年,以後可能被另作他用,估計就是擴班這個用途吧。

雖然朱曼玉無法估算宋倩這樣辦班可賺多錢,但相信一定比在學校拿固定工資高出許多倍。對於這樣的選擇,想來在學校方面會有爭議,畢竟當老師的為賺錢而辭職出來自己單幹;但放在一牆之隔的校外,如今怎樣的存在都見多不怪了,個人能力最大化,這年頭許多人都這麼在想,這麼在做。雖然這是教育行業,但首先是人,你總不能指是神吧。朱曼玉心想。

房東宋倩的這些背景,其實與朱曼玉無關,與有關的是,自己有緣、有幸租到了的房子,還給了便宜價。

此外,對於急於「信息補課」的朱曼玉來說,宋倩這房東是最佳的討教人選。

於是,這個中午,請假在家的朱曼玉拿了一把香椿、一把春筍,又去了宋倩的家。

對前來開門的宋倩說,剛在菜場看到了剛上市的香椿,就給你買了一把,香椿炒蛋,時令菜,讓你家小朋友晚上回來嘗嘗新。

宋倩原本正在備課,與朱曼玉客套了一番,才收下帶來的菜。

然後兩個談起來。

朱曼玉來請教的問題是:以馮一凡如今的績狀況,現在想走自主招生、「三位一」還有可能嗎?

宋倩不好意思直接潑冷水,講解如今高考的「三位一」「自主招生」「競賽途徑」「高考加分」等政策各自的要求點,它們對於不同優勢的學生的匹配度,以及,在哪一個時間節點上該做哪些準備。

至於是否還來得及,那由你自己判斷。

宋倩說,自主招生面向極優秀的學生,一個學校沒幾個人,一般全國競賽一等獎以上才有資格參加,而如果小孩想要有競賽績,有些早的初三就開始訓練了……

宋倩隨手拿過桌面上的一張紙,向著朱曼玉寫下「三位一」四個字,說,現在還能想爭取的有「三位一」,這種類型面向優秀學生人數較多,由學業水平考試績、面試績和高考績三部分按比例組錄取總分,這就對平時的學業水平考試有要求了,需要你家小孩迎頭趕上、咬住……

看著朱曼玉臉上漸漸浮現的嘆息神,就知道聽懂了。

宋倩說,你說你兒子作文好,你幹嗎不試一下復旦的「博雅杯」呢?若能得好名次,對錄取也是很有利的。

「博雅杯」?朱曼玉呢喃而語,覺這詞生疏,自己真是太土了,平時太不用心了。

於是,朱曼玉就輕嘆了一口氣,笑了笑,對宋倩嘆道:所以呀,是要做好提前準備的,跟我們那時候高考太不一樣了,多了這麼多扇門,不用心、用力,還真搞不懂。

宋倩笑了一下,說,這還只是考試呢,至於以後填報志願,種種填法規則和技巧,真會讓人搞糊塗的。就比如提前批吧,那也是很有文章的……

朱曼玉瞅著,說,這樣的況下,家長功課做得早,就是跑贏在起跑線上,起跑線往前推了,推到家長這邊來了。

宋倩說,是的,現在家長的作用是越來越重要了。小孩本整天被關在學校里,被題海包圍著,他腦子裏哪還有空間去盤算、理解這些瞬息萬變的路徑、信息,他們能每天把要對付的考試、習題應對完,就已經累了;再說,這些信息,別說小孩了,即使大人也不一定一下子能搞得明白。

朱曼玉「嗯」了一聲,覺得說得非常到位。

宋倩眼睛裏有對朱曼玉微微的憐憫,笑道,是啊,現在是試錯本在提高,每一步都不能錯,否則是真正輸在了起跑線上,所以要計劃得早,了解得早。

語調平靜,這一刻,對朱曼玉卻是有殺傷力的。

朱曼玉心裏焦慮瀰漫。說,真羨慕你,現在是家長懂得越多,眼越好,小孩機會越大,如今機會本對於不同的家庭是越來越不一樣了。

宋倩說,是的,所以說,現在是寒門難出貴子,你說我懂得多,其實,我們跟那些人相比,也是寒門。人家本不用走這條路,真正有辦法的人,未必走這條路,而我們只能走這條路。

朱曼玉臉有些蒼白,在想自己拖累小孩了。

對宋倩說,你還寒門?我才寒門呢,我跟你這麼聊,就發現了,這寒門如今不僅是指錢了,還指一個家庭的眼、見識、格局,所以這寒門如今是雙重概念了,質寒門和「信息寒門」,我是雙重寒門了。

哪裏哪裏。宋倩當在開玩笑,就笑起來。

宋倩說,呵,雙重?不過你這個說法倒有些別緻的,現在有人提起教育公平,就包括資源要素,社會和家庭的都包括在。但其實資源除了看得見的財富、人脈之外,每家每戶的見識、眼這些也都至關重要。呵,這麼看,這也真的是沒有辦法的事。

朱曼玉就有些恍惚地說,我們是讀過大學的,都這樣了,那些農村爸媽他們哪懂啊,難怪農村小孩如今考頂級名校不太容易了。

朱曼玉這麼說,是因為想到了林磊兒。心想,我幸虧把他帶出來了,幸虧啊。

宋倩說,是的,現在什麼都互聯網了,想想有些家長連電腦都不會用的,那些學校的招生信息發佈、調整,新出的機會點,他們哪懂啊。我在學校當老師的時候,看到這樣的農村爸媽、工人爸媽、打工爸媽,心裏就不好過。他們知道關心小孩學習,但也只能關心到一個績,好像有了分數就什麼都有了,現在還真的不是。除了績,還有什麼,他們不知道,對績得做怎麼樣的配置,他們也是懵懂的,他們只能靠小孩自己還有學校的老師了。小孩呢,我剛才說了,小孩本被封閉在學校里;其實老師也一樣,對社會信息也不太靈。現在一個小孩的長選擇,需要綜合信息配置……

朱曼玉說話的風格,有點像一細細的針,許多扎到了自己的心裏。

宋倩當然不知道朱曼玉的笑道,呵,我們與那些家長比,還能給孩子發點方向的指令。

朱曼玉就笑稱自己也差不多是信息弱勢群,也就比農村爸媽、工人爸媽、打工爸媽好一點。

然後,告訴宋倩,除了信息弱勢,自己這兩天最煩心的還是,即使給兒子指令,他還逆反,聽不進去。當然,有時候看他累了一天回來,還要向他髮指令,心裏也下不了手。

呵。宋倩笑了一聲,說,小孩都差不多,該下手還得下手,你不下手,社會以後下手。剛才說的那些資源、信息、提前佈局,說到底,還得作用於人,所以說還是次要要素,關鍵還得取決於小孩本人的意志,有意志,才是本。

這話朱曼玉非常聽得進,就誇宋倩兒爭氣,是學霸。

宋倩說,小孩是比較聽話,可能比你們家男孩聽話一些,我當老師久了,知道現在的高二高三男孩很有思想,不好教,除了題目,別的都不太好教。

朱曼玉點頭。

宋倩說,你家兒子我在電梯里有見過,是蠻好看的。

朱曼玉擺手,說,看上去高高大大,其實小孩一個,前兩天突然說要轉文科,抓狂哪,都什麼時候了。

宋倩安,說,男孩子嘛,以後會懂事的。

朱曼玉口而出:但願如此,千萬別像他爸,好像長不大似的,大小孩。

宋倩說,小孩他爸我倒還沒見過。

朱曼玉說,他每天回來得晚,單位加班。

這個晚上,等馮一凡12點鐘做完作業,刷好牙、洗好臉,磨蹭著走進他自己的房間去睡覺了之後,朱曼玉終於舒出一口氣,從中午憋到了此刻。

原本不想跟馮凱旋說了,但憋了12小時了,這一刻實在太需要表述出來。

於是,就對馮凱旋複述了自己今天跟宋倩聊天時提煉的那個概念「雙重寒門」。

說這個,除為了舒解自己心裏的低氣,還想敲打他一下,讓他看看自己如今的落點,以及看看人家家長的狀態。

人心裏急得慌時,都這樣。

說,宋倩這樣的家長,小孩不吃虧。如今,家長層次越低,小孩在教育資源獲得上越不公平;家長懂得越,小孩越吃虧;家長越不經心,小孩跑得越慢,被人拉下得越遠。像你這樣回家只知道捧著手機玩的人,得明白你自己和你的小孩正在為loser的路上……

馮凱旋正把一隻枕頭從床上拿下來,往地板上放,他說,我今天沒玩手機,我今天不是在看書稿嗎?

他說,我承認這個宋倩的房東懂得多,但我告訴你,越優秀的家長,小孩力越大,因為說的永遠都是正確答案,這會讓聽的人鬱悶無比。

他這麼大的聲音,讓朱曼玉驚跳起來,手去捂他的說,瘋掉了,兒子還沒睡著呢。

    人正在閲讀<小歡喜>
      關閉消息
        猜你喜歡
        通過以下任何一個您已經安裝的APP,都可訪問<歡享小說>
        首登送5800,日簽580書幣
        及時更新最火小說!訂閱推送一鍵閱讀!海量書庫精準推薦!
        2 然後輕點【添加到主屏幕】
        1請點擊