蘇洄一晚上都沒睡好, 他覺得熱，迷迷糊糊做了個夢，夢見寧一宵不見了, 怎麼都找不到。

他的才開始, 才持續了一天, 就開始害怕失去，醒來后的他認為這不是個好的預兆。睜開眼, 從被子里冒出半個頭，蘇洄下意識去找他。

“寧一宵？”

他后知后覺發現聲音很啞，清了清嗓子, 愈發難起來。

“躺好。”寧一宵走過來, 端著一個瓷碗, 這東西在國一點也不常見。

蘇洄想說話, 但頭暈得厲害，嗓子疼，渾骨頭也都是酸的。

但他明明什麼都沒做啊。

“你發燒了。”寧一宵把碗擱到床頭柜上, 又用擰過的巾裹住冰袋，到蘇洄額頭，“我早上不醒你, 才發現。也就下了那麼一會兒雨，就生病了, 你還真是個……”

他說著說著，忽地頓住，不說了。

蘇洄眨了眨眼, 想知道他想說什麼, “是個什麼。”他也就說了四個字，誰知道這就開始咳嗽起來, 咳個沒完。

寧一宵盯著他燒紅了的臉頰，自己低頭笑了笑，沒回答。

他一晚上睡得不安穩，時不時就醒了，醒來便側盯著另一張床上安睡的蘇洄，大概四點的時候發現他咳嗽，又不醒，嚇了一跳。之前買的溫計派上了用場，寧一宵也慶幸自己有隨攜帶酒棉片的習慣，這才能在凌晨幫他降溫。

病中睡著的蘇洄比喝過酒還要乖，在他懷里，連咳嗽都是下意識住的。寧一宵打開行李箱，找到自己專門備好的冒藥，喂他吃下，又用棉片輕輕拭他的額頭、耳后還有發燙的脖頸，每過半小時測一次溫。

好在降下來許多。

“吃點東西。”他把蘇洄扶起來，給他墊好枕頭，然后將方才的瓷碗端到他手里。

蘇洄才發現，這是一碗蒸得很完的蛋羹，只放了醬油和香油，沒有他不喜歡的蔥花。

“應該已經涼了。”寧一宵說放了有一會兒，“生病可能吃不下其他東西，嘗嘗好不好吃，不好的話我去買點別的。”

“這是買的嗎？”蘇洄抬頭看他。

寧一宵誠實說：“不好買，這是我做的，所以我說不一定好吃。”

蘇洄心緒萌，覺到滿足，他用勺子舀了一勺吃掉，覺得寧一宵實在是太過謙。

“很好吃啊。”他含混地說。

“還能嘗出味道，沒燒壞。”寧一宵坐到他床邊，臉上帶著微笑。

“在哪兒做的？”蘇洄像個刨問底的孩子。

寧一宵猶豫了一下，沒提自己跑了一趟酒店餐廳但對方并沒有開門的事，也沒提自己找到附近的一家中餐館，征得了老板的同意。

“借了個廚房，這麼簡單的東西，哪兒都能做。”他簡單說完，像是不適應表達一樣，轉移了話題。

“他們去參觀學校了，我幫你請了假，一會兒把藥吃了再睡一覺。”

蘇洄點頭，繼續吃蛋羹。他想到自己小時候，因為討厭吃煎蛋炒蛋被外公懲罰，被很大聲指責說沒有人會一直遷就你，那個時候蘇洄就覺得自己是很麻煩，現在也這麼認為。

可是寧一宵似乎是例外，他不嫌麻煩，不覺得他犯了錯。

他忽然放下吃了一半的蛋羹，抱住坐在床邊的寧一宵，埋頭靠在他肩上。

寧一宵愣住，不明白蘇洄突然的擁抱，于是他手臂，“怎麼了？”

蘇洄安靜地搖頭。

如果他生的病不是冒呢？他想知道。

他很激寧一宵愿意給他安全，在一開始就明確說，讓自己不必胡思想，但蘇洄還是忍不住想，因為沒有坦白的人是自己。

寧一宵安靜地、不帶任何地他，從手臂到脖頸，再到頭發，給蘇洄很大的安。

他忽然開口，“為什麼不和我做？”

大約是因為生病，他的聲音悶悶的，比平時啞，顯得有些委屈。

寧一宵忍不住笑了。

蘇洄忍不住抬頭，“笑什麼？很奇怪嗎？”

寧一宵一副要嘆氣的表，了蘇洄的臉頰，“你覺得你的吃得消嗎？如果昨天我繼續了，今天你就是在醫院吊水了，而且是醫生護士都沒辦法問出口的理由。”

蘇洄的臉燙得厲害，“誰說的，我只是淋了雨……”

他越說越沒有底氣。

“對啊，幸好只是淋雨。”

“可是你都親我了，也說了你我……”蘇洄不理解，他覺得寧一宵喜歡自己，就像自己喜歡寧一宵那樣，完完全全的喜歡。寧一宵說他，給了他從未有過的安全，但不夠。

他就是想要把自己全部給他。

只有這樣，蘇洄才覺得自己被真正地占有。

躁期的他總是飄在天上，始終沒有落地，漂浮的快伴隨著懸空的一顆心，總覺得下一刻就會墜落，一切都會被他搞砸。

接治療時，他聽得懂醫生的告誡，他說躁期的很多病人都會有很多不假思索的行為，譬如瘋狂的購，又譬如輕率的、不安全的沖，讓蘇洄保持冷靜。但真的到了這種時候，他才發現自己本記不住，也不控制。

他就是想讓寧一宵地抱著他，親吻他，同意他的所有要求。

為什麼寧一宵不想？為什麼他不這麼做？

是不是還不夠他。

“蘇洄，聽我說，”寧一宵的語氣認真起來，也分開他，看著他的眼睛，“我其實不太擅長表達。如果你期待能有多麼浪漫的表白，或者話，我可能……會讓你失。即使是這樣，我也想讓你清楚地明白我的、我想的是什麼、為什麼會這麼做。”

“不開玩笑地說，我昨天是有搖的，沒有人會面對人保持絕對的理智。”

他出一個難得一見的、孩子氣的笑，“但這樣太草率了，不夠鄭重，我不想讓你事后想起來，覺得這個人只是在乎你的外表、你的皮囊所提供的快。

像你對我說過的，你邊的人的只是你的表面，我不希你陷這樣的緒里，所以我停下來了，而且有些唐突地對你表白。”

他誠懇到有些超出蘇洄的想象，“其實我是一個很難下定決心的人，但只要我下了決心，一定要做到，否則會很痛苦。”

“其實這個掙扎已經持續很久了，我可能會永遠記得你出現在影音室的那一刻，因為從那個時候起，我就在搖。”

“一直到和你遇到曼哈頓懸日，我都想逃，如果你不問第二次，我真的會逃走。”

他笑了笑，眼神卻讓蘇洄難過，“我太害怕陷其中了，你很好，但我還什麼都不是。時機不，我也不夠，哪里都不夠好。”

蘇洄忍不住反駁，“你很好……”

寧一宵笑了，了蘇洄的臉頰，眼神溫而堅定，“但是既然下了決定，我不會再躲開了。我會努力，會給你很多很多，讓你擁有一段不會后悔的關系，最好是過三五年、十年，你想起來這段時間，還是會覺得很開心。”

蘇洄聽完，沒意識到自己掉了眼淚。

他只覺得這個人好奇怪，說這麼多這麼多，沒有一句我喜歡你、我你，沒有一句浪漫的誓言。

但會讓他幸福到近乎難過。

“你太笨了。”他低頭，把眼淚到寧一宵肩上，不肯起來。

你不知道的事太多了。

不知道我第一次見你時快要死掉了，不知道我是有意接近，不知道我為了給你一束花挑遍整個花園，不知道為了讓你發現那個客人是我，翻箱倒柜找到給過的糖。

不知道我為了讓你喜歡上我，只敢給你看好的一面，不好的地方就藏起來。不知道為了讓你別躲，裝傻裝醉裝可憐，無所不用其極。

這次寧一宵沒有學他，老實說，“嗯，我太笨了。”

他輕拍蘇洄的后背，“你是聰明小貓，你原諒我。”

高熱令蘇洄暈眩，于是又鼓起勇氣，假裝出聽不懂他說什麼的樣子，纏著與寧一宵接吻，一個不帶任何念的吻，不討好，不報以激，單純給他自己的。

“我要傳染給你。”

“好。”寧一宵給他笑著蓋上被子，“我們一起生病。”

之后幾天的行程，蘇洄還是帶病參加了，他不想讓寧一宵一直留在房間里照顧他，錯過太多。哪怕有很多很多他想去的地方、想看的展覽，最后都沒能去，蘇洄也沒未像現在這樣滿足過。

但在最后一晚，他們又一次回到迷失過的街道，沿途走向新的街區，停留在一個百老匯劇院前，買了票，進去看了一場從未見識過的表演。

在男主盡擁吻的時候，坐在最后一排的蘇洄不自覺往下，側過頭，發現寧一宵也學著他，兩個像是企圖小，再小，變一對無人關注的小螞蟻。

盡管這個愿沒有實現，但蘇洄被滿足了另一個。

寧一宵傾，用劇目海報擋住他們的臉，在歡呼與掌聲中與他接了一個短暫、甜的吻。

他不知道蘇洄有多麼希，這一刻永遠定格。他們就做一對小小的螞蟻，迷失在無人知曉的繁華都市。

但再好的旅程都要結束，他沒想過會有這麼快，像一場被按了快進鍵的電影，可又長到足夠讓一場冒痊愈。

回程前，坐在候機大廳，寧一宵對他說，這次沒去的地方，他們下次一起去。

“就我們兩個？”蘇洄問。

寧一宵點頭，“對。”

他的快樂從紐約蔓延回首都，延續到每一天的見面。

蘇洄會想辦法躲過家人的監視，跑去他實習的公司樓下見他，陪他吃飯。寧一宵發現他不吃魚，但會吃不帶刺的魚，所以大部分時間都在幫他挑刺。

有時候他們會散步，說很多無關要的話，蘇洄覺得在浪費寧一宵的時間，但一向重視效率和計劃的寧一宵卻說，我喜歡你，不覺得浪費。

他吃著寧一宵買的雪糕，突然想到了自己已經謝掉的花，沒來由地說：“好想去冰島啊。”

寧一宵看向他，“為什麼？”

蘇洄隨口說，“因為冰島是這個世界上唯一一個沒有蚊子的地方。”

“真的嗎？”寧一宵笑了。

“我也是聽說的。”

寧一宵卻說，“不是，我是說你是真的因為這個原因才想去冰島的嗎？”

蘇洄放下雪糕，笑了，眼神狡黠，“你猜啊？”

寧一宵逗他，“我不猜。”

“猜吧。”蘇洄靠近了些，像是故意引似的，語氣也變了，“猜對了有獎勵的。”

“什麼獎勵？”寧一宵挑挑眉，“這麼有把握讓我心？”

“當然。”蘇洄把他拉到轉角，黑暗的胡同里，他踮起腳吻了上來，一個帶著涼意的香草味的吻。

很快他松開，小聲說：“這是預支的一部分。”

后來他們誰也沒在意他想去冰島的真正原因，彼此都陷更深的吻中，直到一通催促蘇洄回家的電話打來，如同十二點會消失的南瓜馬車，蘇洄從夢中醒來，和他分開。

蘇洄著氣，很乖巧地拉起寧一宵的手，放到自己臉跟前，像剛剛他被捧著臉吻住那樣，用臉頰了他的手心。

“你的手好大，可以一整個包住我的臉。”

寧一宵笑了，“是你臉太小，你是小貓。”

蘇洄覺得他有時候不太正常，“我才不是。”

寧一宵正要學他，被蘇洄捂住了，“不許學我。”

臨走前，他坐進車里，降下車窗又提醒了一遍，“不要忘記明天要一起看電影。”

寧一宵點頭，提醒他不要把手出車窗，“我記得。”

他很早就買了周末的票，是蘇洄喜歡的文藝片。

蘇洄心滿意足地回家，就連季亞楠都發現他最近心過于好，哪怕聽了訓斥，也不會表現出毫沮喪，一回家就抱著。

“什麼事這麼開心？”忍不住問，“你不會最近沒有好好吃藥吧？”

蘇洄搖頭，“每一天的藥我都認真吃的，一頓不差。不信你讓阿姨檢查？”

季亞楠半信半疑，但還是關切地了他的后背，“媽媽明天又要出差，外公外婆也不在，自己自覺一點，好好吃藥，等我回來。”

“媽，我想出國讀書。”他看向季亞楠，很突然地提出問題，“可以嗎？”

季亞楠見慣了他的一時興起，也不覺得不正常，只是像平時那樣應付說：“怎麼，不喜歡現在的學校啊。”

“不是，喜歡的。”蘇洄不知道應該怎麼跟說，“我還想繼續念書嘛，比如出國讀研什麼的。”

季亞楠不說好也不說不好，只說：“這是大事，得全家人商量商量，你說的話媽媽記住了，會考慮的。”

盡管他料到了會是這樣的回答，但還是頗為激地抱了抱媽媽。

“好。”

蘇洄的好心持續到睡前，終止于醒來后的第一秒。

一直懸浮在云層中的那個自己，終于重重摔了下來，墮深淵。

一無所知的寧一宵按計劃熬夜加班，做完了自己的工作，騰出放心約會的時間。

外面下了雨，空氣很好，也不那麼熱了，他提前了一小時坐上公車，用多的時間在影院樓下的花店挑了一束花。

他不懂花，請店員給出建議，在對方推薦了各種花卉、陳述完各式各樣一大堆好花語之后，選擇了一小束藍矢車。

比起“永恒不變的”、“熱烈與忠誠”，他似乎更喜歡“遇見幸福”的花語，能遇見已經很好了，對生命中沒發生過太多好事的他而言，遇見蘇洄就足夠幸運。

寧一宵就這樣握著一小束花，站在影院口，一等就是半個鐘頭。

手拿著花令他到不自在，這不是他會做的事，也太引人注目，等待期間他已經婉拒了四次搭訕，甚至有一個是男孩子。

對方瞥到他手里的兩張票，眼尖得很，“你還在等人？都開場了誒。帥哥，你該不會被放人鴿子了吧。”

寧一宵一言不發。

看他臉很差，對方也不好再多說什麼，悻悻走開了。

門口人來人往，寧一宵決定進去等，他聞到米花的氣味，很香甜，覺得蘇洄應該會喜歡吃。但如果看電影遲到，他說不定會著急進場，來不及買，只能眼看著周圍的人吃。

寧一宵起，獨自買了一份焦糖米花，回到等待的空位上，連包裝都沒有拆。

時間一分一秒過去，奇怪的是他并不想看手表，只是安靜等著，覺得蘇洄應該不會忘記。

兩小時三十分鐘的電影，算起來已經播放了五分之二。寧一宵終于給蘇洄撥去電話，但無人接通。

很多壞的念頭一下子冒出來，害怕出事，他發過去很多消息，又撥通第二個電話，第三個，第四個……但沒有一次接聽。

寧一宵想去找他，可起后才恍然發現，自己好像沒有找到他的辦法。他開始焦慮，出現一些生理的不良反應，于是獨自去洗手間洗手。

就在電影還剩下最后五分鐘時，他終于打通了蘇洄的電話。

“你在哪兒？我很擔心你你知道嗎？”寧一宵沒能控制自己的緒，聲音比平時大了一些，但很快反應過來，對蘇洄說抱歉。

可蘇洄卻好像聽不見那樣，什麼都不說。

“怎麼了？”寧一宵輕聲問，“發生什麼事了，可以告訴我嗎？”

漫長的等待之后，蘇洄終于開了口，他似乎在哭，聲音和往日完全不同，沒有一點生機。

他很艱難地說“對不起”，一個字一個字說出口，花了許多力氣，幾乎沒有辦法說下一句。

寧一宵不想聽他說對不起，每一個人要離開他時都會以此作為開場白，這幾個字令他不安。

“怎麼了？沒關系，你告訴我。”他笑了笑，故作輕松，“是不是睡過頭了？沒關系，我們還可以看晚一點的，我今天也遲到了……”

電話那頭的蘇洄忽然哽咽。

過了幾秒，他又開口，聲音聽上去無打采，沒有任何積極的緒，字一個一個往外吐，困難異常。

“你能來看我嗎……我、我沒辦法去見你。”

寧一宵收到一個地址，似乎是復制的，下面有一行沒有刪除干凈，寫著類似[母親的聯系方式：]的字眼。

信息上的地址距離很遠，他離開影院所的大樓，雨沒有停，寧一宵這才發現自己的傘忘在了影院的等待廳，包括他買的米花和矢車。

但他顧不上那些，大雨堵塞了通，他只好跑到最近的地鐵站坐車，地鐵車廂里空調開得很低，幾乎要將他上淋的襯衫都凍結。寧一宵不斷地給蘇洄發消息，但得不到他的回應。

地鐵很長，中途轉了一班。從地鐵站出來，這里的路況相對好很多，他攔了一輛車，報給司機的地址。沿途的高樓愈來愈，離目的地越近，連樹都越發多起來。

司機不斷從后視鏡瞥他，笑著搭茬，“這富人區就是比貧民區好啊，連綠化都好些，路也好，車都好開多了。”

寧一宵無心應付，半垂著眼，沉默不語。花了一個半小時，他終于擺擁的通，抵達蘇洄所說的地方。

“我車開不進去了，帥哥，你自己進去吧。”

“好，謝謝。”

付了車費，寧一宵下了車，他忽然意識到，這里是一片很漂亮的獨棟別墅區，也是蘇洄的家。

蘇洄從沒有讓他送回家過，寧一宵第一次見到，這些堪稱華的建筑，一些他沒有見過的、也不會出現在其他綠化地帶的植，還有心挑選過的鵝卵石鋪就的道路。

離蘇洄所擁有的那一棟房子越近，寧一宵便越是忐忑，胎于貧窮所養的恥、敏與自負統統冒出來。

他站在用鐵藝纏繞的致門牌前，被雨淋。柵欄是一整片麗的花園，藍紫的月季花大片大片地盛放。

寧一宵低頭，了一眼自己腳上沾了泥水的舊球鞋，停下腳步。

他撥打了電話，兩次后蘇洄才接通。

“你……你從后院過來，后面的門沒有上鎖，只是掛在上面……”

寧一宵照做了，打開了這扇門，轉頭將門關好，恢復之前的樣子。

“……進來之后，穿過花園，有一片落地玻璃，是移門，那個就是我的房間……”

他說得很吃力，寧一宵聽得出來，蘇洄很累。

按照蘇洄說的話，寧一宵走這座的、綠得淌水的花園，一株栽種在花盆里的小檸檬樹倒在地上。他彎下腰，將它扶了起來。

他意識到自己想象力的貧瘠，描繪不出這花園十分之一的麗。他開始慶幸自己沒有帶上那捧矢車、那不值一提的小小花束。

沿著灰白鵝卵石小路向前，走過被淋的月季和繡球，他看見蘇洄口中的落地玻璃，一大片，里面掛著薄而的白紗簾，什麼都看不清。

走上鐵藝臺階，一步步往上，寧一宵的手握上玻璃門的形把手，停留了一秒，電話那頭的蘇洄仿佛應到什麼，詢問，“進來了嗎……”

寧一宵抿了抿干燥的，低下頭，“嗯。”

玻璃門移開的瞬間，蘇洄到冷，但風很快消失了。

寧一宵的腳步是無聲的，門被他關上，風雨充斥的世界被鎖在外面。

連同那雙泥濘的、與這里極不相稱的舊球鞋。

他終于見到蘇洄。蘇洄靜靜地躺在地板上，一不。遠遠看去，就像一掬被霧氣籠罩的湖水，一旦靠近，撥開霧，才發現是一個旋渦。

他和昨天判若兩人，沒有一活力，不會笑，不會撒，反應遲鈍，近乎冷漠。

“怎麼了？”這樣子令寧一宵的心悶痛，仿佛被纏上一條細的鉛線。他走上前去抱起蘇洄，著他的額頭試探溫度，“哪里不舒服？是摔倒了嗎？”

蘇洄一句話也說不出來。

很不合時宜地，他想到遇見寧一宵之前的那一次問診，主治醫生在病歷上記錄的一句話。

[病人到絕，自殺傾向嚴重，非常沉默。]

昏聵的大腦幾乎接收不了任何信息，他覺寧一宵抱著他，覺他在說很多很多話，覺他很著急，但仿佛都隔著一層厚厚的紗布，他聽不清也看不見。

而一天前，他無比期待這次的約會，興到幾乎無法睡。現在他痛苦不堪，無法下床，無法照鏡子，莫名其妙流淚，被絕倒，哪兒也去不了。

回看興時產生的念頭，他覺得荒謬，為自己在躁期一次次地獻到恥，也為自己自私地在這時候見寧一宵到痛苦。

他還是沒辦法就這樣放手。

寧一宵不明白究竟是怎麼回事，但他發現這時候的通是無效的，蘇洄似乎聽不太進去話，于是他轉換了方式，耐心地一句句問。

“我可以抱你嗎？就像這樣。”

得到一點點首肯，寧一宵才會繼續，“這樣會讓你好一點嗎？我可不可以握你的手？”

蘇洄在他懷里小心點頭，像一個充滿愧疚的小孩。

寧一宵笑了笑，讓他能躺在自己懷里，頭枕著他的，然后用手指慢慢梳理他的頭發，作很輕，“可以你的臉嗎？”

通常這種時候，蘇洄只能忍獨自一人，消磨最痛苦的時間，就像嚙齒啃噬墻壁。

可他沒辦法拒絕寧一宵的溫，甚至會產生依賴。

寧一宵用指腹輕輕他的臉，和他因哭泣而發紅的眼瞼，作很輕，充滿耐心，似乎并不急于得到答案。

他用很輕的聲音說：“前幾天我在網上搜了一下曼哈頓懸日，在實時里發現了一位攝影師分的照片，覺得有點眼，就把照片放大了，沒想到看到了我和你的背影，就在一個小的角落，白服，我牽著你走在人群里……”

他笑著，聲音溫，“等你好一點了，我拿給你看，不過實在是太模糊了，可能全世界只有我們兩個人能發現。”

“明年，我們再去看一次，好不好？”

寧一宵自顧自說著，好像不需要回應。

他只是會時不時低下頭，輕吻他的顴骨和臉頰。

“蘇洄，你好可。”

蘇洄不覺得自己可，他又掉了眼淚，渾開始無助地抖。

在寧一宵變得失措時，他哭著將一切說出口。腦海中演習過很多次的坦白，考慮過很多次時機，但最終還是在最丑陋的時候被揭開。

“寧一宵，我有躁郁癥……是很嚴重的神病，你……”

他就快要說出“你別和我在一起”這句話，可寧一宵像是應到什麼，沒猶豫，抱住了他，抱得很很。

這個沉默的擁抱持續了整整一分鐘。

寧一宵才敢說：“別趕我走。”