因為兒子暫時進了icu，錢老太才有時間從醫院里出來，很快還要趕回去，病人況不穩定，晚上還不一定會發生什麼事。

年紀太大了，沒有力在照顧垂死病人之余，再去想辦法打聽三個徒弟的況，只好先顧著一邊。

icu門口就像舊時的春運火車站，躺滿了打地鋪的人，角落里一條小被鋪就的地方是錢老太的，那條小被子紅相間，是結婚那年自己做的被面。

幾個病人家屬在一邊輕聲說話，可能是在商量住院費用的事，說到一半有點氣急敗壞，被路過的護士提醒了，于是各自散開生悶氣，涇渭分明地分了幾撥，跑到外面去煙。

還有人在打電話，坐在地上，背靠著墻，說話都用氣聲，聽著也像個垂危病患。

更多打算在這過夜的人們都已經躺下了――單是躺，除了流浪漢，沒幾個人能在這種地方安睡，有人翻來覆去，有人面壁一不，有人在外套里一刻不停地按手機，躺累了就要起來坐一會。

這里沒有人哭哭啼啼，也沒有什麼關于生命的神圣與思考。

大家看起來都很累。

躺下的時候，錢老太想：“又搶救過來一次。”

自己聽著，覺得心里這聲音既不是慶幸，也不是激，沒敢細想，于是翻了個，把隨的布包地按在懷里，里面有楊幫主剛剛取給現金兩萬。

楊幫主送走了錢老太，拎著他的綠拐杖，從路口的自柜員機慢慢地往回走。喻蘭川在旁邊陪著他，垂下眼，他不不慢地開了口：“爺爺，我明天還得上班，送您回家，我就先走了。”

老楊大爺看向他。

喻蘭川優的側臉像是流水線上生產的，烙著高級白領們標配的表――左半張臉是“我趕時間”，右半張臉是“不興趣”，腦門上頂一個“哦”。

“需要害人諒解書，我可以給，沒問題。”喻蘭川說，“需要我幫忙，我可以提供幾個朋友的聯系方式，都是在籌款平臺工作的，可以幫他們做一個募捐項目。項目上臺，我還可以幫忙轉發，證實籌款真實。”

老楊大爺沒聽說過這種新鮮的東西，今年過年，他老人家就學一個收發紅包，家人教了三遍，忘了四遍，差點把孫得上吊，于是他忙問：“還可以這樣？能籌到錢嗎？”

喻蘭川避重就輕地說：“有人捐就能籌到。”

至于有沒有人捐，喻蘭川不太樂觀，大家都“經百騙”了，現在上網搜索公益組織的名字，下面的關聯問題里準有“xx靠譜嗎？是騙子嗎？”之類。

“別做夢了，肯定沒人捐。”旁邊忽然有人，兩人一抬頭，見楊逸凡從自己的車里爬出來，正在跟代駕揮手，一看就是出門應酬喝了酒，晃晃悠悠地走過來，沒大沒小地出一條胳膊，往老楊大爺肩上一搭，“這個故事要多無聊有多無聊――中年男子，沒錢治病，生命垂危――點在哪？生命垂危的中老年男子滿世界都是啊，爺爺！他有什麼地方能吸引流量啊？”

老楊大爺被的香水味熏了個噴嚏，肩頭一聳，把抖落下去：“你給我好好站直了，二流子似的，沒個人樣！”

“爺爺，現在跟以前不一樣了。”楊逸凡才不聽他那套，當著老頭的面叼了煙，“您沒聽說過那句話嗎？‘窮則獨善其，達則買包買表’，別人的事，讓社會公共服務機構去管，我既然納了稅，就已經盡到了我的社會義務，等于間接幫過他們了！他們還有困難，那也沒辦法，只能說是公共福利不夠分，有比他們更需要幫助的人排在前頭，您說，是不是這個道理？”

老楊大爺：“滾滾滾……滾！屁事不管，還說風涼話，滾回去自己醒酒！”

楊逸凡笑了一聲，著兜，噴云吐霧地走了。

喻蘭川――因為和老楊大爺沒有那麼，不好像人家親孫一樣口無遮攔，只好用面部表和肢語言表達了對楊小姐的贊同，禮貌地跟老楊大爺告了別：“那我先去十樓看一眼有沒有需要清的水電費，先走了。”

對于當代年輕人來說，“管好自己的事，不給別人添麻煩”，就是最高的自律和道德準繩，相比而言，老一輩人那種“道義為先、不分彼此”的社觀念簡直就是封建余毒。

老楊扶著拐杖站在院子里，一抬頭，看見將圓的月亮，就知道是快到“十五”了，這月十五是中元節，居委會提前半個月就掛出了海報，提示人們“文明祭掃，止焚燒紙錢”，連死人都要“文明”了！

他覺得自己老了，江湖也是行將就木，意氣盡了。

喻蘭川把大爺爺家檢查了一遍――上次走的時候忘了關窗戶，屋里落了一層浮土，他盤算著等下周末請個鐘點工過來，以后每月打掃一次。心不在焉地關燈鎖了門，喻蘭川還是沒想好該怎麼理這房子。

經過隔壁，他腳步頓了頓，想起了那個一的甘卿。

他神有些復雜地注視著1003的門牌，心想：到底是不是那個人？

突然，1003的門從里面開了，喻蘭川還沒反應過來，甘卿就探出頭來：“什麼事？”

喻蘭川目閃了閃：“……路過。”

說完，他抬就走，甘卿卻忽然住他：“哎，等等。”

喻蘭川心里無端一跳，扭過頭去，就看見甘卿在兜里了半天，出一卷皺的零錢，把其中面值二十元以上的票挑挑揀揀，捋一沓，遞給他：“麻煩幫我給那幾個人的師娘送過去吧，我不方便面，我也沒幾塊錢，就當給老太太買頓飯。”

喻蘭川一挑眉。

“我今天要不是為了省幾塊錢，非得等普通公，說不定能早點到，早五分鐘，這事也不一定是這個結果。”甘卿帶著坦然的窮酸氣，有點過意不去地了剩下的票，“主要是……我看見‘特’字頭的車抬不起腳，條件反，不是故意的。”

喻蘭川接過那一沓零錢：“你不是說你家命就剩三塊了嗎？”

“是啊，”甘卿理直氣壯地說，“可你不是都知道我騙你了嗎？”

怎麼那麼天真可的，還信？

喻蘭川：“……”

肯定不是！

回去以后，喻蘭川說到做到，先是跟劉仲齊聊了聊，出了份諒解書，然后找人，在網上給錢老太掛了個“大病籌款”，就把這事撂下了。

有了這麼個可怕的經歷，麻煩弟弟終于老實了，學校一開學，他就被拴住了，每天喻蘭川加完班，他還沒寫完作業，總算是沒時間出去惹是生非了。工作上，之前懸而未決的幾個事都有了眉目，力源短暫地減了一些，讓他松了口氣，周五下班之前，他跟自己部門的人宣布“周末沒事不用來公司”的時候，辦公室喜慶得跟過年一樣。

而錢老太的籌款項目，也意料之中的，沒什麼人關注。

大款孫就知道“買包買表”，一不拔，老楊大爺只好找了他的幾個老伙伴，大家數著退休金，湊了十幾萬。讓人比較意外的是，劉仲齊居然從他的零用錢、以及紅包機哥哥的日常打賞里攢了兩千多塊，想要捐給錢老太。喻蘭川的季度獎剛下來，有錢買眼鏡了，于是給他弟添了點錢，湊了個一萬的整數送過去，算是那麼個意思。

除此以外，甘卿給了一沓票，還有喻蘭川部門的幾個下屬，看見他朋友圈里轉發的鏈接，點進去一人捐了三五百，用的是拍馬屁專項用款。

然后再無人問津了。

這點錢聽著不，然而都是杯水車薪，不要說治療費和手費，都趕不上icu燒的住院費。

可是大家真的都已經仁至義盡了。

周末，喻蘭川約了個鐘點工，去大爺爺家打掃衛生，鐘點工干著活，他就搬了把椅子坐在門口吹過堂風，瀏覽一堆投資項目的資料，效率不高，目總是往隔壁飄。隔壁的門一響，喻蘭川就下意識地坐直了，板起高貴冷艷的臉，頭也不抬地盯住自己的電腦屏幕。

隔壁說：“喲，稀客，小川來了啊？”

喻蘭川：“……張早。”

浪費。

就在他索然無味地收回目時，電梯間“叮”一聲輕響，有人上來了。

來人是個壯年漢子，一風塵仆仆，背著個巨大的蛇皮袋子，茫然地打量了一下狹長的樓道，看見喻蘭川，就著濃重的外地口音問：“我打聽一下，喻盟主是住這一層嗎？”

喻蘭川站起來：“我祖父已經去世了。”

“哎，我知道，我在老家還給老盟主上了香呢，那你就是小喻爺吧？我就找你！”大漢一邊說，一邊風風火火地跑過來，把大蛇皮袋從肩上掄下來，往喻蘭川手里一懟，那玩意足有好幾百斤，喻蘭川莫名其妙地接過來，手腕猛地一沉，連忙提了口氣才拎住，差點砸了腳。

大漢一抹汗：“我坐了兩天的火車，唉，跑一趟真遠！”

喻蘭川這才反應過來，1004是個“辦事”：“哦，您請進來坐……”

“不坐不坐，”大漢一擺手，“我還得坐下午的車回去，一天就這一趟火車。小喻爺，燕寧我人生地不，你是老盟主的后人，東西給你了，我放心！”

喻蘭川：“什……”

大漢本不給他說話的機會，往后退了半步，“噗通”一聲跪了，沖他磕了倆頭，砸得地板“咣咣”作響。

喻蘭川：“……”

干什麼！我要報警了！

大漢說：“三十多年前，我媽懷著我，坐火車回娘家，路上反酸想吐，開了窗戶，上了窗的，從外面手，一把抓起的行李要跑。我媽年輕氣盛，又仗著自己會點把式，不愿意舍財，手跟他們搶，著窗的賊了兇，要不是錢大爺他們正好埋伏在那，世上就沒我媽，也沒有我了！這些年我們都不知道錢大爺已經沒了，錢老夫人過這樣，我們對不起恩人，沒臉見，磕倆頭，勞駕小喻爺帶到。”

喻蘭川服了：“不是，我怎麼帶？等等，別跑！你還沒說你是誰呢！”

大漢不答話，一躍而起，沖他一抱拳，然后跟被大狼狗追似的，撒丫子從樓梯跑了。

結實的蛇皮袋也不堪重負，“嘶拉”一下裂了個口，東西掉了一地。

里面有干貨山珍、土特產、被褥、手工點心，還有滿地滾的二十多個大蘋果和一缸自制泡菜！

喻蘭川：“……”

而在這一堆匪夷所思的零狗碎下，是幾摞擺得整整齊齊的人民幣，用小紙條捆著，紙條上寫著：“結草銜環，無以為報。”

近四十年，當年無意的秧，竟然有了果。