答應幫忙之后，林、謝二人都沒有問祝橋麥地在哪——那麼大片的田地，想看不見都難。

誰知，不是所有結穗的植都麥。

在糜子田鬧了個不大不小的笑話，他們兩個在村人善意的哄笑聲中有些灰溜溜地往麥地去，為確保這次找對了，他們特地找了兩個學生確認。

現場的鄉人和農、郎中、學生們很好分辨，郎中們著制式服裝，上短下長，有些像胡服，瞧著怪異卻方便行；學生們亦著便利但各不相同，只齊齊在肩頭了紅布條，一級生一條，二級生兩條，以此類推；至于農，與先前在新遂附近看到的不同，不僅在斗笠頂端系了條，還在短褐正反面了大塊紅布，像是披了層布甲。

一眼去，灰蒙蒙的天地間，農的影醒目極了，他們分散在田間地頭，鄉人一旦遇到問題，很快就能找到人詢問。

林茂之大致點了點農與“農學生”的數量，嘖聲道：“真是大手筆。”

“我聽說這些學生都能識文斷字，有的甚至還能寫一手好文章，”林茂之不無惋惜地說，“耗這麼大花費培養的人才，只是讓他們與庶民、黃泥水打道，何其浪費。”

恰在這件事上，謝玉言與他有不同觀點。

“他們不會一輩子與黃泥水打道，何況，誰說與庶民打道就是浪費了？”

他著鄉民拿著棵麥穗急匆匆跑來與農談，目延向更遠的地方，“他們從學生時候就與百姓打道，與百姓同耕同苦，同進同坐。他們經常換人手，但即使見了不悉的面孔，只要他們肩上著紅布條，百姓就認識他們、信任他們。漸漸的，除了農事，其他事也來找他們拿主意，有糾紛找他們調停，有盟誓找他們見證，有罪行找他們懲治……”

簡直就像一個于鄉間的，新的府。

謝玉言為他預見的東西略不安，他覺自己似是窺見了什麼新的道路，以他的才學閱歷，竟很難為這種“道”做一個確切的描述。

搜腸刮肚半天，他低低喟嘆：“可能，這就是王道吧。”

林茂之沒有他心思敏，雖約有些悟，但未能形，便無言。

趕到麥田旁的“臨時收糧站”，那里已經圍了許多鄉民，空屋置了兩張桌子，一個肩頭一道紅布的學生對著賬簿抓耳撓腮。

鄉人們見他半天還沒算出結果來，失道：“這娃娃平時學習不用功啊。”

學生哭喪臉說：“我是特招學的，還不到半個月，三位數乘除我還不會啊！”

鄉人急了：“什麼特招？我家娃子考了兩次都沒考進去，你連數數都不會，憑什麼能上學？”

學生，聲音不自覺弱了下來：“我爹當兵去了，先前胡人打過來……烈士子，背得下校規就能學了。”

聞言鄉人們靜了靜，先頭發問的人有些不好意思地撓了撓頭，聲音也降下來：“那什麼，不著急，你慢慢算。”

“就是，這大雨也干不了別的，你慢慢算。”

“我聽我家娃說乘法簡單，從一一背到九九，反復背就行了，背出來比十大的就記個一加到前面，你試試。”

謝玉言和林茂之走進來，學生見到他們像是救星似的：“您們可算來了，汪先生可有大礙？”

儼然是把他們當了來幫忙的吏或是老師，不過他們世家子弟的份這里沒人在乎，謝玉言也不覺得有強調的必要，回想了一下祝橋的話：“被石頭傷了，但應是沒有大礙，”

林茂之嫌棄學生字寫得難看，束起有些礙事的大袖拿過筆給他改了兩個錯字。

學生臉臊紅，忙起將座位讓給他：“我給老師打下手就好。”

林茂之掃了一眼學生寫在廢紙上的奇怪字符，看不懂，轉回視線落到簿子上，大約看懂是要計算總畝產。他心算了一下，很快得出加出一個數字，學生連連點頭：“對的，我算也是一百二十八。”

“嗯，還有什麼。”也沒有很難，林茂之暗暗得意，朝謝玉言使了個眼。

謝玉言默默替他翻了個頁，不知他的樂觀是從何而來。

林茂之輕哼一聲，低頭去看。

……這是什麼？

學生沒看出來他雙目茫然，扯出一張紙，上面是他記錄的步驟，有些苦惱地說：“先前未有登記田地面積的，需補充記錄。第一步判斷田地形狀，據大致形狀代面積公式……你們這三塊地彼此相鄰，一塊是梯形，一塊是鈍角三角形，一塊是不規則扇形，這我不會算啊……老師您看呢？”

林茂之盯著那張紙看了許久，若視線有形，他已然將紙張盯穿了。

以他傲譽京城的才華，竟不能明白那是什麼東西。

他抬頭向謝玉言，不料好友已然轉開視線，若無其事地與鄉民攀談起來：“這房頂有些雨，可有修補的打算？”

鄉民說：“這屋子平時不住人，就吧。”

“話也不能這麼說，常雨對房梁也不好。”

他一臉嚴肅，寫滿憂國憂民。

林茂之：……如何不好，你倒是說出個一二來？

頂不住他的目，謝玉言只得轉回來，輕咳一聲對學生說：“實不相瞞，我們是外鄉人，對此沒有了解。我見附近有不農，何不請他們來指點一二？”

有鄉民忽然說：“他們走不開，縣主不是來了嗎？”

有人應和：“我剛才看見，好像去棉花地那邊了。”

又是一個聽不懂的東西：“棉花？”從未聽過這種花。

“那我去請楚縣主來一趟吧。”謝玉言沉不久就做了決定，他與楚云桐算是見過一面，找人便宜些。

順鄉民指的路去找“棉花”，與片的麥地相比，棉花地面積很小，與糜子地也不能相比。過去禿禿一片桿子，也不知花是什麼形狀。

棉花地里有很多農和農學生，忙碌開排水，反而見村民。坎上支了個小棚，云桐和幾個農在里面。

“這一季恐怕又要絕收了，”他們估算了一下損失，云桐有些暴躁，“榆寧那邊的棉花田因為河流決堤給淹了，我剛過來的村子被泥石流埋了，還有地方種在了泄洪區，去年鬧蟲害今年鬧水災，我跟棉花八字犯克嗎？”

有個農年紀輕輕，模樣斯文，看起來剛剛畢業沒多久，小聲說：“還是能收一點的。”

“收一點？”云桐冷笑，“都不夠我做個大人偶。”

“兔子也很可啊，”農弱弱道，“人偶要給他畫一張什麼樣的臉才能抱著不奇怪？”

云桐抬起頭想跟他爭論棉花娃娃和棉花兔子哪個更可，棚中線忽然暗了。來人意識到空間狹小，往旁邊退了一步，讓進來。

他的裳不適合這種天氣出門，蓑也擋不住寬袖半，下擺浸了泥水。然而這無損他的氣度風儀，只是讓蓬萊客，沾了人間煙火氣。暖白指尖將斗笠扶起一些，出他有些蒼白的容，雙目澄凈通，像九天玄使下凡，剛剛挨過雷劫，脆弱不堪折，即將羽化而去。

云桐下意識問：“你冷不冷？”

謝玉言微怔，在那雙璨璨如星的眼眸注視下，忘了客套措辭，下意識說：“還好。”

他只是在皮上，風雨吹過有些不舒服，盛夏天里，還不至于冷。

云桐隨手將炭筆擱到地圖上，走去他前，近的讓謝玉言忍不住退了一步。

目測了一下他潛意識中的最舒服的社距離，云桐沒有再靠近，笑問：“來找我？”

謝玉言將前因后果講了一遍，云桐撿起擱在一旁的斗笠，朝他抬抬下：“走吧，我們過去。”

“請。”

背后農按住往險些滾落的炭筆，目復雜地著他們并肩走遠，知直到聽不見他們說話聲音，斯文農小聲說：“縣主想要的大人偶，應該就長這樣吧。”

“噓，”旁人說，“別提醒。”

“我覺得種棉花還是很重要的，”農用氣音說道，“有棉花至要的是人偶，沒了棉花誰知道會想要什麼。”

“那就快點想想這棉花還有沒有救。”

云桐和謝玉言回臨時收糧點的路上，許是阡陌泥濘，走得很慢。謝玉言也不得不放慢腳步，花了將近兩倍的時間才走了回去。

然而他們都沒有說話。

他們兩次見面，兩次都是這樣，謝玉言聽了許多關于云桐的傳言，卻沒有一條是關于榆寧縣主言寡語的。恰恰相反，不傳言中，楚云桐是個相當牙尖利的人，很有人能辯得過。

謝玉言用余瞥了云桐兩眼，外表不甚面，穿著不符合份的短打裳，被雨水、泥染污。也有一件無袖紅布甲，不知為何，穿在上看起來就是比旁人鮮亮些。與方才在棚不同，面上郁的緒一掃而空，眉眼微微彎著，看得出心不錯。

因為麥田的搶收看起來很順利？謝玉言如是猜測。

林茂之留在收糧點，聽學生碎碎念算問題聽得心俱疲，好容易挨到他們回來，忙起將座位讓給云桐。

不必誰指揮，鄉人們自發向兩邊撤，給云桐讓出一條路來。

學生手忙腳收拾桌子，將他寫滿七八糟字跡的草紙拿開，守住桌邊研墨的位置，眼睛亮晶晶地盯著云桐。

“這三家田地面積沒有登記是嗎，”拿過簿子就發現了問題所在，嫻落筆，頭也不抬地問，“戶主是誰？”

鄉人便上前回答，未免妨礙到人，謝玉言讓到一旁，站在云桐后，想看的字。

目微垂，還未越過如瀑的烏，就在鬢角微頓。

兩痕蜿蜒而下，已然干涸，尾部像是被人隨手一抹，淡淡薄紅有如胭脂。