偌大的墓地山上, 來吊唁的親朋好友們來了又走。

宗柏彥就這麼站在墓碑前，盯著那張黑白相的目麻木而空，沒有人知道他在想什麼。

“哥, 天就要黑了, 走吧。”

宗可言走了上來，將帶來的外套披在自家親兄長的上，眼眶還帶著哭過的紅，“哥，你別這樣, 你再這樣熬下去，容哥他也會擔心的。”

一周前, 宗柏彥相了十年的人許容在家中的畫室里拿刀自盡。

等醫生趕到時，對方的留了一地, 膛和心臟的位置更是被不算鋒利的刀狠狠扎出了五六個口子，足以見得生前的死志。

短短一周，宗柏彥把自己折騰得不吃不喝，重迅速下降，整個人都仿佛靈魂出竅的空殼, 仿佛靠著一口仙氣就能吊著。

“……他會擔心？”

宗柏彥含糊不清地念叨著這個說辭, 卻是一滴眼淚都哭不出來，“他連死都不要我了，還會擔心我？”

“哥，你別這樣。”

宗可言上前攙扶，卻被他輕巧拽開，“你先走吧, 我想要再陪他說說話, 我哪里都不想去, 我就想要待在這里。”

宗可言不放心，“不行，你這樣……”

“給我一點時間吧。”宗柏彥的視線終于從墓碑上轉移，看向了自家妹妹，“好嗎？”

“……”

面對兄長近乎絕的請求，宗可言只好退而求其次，“那我讓小陳在底下等你，最多再給你一小時，待會兒回家讓書開車。”

宗柏彥垂下眸，又想起一事，“小意找到了嗎？”

他口中的“小意”，是他和許容從福利院領養的小孩。

一周前，因為目睹且未能及時攔截住對方的自/盡行為，所以被嚇得不行，趁他們大人不注意就跑出了家門，至今都沒再回來過。

“容哥生前最寶貝小意了。”宗柏彥是擔心，也是自嘲，“現在的他不會擔心我，但一定會擔心小意。”

宗可言保證，“哥，警方已經去找了，我一定讓人盯著消息。”

宗柏彥的回答聲依舊輕得沒有力氣。

直到宗可言一步三回頭地離開墓地后，周圍再無其他人后，宗柏彥的雙才驟然發，一米八幾的高個說摔就摔。

膝蓋和手腕嗑蹭在水泥地上，但他像是完全不到疼痛，爬到了冷冰冰的墓碑前，一言不發地挨了上去。

一秒、兩秒、三秒——

宗柏彥猛然砸下一滴眼淚，哭得悄無聲息，卻又在歇斯底里的撕扯。

一年前，為專業教授的許容因指出了學生在作品上的抄襲，就被偏激的對方用死亡來栽贓嫁禍。

即便宗柏彥已經用關系第一時間澄清了所有，但網暴帶來的惡意還是摧毀了本溫的人。

許容患上了重度抑郁，是在一日復一日的陪伴和相中，對方的緒、懷疑還是不可自控地逐漸擴大。

宗柏彥知道人病了，所以每回莫須有的爭執后，他總是想盡一切辦法地疏導、陪伴、道歉。

可人的緒不是可以無限拉扯的皮筋，早晚也會有斷裂的一天——

宗柏彥還記得兩人最后一次見面。

那天他為了趕落下的工作進度，通宵和手底下的員工們完了一個并購策劃，因為過度的疲勞，他只好請了朋友幫忙開車送回。

哪知這一幕落在了許容的眼中，就了他徹夜不歸家、乃至于出/軌的證據。

原先的宗柏彥認定兩人的沒有任何人可以撼，可當天聽見許容毫無依據的質問后。

原本就因為通宵而頭疼不已的他，終于還是點燃了深在心里的導火線。

兩人開啟了有史以來最強烈的爭吵，一氣之下，宗柏彥就沖地回了一句——

“是！他媽就是你想得那樣！要是你覺得和我過不下去了，那我離開就行了！”

然后，他就丟下了許容摔門而出。

實際上，宗柏彥出門不到五分鐘就已經后悔了，但他的和神都已經累到了極限，一狠心還是沒有回頭。

他想要找個地方短暫休息，等到稍微平復緒才回家解決問題。

可宗柏彥沒想到，自己一狠心，許容卻比他更“狠心”。

這一周里，宗柏彥只要閉上眼睛，就是許容滿是的畫面。

對方站在離他幾步遠的地方，不讓他靠近，而是字字、句句淚——

“為什麼說不就不了！”

“為什麼要騙我！”

“為什麼不要我了？”

宗柏彥只要一想到，許容對他們的充滿了失，乃至絕了結生命，宗柏彥就恨不得以命抵命。

“……”

宗柏彥從自己的口袋里出一把工刀，上面還沾著些許難以洗干凈的跡，正是許容生前所用的那一把。

天已經全黑了，墓地四周的燈散了過來，孤獨地籠罩著宗柏彥。

他親吻了一下墓碑上的黑白照，將其牢牢抱靠著，“容哥，你再等等我，等我找到了小意，安頓好了他，我就去找你。”

到時候，他說什麼都不會再犯渾了。

宗柏彥抱著墓碑合上眼，想象中人還在自己懷里的溫度，終究是無法抵擋連日來的疲憊，就這麼睡了過去。

…

夢里的一切清晰又混沌。

宗柏彥在二十歲那年和許容的初遇，也有他死纏爛打對許容的追求，有許容答應往時的激，也有兩人在磨合期產生的小爭執。

從年輕不懂事，到為了徹底長。

從相到相，從結婚到領養小孩，他們的幸福從未間斷，卻又碎得猝不及防。

夢境的最后，依舊是渾染的人，在一點一點地離他遠去、消失。

宗柏彥只覺得被渾的悲痛得難以息、近乎死去，他終于沖破了腳下看不見的束縛，沖去抓住了那雙留有溫度的手。

“我抓住你了！求求你，別走！”

“容哥！”

“——別走！”

宗柏彥驟然驚醒，從床上爬坐了起來，他的大腦還在一陣一陣地犯暈，但眼睛早已經開始接收起了周圍的一切。

手中攥的“溫度”來自于被套，深藍系，上面印著的印染花樣還是許容親自設計的。

這曾經是對方最喜歡的一套床單，只是在一年以前，因為不小心撕扯出的破而被他們徹底丟掉。

怎麼會還在這里？

宗柏彥環視起主臥的布局，一切都很悉，一切又都不一樣了。

悉的是這是他們曾經布置的擺設，不一樣的是，并不是近期的。

空氣中彌漫著早餐的香味。

宗柏彥不可置信地跑下床、打開房門，將視線對準了廚房方向——

屋外的投進櫥窗。

許容穿著再簡單不過的白睡，正在專心攪弄著剛剛熄火的湯鍋，即便只是側，也帶著旁人無法及的溫笑意。

“……”

宗柏彥沒意識到自己呼吸里的抖，等他再反應過來時，他幾乎是以平生最快的速度沖進了廚房。

因為跑得過急，他還撞到了立式推拉小車，上面的食品袋散落一地。

聽見靜的許容剛一轉，就被宗柏彥狠狠抱，對方的力度重得仿佛要融進骨才肯善罷甘休。

“容哥。”

溫熱的、鮮活的、是他以為再也不能擁有的人。

連日來不曾徹底宣泄的緒在這一刻徹底發，宗柏彥抱著失而復得的人，哭得痛徹心扉、毫無章法。

許容被他突如其來的奔潰緒嚇得不輕，艱難出一只被錮的手，輕拍著人的后腦勺安，“怎麼了這是？怎、怎麼哭這樣了？”

認識近十年，宗柏彥落淚的次數之又，許容印象最深也就只有兩次——

一次是在剛往時兩人吵架，對方故意裝了欺負的小狗狗，哄得他心和好；另外一次是向他求婚功后，人也抱著他哽咽了幾句。

但從未有過一次，人會哭得像這般崩潰。

許容見自己的低哄不奏效，只好紅著耳換了方式，“老公，到底怎麼了？你抱得太了，我呼吸不過來了，難。”

宗柏彥一聽這話，頓時從痛哭中找回一清明，他松開了懷抱的力度，抖的指尖從許容的眉眼到鼻尖再到側。

許容用余確認自家小孩還沒從房間里出來，才溫而克制地吻了吻宗柏彥的指尖。

“到底怎麼了？一大早的哭得像個孩子似的，也不怕小意待會兒出來了看笑話？”

宗柏彥重新攬住眼前人，帶著失而復得的委屈和恐懼，“做、做了一個噩夢，夢見你不要我了。”

“瞎說。”

許容哭笑不得地拍了拍他的腦袋，“做個噩夢就把你嚇這樣了？”

宗柏彥深呼吸了兩口氣，“容哥。”

許容繼續安，“我在這呢，夢和現實都是相反的，別怕，我哪里都不去。”

“嗯。”

“我先陪你回臥室洗漱，待會兒讓小意看見這模樣，你這彥爸的形象就要沒了。”

“嗯。”

許容從擁抱著退出，主牽住宗柏彥的手，總覺得又看見了二十歲出頭的人，有點小小的孩子氣，讓他偶爾心。

…

宗柏彥用最快的速度收拾好了自己，又拉著許容坐回到了主臥床上，面對面重新抱懷中。

這子黏人勁，比起以往有過之而無不及。

許容無奈卻縱容，問，“現在好點沒有？”

宗柏彥默默接收著眼前的一切，是害怕也是慶幸。

害怕又是夢一場，更慶幸如果是真的，他還有機會挽回還沒發生的一切。

“容哥。”

“嗯？”

“我不是在做夢，對嗎？”

“這都醒了多久了？還在夢里呢？”許容笑他。

宗柏彥靠近，繼續著曾經那些好的生活習慣，“那你今天還沒給我早安吻。”

許容吻了一下，“早安，這樣可以了嗎？”

宗柏彥搖了搖頭，帶著只有對方才能看得懂的撒，“我還是有點怕。”

許容明知道人有故意的分，但還是又親了他，“這樣呢？好點了嗎？”

宗柏彥上了癮，“還想要。”

許容不給，“事不過三。”

宗柏彥聽見許容輕松的語氣，懸在嗓子眼的心終于一點點落回了原地。

他拉著人的手，一字一句地叮囑，“容哥，你要記住我很你，我只你一個人，真的。”

“我知道，我知道你很我。”

許容沒有刻意去追問那場讓人膽戰心驚的“夢境”，只是一次又一次地給予回應。

“不要生病。”宗柏彥挨了上去索吻，酸卷土重來，“不準、丟下我。”

“我不會丟下你……唔！”

許容的回應聲被堵在了口中，被地迎接著宗柏彥珍惜而輕的親吻。

舌尖輕車路地探齒，攪著溫熱和潤，由淺深，繼而變得無比熱烈。

許容被吻得意識模糊，半推半就地倒在床上，用僅存的一理智做著拒絕，“不、不行，嗯……”

“為什麼不行？”

“小意。”許容抬起子，熱著臉提醒，“你還要不要送小意去學習班了？別鬧了。”

“……”

宗柏彥一怔，后知后覺地反應過來。

許容將黏人的伴推開，重新確認了一下床頭柜上的鬧鐘時間，已經早上八點半了，離上課只有半小時了。

“你趕的，那小貓肯定又睡迷糊了。”

許容連忙示意人起，兩人才走出主臥，就看見了逃跑不及時、從而顯得貓貓祟祟的裴意。

雙方視線相對。

裴意的臉瞬間從臉紅到了耳后，不打自招，“彥爸、容爸，我、我什麼都沒看見！”

他早起發現廚房和餐廳里都沒有人，所以才想著到主臥去敲個門，哪里想到過虛掩的門就看見了那種臉紅心跳的畫面！

救命！

他不會被抓起來打屁吧！