許寧一見二姐眼睛一亮，萬分期待地看著：「姐，我幫你擇菜吧。」

許多忍不住噗嗤笑出聲。那位書法同事，小時候被爹媽著學彈鋼琴。

他們家樓下的孩子培優課結束回家是晚上八點鐘，所以要求鋼琴兒八點鐘必須得停止練習。

然後還是萌萌噠小蘿莉的同事每天一開始練習彈琴就瞄牆上的掛鐘，心裏頭念叨，怎麼那麼慢，怎麼還不到八點鐘。

許寧不明所以，總算找到訴苦的對象了，地小聲抱怨：「練大字練大字，有什麼好練的。現在誰沒事寫筆字啊！墨水熏得我頭暈。」

許多他茸茸的腦袋，陶醉了一把，手真好。

許寧上初中以後自覺長大了就再也不讓人他的頭了。

安道：「行了，我去跟媽講，讓別再你練大字。」

「真的？！」許寧眼睛一亮，單眼皮小正太紅齒白，水汪汪的眼睛可萌可萌地盯著，一臉期待。真懷念啊，青蔥小年。許多貪婪地看。

許寧這傢伙升高中軍訓曬黑后就神奇地一直沒能轉回頭，加上高中生活囤厲害，居然一路黑胖下去，直到工作五年多經腆起小肚腩了，活生生的一胖毀終生。

許多覺得自己的母都要被激發出來了。許寧這時候的年紀也不比前世許婧的兒大多，不由得換了長輩的口吻：「當然，不過你得每天練一頁鋼筆字，回頭我把字帖找給你。不然一下子全都不練了，媽肯定不同意。」

許寧眼中的彩黯淡了點兒，他長吁短嘆幾聲，終於同意練鋼筆字，這可比筆字省事多了。

許寧翻出了字帖丟給弟弟就趕著去做晚飯。許媽下班以後照舊要去地里幹活。

大概從許多十歲起，家裏的晚飯就歸全部歸管了。

許多記得現在家裏的自留地因為離家有段距離，住在周邊的幾戶人家又有順手牽羊的病，辛辛苦苦種出的菜等不到自家吃就被人捷足先登了。

許媽一怒之下在自留地上改種棉花芝麻之類的作，讓你們去。

至於家裏的蔬菜，則是開墾了別人荒廢的幾分田來種。

從許多上高中起，許家離開村子好些年，後來許媽退休了幫忙帶已經離婚的許婧的兒才又回了鄉下。

現在許多完全不記得到底自家的菜種在哪塊地上，要是不小心弄錯了，會被人著脊梁骨罵賊。

世人皆帶著過濾鏡看人。

許多知道在自己姐弟功通過讀書躍出農門之前，因為家貧且孩子多負擔重，許家在村子裏頭常被人輕視。

許爸許媽都是要臉的人，斷然不會自己作死人再說閑話。

有些猶豫，不知道要不要帶著許寧去認認菜地。

好在進了廚房便看到菜籃裏頭滿滿的，有青菜、薺菜跟韭菜。青菜中間已經起了菜薹，這種菜薹不同於後來許多在超市常見的那種紫菜薹，口更鮮。如果放任長下去，菜薹會開花結籽，跟油菜籽一樣可以榨油，所以這菜還有個名字就小油菜，但老家人一直管它青菜。

許多將菜梗菜葉下來，中間的菜薹太不夠撕皮炒一碗的；準備留一留，等明天青菜一道攢下來湊一碗菜。薺菜跟韭菜擇乾淨枯葉，從院子裏頭的井中打水淘米洗菜。

崩潰的是，現在每次只能打半桶水；怎麼記憶裏頭小學五年級獨自承擔一家人的晚飯時，已經能夠一人打起一大桶水了？

許多心道還是後來養了。有的時候人的力氣全憑著一心氣。

小學三年級時，家裏掉了舊瓦房蓋樓房，每天姐弟三人一空下來就去搬磚。八歲的丫頭片子，能有多力氣，可一趟都碼五塊磚頭搬。

想起來都懷疑自己是不是記錯了，明明工作以後單位組織戶外拓展有這種搬磚的項目，一樣的磚頭，二十多歲按道理說是力最好的時候，搬起三塊磚頭都覺得胳膊快斷了。

也沒糾結，力氣小就力氣小，打兩趟水就是了。

做飯的過程並不順利。

許多已經很多年不太做飯了。

大三那年快過年，許媽照例要按當地風俗炒素什錦，俗稱十樣菜。真是不是有十種材料許多沒有細數過，腌菜、胡蘿蔔、芹菜、木耳、豆腐乾之類是必備。一說到過年，許多腦海中首先冒出來就是一大臉盆裝著的十樣菜，整個過年階段早飯下菜它主打，許多百吃不膩。

廚房裏頭許媽忙得熱火朝天，覺得自己閑著好恥的許多一時手，抄刀切起胡蘿蔔，一般細，的許多忍不住自我陶醉：「看我的刀工多好啊！我們宿舍的人都不信我會做飯，老笑我說讓我切個土豆來看看。這回要是讓們看了，保準驚掉他們的下。」

許媽微笑著從兒手上接過刀跟切好的胡蘿蔔，點頭肯定：「很好，你出去吧，別在這兒搗。」

工作了更沒機會發展廚藝，要麼食堂要麼在外面吃。許多也不是什麼熱生活的子，醉心廚藝。相反骨子裏頭懶得驚天地，寧可不吃都懶得手做。再說一單宅，辛辛苦苦花了幾個小時做出一桌子食，就為了吃個不到半小時的飯？算了吧，還是翻個蘋果出來啃啃得了。

廚藝夠嗆不算最大的問題，攔路虎是現在必須得燒土灶。從上高中到縣城租房子住開始，許多家裏人除了回鄉祭祀外，就鮮使用土灶了。即使後來許媽帶著許婧的寶寶住在鄉下，早就不種田的許家用的也是煤氣灶。

許多不是不會點火燒柴，而是無法統籌兼顧灶下跟灶上的工作。

土灶燒的是稻草，需要打大小適中的草把子塞進灶膛。在這同時，得完灶上諸如熱油、切菜、翻炒、放調料、判斷菜與否等等全部程序。常常是顧頭不顧尾，想起一邊就耽誤了另一邊。

當年自己是怎麼舉重若輕完這些工作的啊。

掃了眼手上的疤痕，許多才想起來自己最初也非一蹴而就。

左手背上有被火鉗燙傷留下的半截食指長的傷疤。許多記得當時皮就焦炭了。一無所覺，直到做好飯端菜上桌才看到，恐怕神經都壞死了。學外科學將燒傷的分級時就想這妥妥是三度燒傷，按理說怎麼也要留下疤，但幸虧是手背，本帶著褶皺又不斷曬黑白回頭再曬黑的反覆，後來除非是被提醒仔細看，一般人本發現不了傷疤。

另一道大拇指尾端跟大魚際直接的傷口就沒那麼好運了，許多切菜葉給當飼料時的勳章。

當時充當砧板的木板是個廢棄的木枕頭，沒扶穩，滾了一下，右手的刀就落下了，切掉了一塊。

許多覺得自己後來學醫是天賦使然，當醫生的人都有顆臨危不的冷酷的心。看到自己的手冒出的染紅了菜葉，許多非常淡定地衝到自來水龍頭前沖洗了一下，然後上樓找雲南白藥。淡定地吩咐許寧幫忙擰開蓋子，用耳勺舀了一點撒上去。

然後神奇地發現果然止住了，當時還慨：不愧是二戰時期滇軍必備的神葯，國家級機，確實有效。

至於從樓下切菜的地方到樓上這一路流水般的跡，許多也是淡定地單手洗了個拖把單手拖乾淨。

就這樣一隻手裹著布條（家裏可沒有紗布，好在還剩一個不知道有沒有過期的創口在傷口上）也做好了當天的晚飯。

許媽見了也不過抬頭看了眼，囑咐下次小心點。

不要責備許媽的冷酷，手上割稻時被鐮刀帶到的口子可比這厲害多了，過了快三個月才好利索，這三個月裏頭家裏地上廠里的活，統統沒落下。

比起這道直到二十多年後還鼓出來一小塊的口子，大拇指指甲被切掉了半個，削甘蔗皮時無名指指尖那裏被帶掉了一小塊什麼的，真算不了什麼。

生活會讓人變得糙，個個都有張疲憊不堪的臉。