2014年高考過后，各地許多狀元采訪的視頻都做了合集，在網絡上廣為傳播。

但沒有時箋的。

時箋看到大家自信而又落落大方地在鏡頭面前坦誠自己的夢想時，會覺到很短暫的羨慕。他們的人生才剛剛輝煌開啟，要去更更好的遠方追夢，表充滿對于未來的希。

高臺之上，有人欣喜，有人緬懷，有人陳，有人追憶。

“我要謝的人是我的爺爺，他們含辛茹苦將我養大，每天起早貪黑做魚丸和水餃等小吃食掙錢，一直給予我很多的和包容。我想對他們說一聲，謝謝你們，我的爺爺。”

“很高興能夠達小的時候媽媽對于我的愿，現在終于可以大聲告訴，您的兒子沒有讓您失，雖然已經聽不到了。”

“七年前我經歷過驚心魄的時刻，家鄉突發地震，當時水泥柱要砸下來的時候，我記得一個哥哥擋在了我的前。如果沒有他，我現在不可能全須全尾地站在這里，考上理想的大學。他是我的英雄。不知道他現在怎麼樣了，但是這段恩永遠銘記在我心里。以后如果有人需要，我也會像這樣去幫助他們。”

“講喔，其實最難的時候有想過自殺的。站在天臺上想要一了百了，但是最終沒敢跳。哈哈，怕疼，又想到父母，覺得真跳下去了就太辜負他們了。不過——現在回過頭來看，都過去啦，人生還長著呢！”

“我從小的愿就是去當新聞記者，這次被清大新聞系錄取真的好高興，沒有想過能考得這麼好。”

“現在的心，真的很難描述……啊，說著說著就想哭了，知道實現人生夙愿的那一刻，我真的想去場上狠狠跑幾圈，不管不顧地放聲大喊。回首這三年，真的有過很難的時刻，好幾次崩潰大哭，但是好在我一直都沒有放棄。”

……

還有很多很多的歡笑、淚水、想，時箋會到那樣熱烈的覺在心中奔涌，到無止盡的力量。

只要心不死，夢想仍會開花。

——哪怕低在塵埃里。

-

時箋料到袁志誠和袁越會想方設法阻止去北京，所以讓張玥協助先提了一遍志愿。卻沒料到他們之后竟然把關在房間里，說如果不按照他們的想法去改，就哪里也不許去，沒收的手機，連飯和水都不給。

時箋在房間里呆了一天半，到了次日中午終于敲響房門。

吱呀，門開了。袁越人高馬大地站在外面，沖笑：“想通了？”

時箋嚨干如刀尖劃過，緩緩點頭。

袁志誠把按在電腦前，看著機械地填下他們寫在白紙上的幾個學校名字，都是省或者當地的二本。

鼠標移至“提”按鍵的時候，外頭響起咣咣拍門的聲音，震耳聾，把屋人都嚇了一大跳。

張玥帶著居委會和派出所的人來了，一嗓門中氣十足：“我說怎麼都沒辦法聯系上阿午！你們把藏哪里去了！”

直到把時箋帶走的時候，袁志誠還在狡辯：“派出所的同志，您看這就是管教自家小孩……”

“我已經快兩天沒喝水吃飯了。”時箋揪張媽的袖子，站在后，啞著嗓子開口，“你們這是待。”

能夠獲取志愿驗證碼的手機回到時箋手里，張玥心疼地把撈走，給下了一碗春面。

填報志愿有三次機會，已經消耗兩次。時箋第三次重新將志愿改清大，點擊提。

系統加載完畢，再也無法更改。

春面熱乎乎的香氣冒上來，電腦屏幕似乎也泛起氣，時箋一顆搖曳的心終于放了下來。

夜長夢多，想。

待得越久，變數越多。

“張媽。”時箋抬睫，抿說，“我想現在就去北京。”

張玥原本坐在邊織線，這會兒坐直，慎重地問道：“想好了？”

“嗯，想好了。”

-

2014年夏，時箋逃離原生家庭，來到北京。

仍舊是張玥為安排的住——是一個遠房堂姐張茵，正好在北京務工，住海淀大學城旁邊，小一居室挪地兒給騰出部分空間，用躺椅扎出一張“床”給睡。

離開那天時箋沒敢再回時家，免得讓他們覺察的計劃。都是張玥為準備的，因此帶的東西很，只有一個小小的手提箱，里面裝著一些必備的生活用品。

時箋也是到了堂姐那，打開行李箱，才發現一個嶄新的屏手機靜靜躺在明封層里，連帶著五千元現金。

那一瞬間眼淚就出來了。

張媽餐館小，除開扎扎實實的店面租金、人工和水電本，一天的凈利進賬也就大幾百塊。

這樣的恩，要如何回報呢？

現在的還無以為報。只有好好學習，為更好的、對社會有用的人，才算不辜負了這片苦心。

——在北京的第一夜，時箋著窗外的月亮發怔，遲遲無法眠，想到闊別已久的父親。

直到走出茂城，才意識到自己曾經所的世界究竟有多麼狹小，綠皮火車經過鄉野步開闊的都市，一座座高樓大廈拔地而起，車馬川流，康莊大道，到都是沒見過的新奇景象。

爸爸曾經也是這樣嗎？一個人孑然行走在鋼筋水泥之中，螻蟻般仰視，欣賞這座城市不屬于他的麗和繁華。

他曾給時箋寄過一整盒日本進口的櫻花巧克力，時箋到現在還記得那個味道，很甜，甜得發了膩，要把舌頭都咽下去，但卻是吃過最好吃的巧克力。

就像現在看月亮，也覺得月更皎潔明亮一些。

凌晨三點，時箋窩在小小的躺椅床里睡著了。

久違地夢到爸爸，夢到爸爸帶去爬香山。秋葉落滿地，很漂亮的金黃景象，下坡遇到陡路，爸爸一直牽的手沒放開。

花了幾小時才下山，時箋又累又，爸爸又帶去吃烤鴨和鹵煮。

烤鴨皮，還在流油，味道引人勝。鹵煮是燉好的豬腸豬肺，時箋舀了一大勺放口中，猝不及防。

救命，張媽說得對，真的有點難吃！

北京的一切和時箋想象中有些不同——好像要更加好。

原以為自己是這座陌生大城市的不速之客，膽怯畏葸，卻發現自己似乎也在小心翼翼的試探中逐漸被接納包容。

張玥的堂姐張茵是老北漂，走街串巷的事兒了，帶時箋逛胡同還能和大爺大媽們嘮上幾句嗑。時箋過來沒幾天張茵就早早起來，說是要一起去□□看升旗。

“那場面老壯觀了！”張茵笑著說。

天還蒙蒙亮，義勇軍進行曲伴奏下，時箋仰起頭看紅旗飄揚，眼睛睜得大大的。

是很壯觀。

后來又帶去后海坐三車，吃了正宗的北京烤鴨。出來的時候在街口到一個抓著一束卡通氫氣球的服務員小哥，對方塞了一個遞到時箋手里。

“我們在做店慶活，送給你。”小伙子笑著說。

是派大星的模樣，膨脹起來更顯得稽可，時箋握了的氣球——以及，來到這座城市收獲的第二份善意。

忽然就有點想的“海”。

時箋為了和原來的生活一刀兩斷，換了新的手機號，可卻還沒有告訴他，也不知后來他有沒有再發消息過來。不過幸好仍保留著他的號碼。

他們是換了手機號還要提醒對方的關系嗎？

他不會主來找吧。

不管怎麼說，時箋牽著派大星，還是給他發了一條信息：【我是阿午。】

其實是想不到什麼說辭，他有點神，讓人不敢過于輕慢，卻又天然地覺到親近，時箋微顰起秀眉。

時箋剛換手機，不太用得慣屏。指尖還懸停在按鍵之上，那頭跳出來一個字：【嗯。】

派大星小小地在空中撲騰了一下，短暫地和太的位置重合。

時箋打字：【我來北京，所以換了手機號。】

過了幾分鐘，他回：【好。】

時箋盯著屏幕上這段對話，說不清自己心里什麼。

——只有兩個字，卻好開心。

“好”是什麼意思？在這種景下，比起“我知道了”，更像是“我存下了，你再來找我的時候我就不會不知道你是誰了”。

張茵給時箋買了一串糖葫蘆，垂下眼睫，津津有味地吃起來。

街角的花兒開了，花蕊盡地沐浴在之中。山楂的酸甜味從舌尖細地沁潤開來。

的屏手機是比較初代的雜牌，并不顯示電話號碼歸屬地。

時箋莫名不想讓對話戛然而止，慢吞吞給他發一句沒頭沒尾的話：【你那里天氣好嗎？】

這回等了大約有兩個小時，才收到“海”的回復：【晴天。】

時箋的小酒窩又了出來。

下午張茵帶去頤和園和鳥巢，路過景點還請瘸腳師傅畫了張寫實肖像畫。不過時箋覺得頗有畢加索當年的風范。

“瞧，這就是清大了。”張茵給時箋指校門口的牌匾，不到閉校時間，街邊仍有許多游客等著排隊園。

時箋咋舌：“好多人呀。”

好多人呀。

報道第一天，切會到了什麼做人山人海。

手里拖著張媽給置辦的小行李箱，時箋抱著不確定的心理走陌生的校園，心底的那一點惶恐還沒來得及施展就被熱的志愿者消磨殆盡。

的手提箱直接被學姐接走，領著穿過人：“來，我帶你去報道地點。”

學姐耐心地教：“這里是C樓，那邊是紫和宿舍樓，然后附近有桃李園和紫荊園兩個餐廳，你要有什麼疑也可以隨時去找像我這樣穿志愿者工作服的同學……哦對了，你什麼名字？”

時箋謹慎地回答，對方很爽朗地道：“很聽的名字呢！”

后來和學姐加了微信，對方周愿，時箋生疏而小聲地夸贊：“學姐你的名字也很好聽。”

周愿善意地笑笑，帶辦理齊全證件，又把送到紫荊公寓底下，全盤托付給了宿管阿姨。

時箋第一次住四個人的寬敞寢室，上床下桌，覺很新鮮。

第一天和三個舍友們客氣地做了自我介紹，時箋視線掃過去，看到對方桌子上又擺放著花花綠綠的護品瓶罐和名牌包包。將自己的柜子關鎖好，抿著爬上了床。

時箋不認床，但是和室友同寢的第一夜難免有些失眠。

一夜無話。

原以為這種狀態會持續很長一段時間，沒想到很快被打破。一個舍友善意地出聲開啟聊天，接著第二個第三個加，后來又合力把時箋拉了進來，們一直聊到凌晨四點。

孩子之間怎麼會有這麼多話可聊啊？食、時裝、娛樂八卦、早的男友，等等等等。時箋這才會到集住宿完全不同的一面。

姚樂安是北京本地人，格開朗坦誠，有什麼說什麼。褚蕓則是申市人，俏皮又麗，全宿舍最致的颯girl。江唯唯和時箋一樣，都是從小地方來的，卻比時箋更笑，也更自信大方。

這些都是時箋對們的第一印象。

默默地觀察，接收到善意，慢慢地敞開自己。

和趙馥雪們不一樣，姚樂安不會刻意炫耀，只不過經常忘了自己作為帝都人的先發優勢，講到自己家的四合院，后知后覺說了不得了的事，吐吐舌頭，科打諢地將話題帶過去。

褚蕓每天早中晚護流程一步不落，每次看見就是在敷面。然而常夸贊時箋漂亮、時箋皮又白又、時箋睫好長好翹，云云云云，還用“出水芙蓉霧里看花”這樣夸張的詞匯去形容，諂到把時箋逗笑。

江唯唯更圓些，但是邀時箋出去吃飯的時候總能奇跡般選中合心意價位的餐廳。時箋不必去找任何借口去飾自己的拮據，可以肆意在面前袒真實的境。

時箋穿最廉價最普通的裳，也從未得到過室友們半分異樣眼。

時箋覺得自己的運氣真是好。

這里的每個人都是那麼真實、可、善解人意。夢回時自己吹泡泡的那種覺，彩虹膨脹到極致時開來，撲通撲通把心里裝滿。

晚上睡的時候時箋沒忍住點開通訊錄。

——已經快兩周沒有找過“海”。

時箋一字一頓輸：【我已經在學校報道，安頓下來了。這學期都是一些基礎課，微積分好像沒有想象中那麼難。】

他回復：【嗯，學校的飯堂好吃嗎？】

時箋：【很好吃，還很便宜。】

時箋說：【我覺得自己好像很幸運。】

“海”問：【因為飯堂嗎？】

時箋能夠想象出他說這句話時低沉溫、又輕微含笑的語氣。

出神地著天花板，頭頂是和室友們共同挑選團購的一款星星遮簾，時箋告訴他：【因為認識了你。】

作者有話說：

是很會表達的鵝呢！