“我要退婚。”

停在枝頭的麻雀撲騰著翅膀飛走了, 在青磚黛瓦的屋頂上方劃過，背后是湛藍的天空。

花瓶里的桃花已經謝了，衛庭玉讓傭人不要換新鮮的, 日夜對著這枯敗的深褐枝條。

聽到郁清棠這麼說, 他毫不意外, 甚至久違地出了一個笑容。

“為什麼？”

“沒有為什麼。”郁清棠一個字也不想和他多說，道，“我要退婚。”

面如冠玉的男人清淺地揚了一下角, 說：“好啊。”

郁清棠聽著那邊的話一愣。

就這樣？

這麼簡單就答應了？

郁清棠都已經做好了最壞的打算，如果衛庭玉不同意退婚的話，就向程湛兮和盤托出, 然后和程湛兮私奔。現代社會難道他還能讓人將自己綁回去不？

郁清棠薄微抿, 心里有些沒來由的失落。

衛庭玉捻起花瓶里的桃花枝, 襯得他手背白若雪, 倚坐在窗前，宛如一幅絕世名畫。

傭人看著他掛斷電話以后就一直角噙笑，似乎心很好的樣子。

傭人大著膽子上前，問道：“七小姐的電話麼？”

衛庭玉“嗯”了一聲，不似先前提到便神冷峻。

衛庭玉說：“要退婚。”

傭人小心翼翼地笑：“可能是有了意中人吧。”

衛庭玉懶洋洋地又“嗯”聲, 低頭把玩那節桃枝。

傭人說到這，眼底涌出些許懷念, 道：“三爺以前也是這樣的, 一遇到……”傭人頓了頓，略去不提, 道, “七小姐真的像極了您。”

容貌像母親, 格像父親, 若是郁辭沒有去世，該是世上最幸福的三口之家。

但這世界上沒有如果。

傭人看著衛庭玉長大，相當于他的半個親人。看著他生在勾心斗角的衛家，從未見面生母一面，從厭世自我隔絕，一點一點地在郁辭的影響下胎換骨，人生滿，二十幾歲意氣風發，月下花前，求親婚，衛家的三爺夫婦名滿京城，真如神仙眷，但是峰回路轉后不一定是柳暗花明，也可能是萬丈深淵。

郁辭是他的命，他連命都沒了，怎麼會有心再去瞧世界一眼，瞧其他人一眼。

他什麼都不在乎，包括他自己。

衛庭玉停下來，慢慢地問了句：“一遇到什麼？”

傭人低下頭，說：“。”

衛庭玉把花枝放在案前，溫和地說：“和我講講吧，我最近記憶越來越壞，好多事都忘記了。”

傭人說：“好。”

傭人開始說他們的初遇。

當年郁辭還是在院念書的大學生，衛庭玉寫得一手好字，本人也是個才子，和學院的教授識。有一回去找教授，教授恰好有課，他便走進教室，坐到角落的位置。他白紅，皮細膩，五比人還要致，只是渾散發著拒人千里的冰冷氣息，讓人不敢接近。

他年紀很輕，名也很早，坐在那里被當了學生。

“同學，請問這里有人嗎？”一道干凈得如石上之溪的聲在耳旁響起，有一雙墨玉般通的眸子，烏黑長發因為微微彎腰垂落在前，發尾不小心掃到了他的鼻尖。

有點。

穿著白長的生撲哧笑了，說：“不好意思。”

抬指將長發勾到耳后，一張幾乎讓人忘記呼吸的容徹底暴在人前。

“沒有。”衛庭玉清冷道，不為所地轉回了頭。

旁邊的椅子按下來，生坐在了他邊。

生推來一張紙：我郁辭，你什麼名字？

衛庭玉掃了眼，沒理會。

生不惱，過了會兒畫了張畫，推給他。

畫的不是衛庭玉，是自己，寥寥幾筆，栩栩如生。

衛庭玉角要笑不笑地提了一下，偏頭抿去邊的笑意。

生提了個名，郁辭。

比起的畫，字要普通許多。

衛庭玉鬼使神差地接過手里的鋼筆，筆鋒凌厲地在紙上書下兩個字，他是年輕的書法家，一字千金，外行人也能看出來的漂亮。

二十歲的郁辭看了他一眼，很是驚訝。

后來衛庭玉才知道，郁辭當時想的是：以為你只有一張臉，沒想到還有點才華。

當時的衛庭玉有些后悔搭理，神更冷淡地看向前方講課的教授。

上很香，衛庭玉非但不近，而且不近任何人，為了分辨上的香氣，他一節課都在走神。

鼻尖很，好像的發，掃過來，掃過去。

傭人沒跟著衛庭玉出門，這些都是衛庭玉后來轉述給他的。向來冷心冷的三爺在書房提著筆練字，面含淺笑地說起遇到的一個奇怪的人，一個人，傭人在旁替他研墨，看見他宣紙上的《祭侄文稿》慢慢地都變了同一個名字。

郁辭。郁辭。郁辭。

傭人歪頭看著，說：“郁辭嗎？”

衛庭玉口道：“你怎麼知道？”

傭人對著他面前的宣紙，努了努下。

傭人被惱怒的三爺趕出了書房，嬉笑著關門前看見衛庭玉抬手蓋住了自己的臉，出來的耳朵通紅。

郁辭追的衛庭玉，初衷是見起意。三爺回回見都被調戲，一邊假裝高冷一邊，回頭還要和唯一能說話的傭人明為抱怨實則炫耀，今天郁辭對他做了什麼什麼，怎麼這樣？怎麼會有這樣的人？說起面頰泛紅，宛如一個懷春。

后來他們在一起了，沒過多久就結婚了。

他們倆門不當戶不對，但沒有影響夫妻倆的。

衛庭玉很依賴郁辭，到了寸步不離的地步，一會兒不見就要找。他們倆趣味相投，什麼都不做都能滔滔不絕聊上一整天。郁辭畫畫，落款全是衛庭玉寫的，衛庭玉的書法，郁辭單獨給他設計了一個印章，他們的作品，都帶著另一半的印記，就了一段談。

結婚四年，還是五年？郁辭想要一個孩子。

衛庭玉起先沒有答應，因為郁辭不好，娘胎里落下的病，醫生不建議懷孕，說會損害母。

后來挨不過郁辭的磨泡，同意要一個孩子。

他每天監督郁辭的飲食，親自下廚給調理。一年以后，郁辭懷孕了。

一切都很順利。

誰能料到會出意外呢？當年的孕產婦死亡率在萬分之七左右，郁辭就是那七個人之一。

不應該是這樣的。

傭人看著躺椅里睡著的衛庭玉，聲音漸漸弱下來，輕手輕腳地拿起旁邊的薄毯，展開蓋在了他上，去他眼角的晶瑩。

暮春的風過窗戶，花瓶里幾截枯敗桃枝吹得晃，桌案上的宣紙嘩嘩作響。

傭人上前關了窗戶，屋子里徹底安靜下來。

傭人退出去，帶上了門，留下躺椅鬢角微霜的男人，沉淪在他唯一真正活過的那段夢境里，日復一日，年復一年。

……

程家。

隨著一場一場的雨水，天氣漸漸炎熱起來。衛庭玉在玄關下長風，材越發消瘦，在程頤的帶領下進了一樓會客的書房。

衛庭玉轉過來，向程頤躬行了個大禮。

程頤及時扶住他，道：“怎麼了親家？”

旁邊的宋青趁著程頤沒發現，趕把出的手收回后。

衛庭玉躬不起，把這個禮行完。

三人落座，對面的衛庭玉手搭在膝蓋上，看向面前的兩人，誠懇道：“我這次來，是來道歉的。”

“道什麼歉？”程頤夫婦不解。

……

“退婚？”剛踏進家門的程淵兮聽坐在沙發里的宋青說了這個消息，青年臉一下子沉下來，他扯了扯領口的領帶，“他說結親就結親，說退婚就退婚，把我們程家當什麼了？”

宋青道：“你爸爸也是這樣說的。”

泥人尚有三分火氣，程家是心善，但不代表好欺負。本來同意結婚就是出于道義，他們家沒必要趟衛家的渾水。

程淵兮問：“理由呢？”

宋青道：“他兒反悔了。”

程淵兮把領帶和西裝外套搭在沙發靠背，僅著里面一件白襯衫，袖口折到結實小臂，聽他媽媽繼續說。

宋青道：“你衛叔叔說是突然反悔的，在此前他也不知道，不奢求我們能原諒，但這個婚應該是結不了了，迄今為止婚禮籌備的開支他一個人出了，十倍賠給我們。”

程淵兮道：“咱們家缺這點錢嗎？”

宋青道：“但確實沒有辦法，總不能綁著人結婚吧。”

“衛小姐。”程淵兮自顧自道了聲，說，“衛清棠是吧？今年多大了？”

宋青說：“和你妹妹同年的。”

程淵兮道：“那也有二十七八歲了，本來不面沒什麼，現在不面還要反悔，讓衛叔叔代悔婚……”

程淵兮冷笑了聲。

他沒說完，但宋青已理解了他的意思。作為一個年人來說，毫無責任擔當，實在令人失，程家不結這門婚事是對的，就算假結婚娶回來一個干兒，宋青也不希是這樣的人。

程淵兮從果盤里拿了個橘子，邊剝邊問：“爸爸怎麼說？”

全京城都知道程家要和衛七小姐聯姻，雖說請帖還沒印發下去，但為了做給大家看，架勢擺得很大，熱熱鬧鬧的，沒想到現在了京城的笑話——如果婚約解除的話，程家的臉面何在？

哥哥妹妹，妹妹哥哥的，程家這代兩個孩子都牽扯進這樁婚事里，外面的人大部分都分不清，兩兄妹被衛七小姐始終棄，這樣的名聲？以后一雙兒怎麼抬頭做人。

宋青接過兒子剝好的橘子，說：“你爸爸同意了，但有個條件。”

程淵兮看著。

宋青：“讓衛清棠公開面，把悔婚的責任攬到頭上，程家必須清清白白，不能有損程家清譽。”

宋青直接對方的名字，可見是非常惱火了。

程淵兮問：“衛叔叔怎麼說？”

宋青道：“他說要回去和兒商量一下。”

程淵兮嗤道：“這還有什麼好商量的，別到時候又是衛叔叔出來說話。”

宋青神古怪。

程淵兮：“媽你怎麼了？”

宋青又在腦補父忌大戲，不知道這出戲演到哪里了，是衛清棠最終還是決定不遵從父親的意志想陪他度過最后的歲月嗎？哪怕之后孑然一？衛庭玉拗不過兒的意志，所以遂了的愿，寧愿得罪程家？

宋青把最后一瓣橘子放進里，說：“沒什麼。我和你爸爸想著，是不是先私底下見一面，萬一衛小姐有什麼難言之呢？我和媽媽畢竟朋友一場，不想到頭來鬧得這麼僵。”

程淵兮道：“我去見。名義上還是我的未婚妻，要是不肯來，那我就親自去見。在哪兒？”

他倒要看看這位衛七小姐是何方神圣。

***

方文姣看著郁清棠掛斷電話，面無表地轉上樓。

方文姣住：“默默。”

郁清棠回頭。

方文姣指著座機電話，聲音里添上了一分小心，問道：“你爸怎麼說？”

郁清棠一共就說了兩句話。

——我要退婚。

——沒有為什麼，我要退婚。

態度很是強，又冰冷。

之后過了幾秒鐘，對面似乎說了句什麼，就掛了。

方文姣兩頭擔心。

郁清棠說：“他答應了。”

“答應什麼？”

“答應退婚。”

“就這樣？”

“就這樣。”郁清棠問，“還有別的事嗎？沒有的話我上樓了，還有工作沒忙完。”

方文姣愣了愣，說：“你上去吧。”

郁清棠的影很快消失在二樓樓梯后。

方文姣看了看掛斷的電話，再看看沙發里坐著的外公，重復了一遍：“就這樣？”

外公也很茫然，但在老妻面前裝得很鎮定：“不然還要怎樣？”

“是不是太兒戲了？”

“你覺得的訂婚不兒戲嗎？”

“……”

外公道：“我想出去散步。”

方文姣把他扶上椅，推出院門，向附近的公園里走去。

二樓臥室。

窗戶開著，春風送來花紅柳綠，鳥雀鳴，春意盎然。

郁清棠一不地坐在窗前的書桌，面前的筆記本屏幕早已暗下去，變待機界面。

剛剛在電話里好像聽見那個男人笑了。

笑聲很輕，但是很悅耳，還有一溫。

因為說要退婚嗎？去年答應訂婚的時候他也沒有笑，只是淡淡地點了下頭，讓傭人送出來。

他希自己是什麼樣子？

郁清棠托著下，看向廣袤而寧靜的藍天出神。

嗡——

嗡——

來電快自掛斷時，郁清棠的注意力從遠換回來，接起了程湛兮的電話。

郁清棠輕輕地呼吸了一口氣，調整心，道：“喂。”

程湛兮問：“在做什麼？”

郁清棠鼠標點亮電腦屏幕，閱讀進度停留在下樓之前，撒謊道：“在看郵件，沒注意聽手機響。”

“郁棠棠也太乖了吧，周日還在努力工作。”

郁清棠笑了笑。

“你不也是嗎？”

“我沒有啊，我在吃水果。”程湛兮給聽咬蘋果清脆的“咔嚓”聲，“聽到了嗎？”

“聽到了。”

“今天吃水果了嗎？”

“還沒。”

“去吃，吃給我聽。”

郁清棠又笑了。

“知道啦。”

郁清棠下樓，洗了個梨，把手機開免提放在茶幾，自己坐在沙發削梨皮。

程湛兮忽然問：“你不開心嗎？”

郁清棠手了一下自己的，確定自己沒有發出任何聲音，說：“你怎麼知道？”

“心有靈犀。”

“……”

程湛兮笑了聲。

“所以為什麼不開心？”

郁清棠沉默。

程湛兮地不再追問，道：“我忙得差不多了，我今天早點去接你？你可以不在家吃晚飯嗎？”

郁清棠想了想，說：“可以。”

程湛兮道：“那我下午去接你吧，兩點鐘會不會太早？”

郁清棠撲哧一笑。

神漸漸認真：“兮兮。”

程湛兮溫的：“嗯？”

郁清棠改口，輕道：“沒什麼。”

想對程湛兮說謝謝，但這句話對程湛兮來說顯得多余。只能記在心里，對好一點，再好一點。

“你晚上想吃什麼？”郁清棠問。

“吃你。”

郁清棠微赧，拿起免提的手機，切換到正常音量，到耳邊：“說正經的。”

“郁小廚要下廚了嗎？”

郁清棠莞爾：“是啊。”

程湛兮想起一件舊事，笑道：“我之前生病，你給我送的粥是不是自己熬的，騙我說是外賣，哼哼。”

郁清棠翹起角：“是外賣啊，廚師是我，配送也是我，只送給你一個人。”

程湛兮按著甜的心口，向后仰倒在沙發上，閉上了眼睛。

“這麼甜，吃了什麼？”

“梨。”

“比梨更甜的是什麼？”

那邊靜了一下，郁清棠說：“你。”

程湛兮徹底不行了，郁清棠是什麼絕世小甜豆。

“時間不早，我去做飯了。”郁小甜豆完就跑，剩下程湛兮一個人在沙發排遣相思。

郁清棠進了廚房好一會兒，臉頰燒起來的溫度才降下去，長長地吐了一口氣，咬笑了笑。

吃完飯洗洗刷刷地到了一點半，兩位老人都回房睡午覺了，郁清棠剛坐到客廳，程湛兮的微信就過來了。

【我到了】

郁清棠霍然站起來，跑了出去。

竹林搖，清爽的風從院門送進來，郁清棠走到門口，停下理了理服，邁步出來。程湛兮站在白奧迪的車尾，大半個子被打開的后備箱擋住。

郁清棠：“？”

程湛兮停下作，探向招手。

郁清棠走過去。

程湛兮看著道：“我想見見外公外婆，你覺得可以嗎？”

郁清棠心想你不是早就見過了嗎？看到堆滿了后備箱的禮，有點明白過來。

見……家長嗎？

程湛兮看著遲疑的神，心忐忑。

良久，郁清棠說：“可以。”

程湛兮湊過去在上飛快地親了一口：“謝謝寶貝。”

郁清棠瓣微熱，目似嗔非嗔。

左鄰右舍都在午休，午間的小巷涼風習習，吹兩人長長的發。郁清棠腰一，被程湛兮圈著抵在了墻，借著車和樹木的遮掩，這塊很難被清晰地看見。

程湛兮捧著的臉頰吻了下來。

這個吻很溫，慢慢地欺進的齒。

郁清棠兩只手抱住的腦袋，不自地探進的發，在綢緞般順的長發里肆意游.走，牽敏.的發。

程湛兮輕輕地“唔嗯”了一聲，眉頭舒展得更開。

圈住郁清棠細腰的手臂不由自主地松了幾分。

郁清棠主了。

郁清棠的吻技差不多可以和平分秋了。

換氣的短暫瞬間，郁清棠睜眼看到對面圍墻上的燕子，一雙黑的烏豆眼滴溜溜看著這邊。

程湛兮低頭，郁清棠的手卻沒有跟上，長發被扯了一下，從投中清醒過來，問道：“怎麼了？”

郁清棠眼眸微亮，說：“燕子。”

程湛兮循著的視線扭頭，重復：“燕子。”

嗯，所以呢？

郁清棠臉微窘，小聲道：“有首兒歌。”

程湛兮唱出來：“小燕子，穿花，年年春天來這里，這個？”

郁清棠點頭。

程湛兮“啊”了聲，說：“然后呢？”

郁清棠頭埋得更低了，道：“沒有然后，我就是看到燕子，突然想起這首兒歌。”所以想和程湛兮分，程湛兮會不會覺得腦子有問題？這種芝麻綠豆大的事也值得特意拿出來說？

剛要走開，卻被程湛兮截住，下一秒重新落回人的懷抱里。

“怎麼低著頭？”

郁清棠抬頭看了一眼，又迅速垂下眼簾，懊惱道：“你把剛剛那段忘了吧。”

“為什麼要忘？小燕子穿花，多可。”

郁清棠把臉埋進頸窩里。

“你是不是就只是想告訴我有只燕子，沒有為什麼，也沒有然后。”

郁清棠輕輕地嗯了一聲。

“我錯了。”頭頂人的聲音落下來。

郁清棠抬眸。

程湛兮看著，認真地說：“是我想太多，下次不會了，看到螞蟻也可以告訴我，我喜歡聽。”

郁清棠搖頭，忍不住笑道：“看起來好像很蠢。”而且稚，又不是三歲小孩。

別人也是這麼談的嗎？

程湛兮想了一會兒，道：“人生就是一件蠢事追著另一件蠢事，就是兩個蠢東西互相追來追去。”

郁清棠失笑：“什麼啊？”

程湛兮正道：“不是我說的，王爾德說的。”

王爾德都這麼說了，郁清棠當然沒什麼異議。

“小燕子穿花，年年春天來這里。我問燕子為啥來？燕子說，這里的春天最麗。”伴隨著程湛兮輕快的歌聲，后備箱里的禮都被搬了下來，兩只手都拎滿了，郁清棠問會不會太多，程湛兮表示多多益善，一馬當先地提進了院子里。

黛房檐下，幾只燕子在筑窩，撲騰著翅膀來來回回，銜來河邊潤的泥土。

郁清棠關上院門，幫著程湛兮把禮品堆在玄關旁邊。

方文姣二人還在睡午覺，客廳里一片靜謐，自換水的魚缸里水草分開，探出條金魚的腦袋，人影從旁邊路過，碧綠的水草復又合攏，地在水底招搖。

程湛兮像是第一次來這里，腳步沉穩，認真地環顧一周，在客廳沙發就座。

腳步聲遠離，小金魚重新鉆出水草，打量陌生的客人。

郁清棠下點了點樓梯的方向，疑道：“你不跟我上樓嗎？”

程湛兮背脊拔，雙手規矩搭在膝蓋，說：“不了，先見過外公外婆。”

見家長，是認真的，禮數一定要周到，態度更不能隨便。

郁清棠從非同尋常的嚴肅里察覺到什麼，修長指節蜷了蜷，跟著莫名地張起來。

給程湛兮倒了杯水，在另一張沙發坐下。