下午陳長庚習字時，不知怎麼一滴墨掉在紙上，突兀一團黑。陳長庚楞了一下呆呆看著烏黑，不知怎麼覺得心臟跳。

一把了白紙，陳長庚定下神在硯臺描筆尖。

“崽崽，娘發燒了，不停咳嗽！”

！

陳長庚手一抖抬起頭吼：“那你為什麼不在家照顧娘，讓鄰居來我！”

麥穗有點懵，崽崽會發火？

陳長庚不理會呆若木的麥穗，扔下筆急匆匆往外走：“帶錢沒，找大夫沒？”

陳長庚一陣風過去麥穗才反應過來追上：“帶了，沒找大夫。”

大夫是鎮上大夫，五六十歲，臉剩一張皮脖子幾筋，瘦垮垮活像麻桿挑個油葫蘆。著幾胡子一堆云里霧里，留下藥材袖著銅錢走了。

麥穗在廚房煎藥，陳長庚守著他娘。陳大娘燒的滿臉通紅，嚨像是扯風箱，迷迷瞪瞪看著兒子微笑：“崽崽，娘沒事，就是風寒睡一會兒就好……”

眼睛慢慢閉上，聲音逸散漸不可聞。

怎麼會這樣！陳長庚全發寒，要不是他娘口還在起伏，他能立刻瘋掉！

陳長庚翻開炕柜，家里銀錢一腦揣到懷里往外疾走：“我去縣里請大夫，你在家守著娘一步不許離開！”

“啊？”麥穗從廚房出來，院里只有空。好像剛才的疾言厲是幻覺。

麥穗了手里扇，咬往主屋去不知道為什麼，有些害怕想哭。

只有陳大娘蓋著被子躺在炕上，原來剛才不是幻覺，崽崽真去縣里了。麥穗挪著腳過去，娘滿臉通紅呼吸時急時緩的娘，眉頭微皺即便昏睡中也能看出很難。

悄悄把手放在娘的額頭上，燙!

麥穗把泣音忍在下，眼淚吧嗒吧嗒：“娘……”

輕輕氣音不會醒昏睡的人，麥穗輕手輕腳出去拉上屋門到廚房看藥爐。

微弱的紅照亮麥穗滿含淚水的眼睛，盡力睜大眼小心扇著火苗。

惜幾年的姑娘，已經不在一袖子抹淚，哭泣：“娘……”

縣里大夫來了，凝神了半天脈對陳長庚說：“你家大人呢？大人來。”

！

上汗豎起

陳長庚緩緩神，握住不由自主抖的拳頭，盡量吐字清晰：“我家沒大人，先生有什麼話請對我說，多錢都行賣房賣地……”

竟是這樣，先生悲憫搖頭：“能撐事的來吧。”

能撐事，撐什麼事？……喪……事……

陳長庚手腳冰涼耳朵嗡嗡響，蒼茫天地間只有冰雪寒風。

“……崽崽……崽崽……”

遙遠的聲音不知從哪里傳來，陳長庚轉頭，半天看清麥穗關切惶恐的臉。

他撥開麥穗拉著自己胳膊的手，全冰雪去找人。

大夫對趕來的陳進福只有一句話：“準備后事吧，超不過三天。”

果然燒的迷迷糊糊兩天，第三天早上余返照。

陳家人都默默守在屋外，不知里邊說了什麼，不一會兒只聽陳長庚哭嚎：“娘，沒事的，你看你臉都好了……”

……

陳長庚臉上掛著淚失魂出來，麥穗被進去。

“穗兒，娘不了……”

“娘……”眼淚一行行，麥穗哭的抖。

陳大娘出手，最后一次幫麥穗抹掉眼淚：“好好陪著崽崽，讓他讀書，他爺爺是大學士，他爹人中俊杰……”

那年春天十八歲的年輕舉人，披紅掛彩角含笑來門前迎。

曹余香氣息開始不穩：“不能辱沒父祖英明……四書五經……”曹余香抓住麥穗的手“要讀完……”

“我知道，我知道，娘”麥穗胡點頭，淚珠在空中過最后落到地上。

“守著崽崽，守著他！他……他……”抓的手慢慢無力。

麥穗反抓住就要落的手：“娘？娘！”

“……他是咱家的……”話音裊裊和著不舍離去的魂魄，消散在天地間。

“娘！！！”麥穗絕哭吼。

屋外聽到這聲嘶吼都明白知怎麼回事，幾個大人不由自主看向才九歲的陳長庚。

陳長庚面雪白雙目失神，仿佛一座雪雕的冰娃娃沒有靈魂沒有熱氣。

幾個人互相看看嘆氣搖頭，哎，可憐吶……

陳長庚覺得世界離自己很近又很遠，周圍人影影綽綽‘嗡嗡嗡’，好像黃泉飄的鬼魂。

輕飄飄什麼都落不到實。

“就這樣吧，麥穗炕上的席子是新的，就用那個卷。”

陳進福的話約約飄進耳朵，陳長庚一邊恍惚一邊清醒：“兩畝地，換一頭豬一口松木棺材，大擺筵席請兩個和尚念《往生經》四個樂人送葬。”

陳進福面難：“這又何必……”

陳長庚轉過臉，恍惚中幾個陳進福在眼里合一個。陳長庚臉上出一點悲憤狠厲：

“我娘十七歲嫁到陳家，夙興夜寐不辭辛苦。二十歲因為爺爺忤逆皇帝，驚的落胎傷。沒有休息一天，典賣嫁妝伺候爺爺千里回青合。”

“為陳家脈，拼著三十二歲高齡生下我。我娘在陳家，上，奉養公公十多年，下，孤育我人。”

陳長庚雙眼泛紅：“八百嫁妝銀子花費殆盡，我娘賢孝勤謹友睦宗族，配不上一口棺材嗎！”

陳進福啞然無語，三十剛出頭的他面容沉重鬢染雪，也是苦。

“……是不能太虧待三嬸。”陳進福嘆口氣。

……

“崽崽，你累不累，要不靠著姐姐休息會？”麥穗小心翼翼問跪在旁邊一起守夜的陳長庚。

陳長庚雙眼無神盯著棺木一不。

“崽崽？”小心翼翼

麥穗擔心的很，陳長庚不吃不喝不說話，如果不是迎靈跪拜，都不像個活人了。

麥穗等了一會兒，挪著膝蓋靠近陳長庚，輕輕把他攬在懷里靠著。

“崽崽乖，靠著姐姐合會眼。”

陳長庚面無表推開麥穗，盯著棺木重新跪好。

……

喪事是事，更何況陳家這次大過，人來人往杯盤碟盞。秋生看了一會兒，去找陳進福：“大堂伯要不要給姑姑家報喪？”

忙的頭暈的陳進福愣了一下，麥穗是買來的養媳本不用報，買來的和娘家再沒什麼干系。如果報了就是抬高麥穗價，把麥穗當正經兒媳。

養媳份上差一層，對陳家來說不報最好，好拿。

“……你去問問麥穗，看要不要給娘家報喪。”陳進福到底是個君子，愿意幫陳大娘一把。

秋生想了想去灶上端了一碗丸湯，去靈前遞給麥穗，在耳邊低聲：“姑姑派人去給你家報喪吧。”

……家？麥穗努力想了想，才想起爹娘那麼多哥哥。

麥穗吸吸鼻子眼眶一陣陣酸，忍著淚水攪了攪丸：“不用報。”

秋生還想再說什麼，就看麥穗一顆心都放在陳長庚上：“崽崽，不？張啊……”

半個丸喂到邊，陳長庚慢慢別過頭。

“崽崽聽話……”麥穗舉著勺子，追著喂過去。

‘啪’一聲脆響碗勺被陳長庚打到地上，丸骨碌碌滾了幾滾，孤單單停在碎瓷湯里。

麥穗口起伏看著丸，眼淚落下來道歉：“是姐姐不好，姐姐應該等崽崽了再問。”

娘……麥穗淚眼看向棺木，哭的哽咽難忍，娘……我該怎麼辦？

秋生似乎明白麥穗為什人不讓自己家里人來，又似乎不明白。他默默拿來笤帚簸箕，收拾好地上殘渣。

第二天天氣依然不好，慘白的日頭懸在天頂，寒風嗖嗖刮過草頭樹梢，那個能帶來溫暖的娘卻橫在棺木里。陳長庚戴重孝背扯著纖繩走在前邊，神空。

高高拋起的紙錢在空中打著旋兒飄，最后落在枯敗的大地上。

下葬后家里就剩下麥穗、陳長庚，零落的油跡、廚房里滿盆滿鍋的剩菜，似乎昭示著什麼不一樣了。

“崽崽，了吧，姐姐給你做面籽兒好不好？”麥穗帶著一份期盼。

……陳長庚不言不語坐在炕上，胳膊搭在炕桌上。

麥穗眼睛一紅又想哭，那位置那姿勢就是陳大娘以往的樣子。

麥穗靠近陳長庚想扶他躺下：“崽崽不想吃飯，躺一會兒合眼睡一會兒，好不。”

陳長庚漠然避開麥穗，盯著他娘的針線籃，里邊還有繡了一半的蝴蝶。

麥穗放下手訕訕后退，退到屋門口坐在門檻上呆呆看著陳長庚。

守著他

下午暮漸起陳長庚了，他從炕上下來……

麥穗立刻起，起的太快麻木的雙腳，差點摔倒，趔趄著撲到陳長庚面前：“崽崽，你干什麼？姐姐幫你。”

陳長庚踮著腳取下掛在墻上的銅鑼。

麥穗明白了：“崽崽要去給娘打怕怕，姐姐陪你？”殷切、期盼、小心。

陳長庚好像看不見麥穗，只是手推開面前的阻礙自己出去。

丟了魂一樣的陳長庚，讓麥穗害怕的心都起來了，咬著手背忍著哽咽，淚花兒卻忍不住。

風呼呼刮過樹梢，明明和平日一樣，麥穗卻偏偏聽到哨聲幽幽咽咽纏綿樹梢。

崽崽怎麼還不回來？麥穗等不及去墳上找，陳長庚面朝下撲倒在陳大娘墳邊，銅鑼孤零零落在不遠。

麥穗嚇的魂飛魄散，幾乎連滾帶爬撲過去：“崽崽!崽崽!”

陳長庚醒不過來，麥穗用盡力氣背起陳長庚，昏迷的人仿佛一座山在麥穗背上。

太已經落山暮籠罩原野，風嘶嘶吹的枯草沿著地面滾，或者旋到半空。這世界的一切仿佛都了剪影，唯有麥穗背著陳長庚往前走。

“崽崽，再堅持一下，就到家了。”抖的哭音，被風拉扯著飄散“崽崽，別丟下姐姐……崽崽……娘……”淚水蜿蜒

陳長庚急火攻心，再加上幾日不眠不休，一場病來的氣勢洶洶，高燒昏睡不醒。麥穗為了救他用五畝地換回春堂最好的大夫，最好的藥，片刻不離日夜守著。

陳長庚幽幽轉醒，眼前是麥穗驚喜的面孔：“崽崽醒了!”

渾渾噩噩的陳長庚終于神思清明，他看著麥穗，就是，就是累死了娘。

翻滾的恨意凝漆黑的平靜：“為什麼死的不是你？”

“你去死吧。”

箭穿口，麥穗終于知道陳長庚真的討厭。