沒出正月，董玉秀就接到一通電話，南邊一工程隊打來的，說是搜救隊找到了一些人，需要親屬去認領。

電話里說得含糊，聽著好像還有幾個活下來的人，但也有些不在了。

董玉秀二話不說，收拾了行李就準備南下。

走得匆忙，不好帶上孩子，就把白子慕托付給母親照顧。

董玉秀湊了一把零錢共幾十元錢，留給了董姥姥，又把自己上穿的時髦服都給了大嫂一家。只白子慕的東西沒，收拾了一小包，讓他抱著，連孩子帶東西一起送到了老人邊。

白子慕懵懵懂懂，媽媽把他往前一推，他踉蹌兩步，但他很快扔下手里的小背包，轉跟著媽媽跑去。

董姥姥也追出來兩步，喊道:“玉秀，你把錢都帶上，窮家富路，你一個人在外頭用錢的地方多呀！”

董玉秀剛一停腳，白子慕就追上來抱住的，急地喊了兩聲媽媽。

董玉秀沒接董姥姥的錢，只蹲下給兒子了小臉上的淚痕，抱起他啞道:“媽，不用，我上還有錢。”

白子慕抱著不肯撒手，董玉秀也心疼兒子，抱著好一會舍不得松開，啞聲道:“我帶子慕去剪個頭發，一會送他回來。”

“哎。”

董姥姥知道舍不得孩子，看著背影嘆了一聲。

白子慕被帶到街邊的理發館里剪了頭發，他小小一個，坐在椅子上來回轉，時不時去尋找媽媽的影，生怕走了。

理發師都不敢下手，道:“哎，哎，別，小心剪壞了！”

即便再小心，還是剪地長一刀短一刀，狗啃的劉海一般，也得虧小孩兒長得漂亮，愣是頂著這樣的劉海還有一種凌的。

理發師有些不好意思，董玉秀給他遞錢的時候，擺擺手沒要:“你是煤礦三廠家屬大院的吧，下個月再領孩子過來，我剪好了一起收錢。”

董玉秀見他堅持不肯，也只能把錢收回來，牽著白子慕的手往回走，拿理發省下的那一錢給他買了一小包果丹皮。

白子慕平時喜歡吃這些酸甜口的東西，但是今天只顧著仰頭去看媽媽，一口都不肯吃。

董玉秀把他送回大院門口，給兒子整理了一下上的服，小聲哄道:“媽媽要去找爸爸，你在這里跟著姥姥，乖乖等媽媽回來，知道嗎？”

“嗯。”

董玉秀跟他擺擺手，小孩也學擺手，但見起要走，立刻又慌張地追過來。

董玉秀聽到后面有聲響，果然小孩跌跌撞撞地跑過來，見回頭立刻喊了一聲:“媽媽！”

董玉秀知道他是沒聽懂，等他小跑過來，蹲下想說什麼，眼淚先落下來。

小孩兒給眼淚，道:“媽媽不哭，媽媽，我乖的。”

董玉秀額頭抵著他的，哽咽道:“寶寶，媽媽要出去好久，你跟著姥姥。”

董姥姥隔著一扇大鐵門，也在用角淚，一會兒覺得白子慕可憐，一會更心疼自己的閨，千言萬語化了一聲嘆息。

董玉秀最后還是狠心走了。

白子慕并不是鬧騰的小孩兒，只是安靜地坐在小床上噎，他哭起來也沒有聲息，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，偶爾才會發出很小的鼻子吸氣聲，乖得讓人心疼。

白子慕當天沒怎麼吃飯，第二天一早董姥姥就給他單獨開小灶，熬了點米粥。

董玉海的媳婦吳金一大早起來還滋滋穿著新在刷牙，聞到香味過去看了一眼，立刻小聲嘟囔:“玉秀這才走了不到一天，您就給那孩子開小灶了啊？要我說這也太慣了，媽，您對天碩可沒這麼照顧過，天碩可是您親孫子呀！”

董姥姥看一眼，淡聲道:“金，你這上穿的還是玉秀給的，怎麼，昨兒才托付你照顧子慕，今天一碗粥都不舍得了？”

大兒媳婦眉眼有些臊得慌，聽著董玉海在房間里喊，匆匆漱了口就進去了。

董姥姥沒放在心上，知道大兒媳婦的脾氣秉，吳金平日里摳門習慣了，又占小便宜，教訓兩句也掀不起什麼風浪。老太太盛了一碗粥，撒了點白糖端進房間去給白子慕，小孩昨天夜里哭了許久，現在醒過來眼睛腫的核桃一般，越發可憐。

董姥姥只喂進去小半碗，小孩就搖頭不肯吃了。

董姥姥嘆了口氣，把那些白米粥放在廚房小灶上溫著，想著若是中午外孫肚子了，還能再吃一小碗。

中午再去看的時候，爐灶上的白米粥果然有人過的痕跡，了大約三分之一，董姥姥一瞧就知道是誰做的，也沒吭聲，盛出來的不過一碗的量，想也知道是大兒媳婦拿去喂給董天碩了。

雖說不用糧票、布票了，但這價一天比一天漲得快，米白面價格貴，尤其是白米，在北方小城算是稀罕，在糧油店向來是搶手貨。整個家只有董姥姥這里有一小袋白米，還是之前董老爺子的一個徒弟過來看給留下的，董老做了一輩子鉗工，又樂善好施，教出了不徒弟，這個徒弟聽人說吃梗米粥養胃，特意找人淘換了一袋送給了董姥姥。

董姥姥舍不得自己吃，一直放著，白子慕咽不下其他飯菜，這才給孩子開了小灶。

小灶開了不過兩三天，董玉海又送了一袋五斤的米過來。

他是家中長子，平日里沉默寡言，放下米之后對董姥姥道:“媽，這些米放您那，以后給子慕吃的時候，也分一碗給天碩，都是一家的孩子，讓外人看到要說閑話。”說完就走了。

董姥姥愣了一下，喊他一聲，也沒見兒子停下。

這幾天一心都撲在白子慕上，都不知道外頭在傳什麼，一去打問才知道大兒媳婦在外頭嚼舌，說壞話不算，連帶著白子慕的也說了不。老太太差點氣個倒仰，說偏心？天碩長得壯實，小牛犢子似的半點都不用人心，可子慕那孩子幾天下來只吃了幾口粥，眼瞅著就要病倒，怎麼就一口米粥都不能喂給那孩子了？

董姥姥因跟著兒子兒媳一起生活，想了半晌，還是把這口氣忍了。

如今已沒了去，若是鬧起來，又能帶著子慕去哪兒呢？

董姥姥在廚房待了許久，這天飯桌上多了兩碗粳米粥，都撒了半勺白糖，白子慕和董天碩各自一碗。

白子慕從房間出來，坐在飯桌上，挨著董姥姥坐，低頭小口吃粥。

一旁的董天碩高高興興吃了一大勺，忽然眉頭一挑:“媽，這個不甜……唔？！”

吳金一大勺粥喂到他里，堵住他要說出口的話，飛快看了一旁的董姥姥一眼道:“怎麼不甜！吃東西都堵不住你的！”

和董天碩不同，白子慕心思本不在這口吃的上。

董姥姥哄不好他，只能想辦法去找了大院里其他小孩，想讓他們帶著白子慕一起玩兒，讓他開心起來，但白子慕也并不興趣，沒有出去的意思。

雷東川也到了邀請，他興致跑過來找白子慕，他都沒來得及走大門，從后院隔著窗戶丟了兩枚小石子，“咚咚”兩聲之后，在窗戶邊喊他:“白子慕！”

白子慕對他的聲音有反應，走到窗邊，他個子小，踮著腳才能出半個小腦袋，紅著眼圈去看雷東川:“哥哥，我想找媽媽。”

“啊？”

“哥哥，你帶我去好不好？”

白子慕記得上次就是雷東川帶他去找的媽媽。

他覺得這個小哥哥很厲害。

這次一定還可以帶他去。

雷東川比他大兩歲，明白的也多些，撓了撓頭:“我聽說你媽媽坐火車走啦，就是，就是你來的時候坐的那種……哎，你能聽懂嗎？找不到的，我也不行啊。”

白子慕一直認真看著他，但聽到“不行”的時候，豆大的眼淚滾下來。

雷東川沒見過這種說哭就哭的，這邊大院里的小孩皮實的很，即便真哭也是扯著嗓子嚎，哭白子慕這樣委屈的他還從未見過，一時急得抓耳撓腮。

他把兜里的玻璃彈珠一口氣全掏出來擺在窗臺上，又從挎包里翻出一個一吹就響的泥哨子，還有半截不知道哪里找來、已經打磨的陶瓷小士兵，一腦全都推給白子慕——這是他找了很久的寶貝，是他最好玩的東西了。

白子慕垂下眼眸，坐回自己的小床，沒再跟他說一句話。