21

氣氛安靜。

戚瑤腦子嗡嗡直響,不控制地回憶起當初寫信的場景。

十幾歲的心事滿懷，嘮叨地碎碎念。

說后面的男生老是上課煙，很討厭。以后一定會很討厭很討厭煙的人。

說今天第一次到市里去,是為了買書，公車晃得有點頭暈,必須要坐在窗邊才行。

說這項活因為到了初三,要終止了，可是不想。

對面很直地問了一句那你想怎麼樣,把氣得要吐，翻過面來發現他落了學校詳細地址和郵編。

獨獨沒有姓名。

他們差錯地錯過了最好的一次自我介紹機會,后面無論何時再提起,都覺得奇怪。

于是就有了那次戚瑤問他什麼,對方似是而非地回了一句，你讀過《橘頌》嗎？

去市里那次,還小心翼翼從書店里抱回一本楚辭,翻來覆去讀過好多遍，沒看出個所以然，于是自顧自地給他取代號“s”。

當時還心想,這個代號跟這小胖子還配的，都很圓潤。

誰知道……

——“這顆痣怎麼不見了？”

十年后的今天,那人坐在沙發上，靜靜地問了這麼一句。

戚瑤垂眼，盯著他在照片上落下的那一個小黑點，默了片刻。

“娛樂圈比較信風水，我老板也覺得這痣位置不好，一般都化妝遮掉。”

這話從前也說過一遍。

喻嘉樹扯了扯角，懶洋洋地坐回去,脊背往后一靠，顯出幾分冷淡來。

“那我之前怎麼跟你說的？”

他有點生氣。

戚瑤約意識到這一點，略微有些茫然地抬眼，看他那雙和年時期別無二致的眼。

再次倒轉，回到的筆尖。

——“你說，難道真的有人生下來，就注定要變泥潭里的螻蟻嗎？”

十五歲的戚瑤坐在老舊教室里的靠窗位置，被抑的哭聲，無波無瀾地回顧破落到今日的人生。

一出生就了棄嬰，被丟在福利院門口，姓甚名誰，家住哪里，完全不知。

姓是抓紙條抓到的，名是取的，意為玉。

可是后來仔細一查，發現這個字不過是“像玉的石頭”而已。

再好的期盼也抵不過現實，多麼像的人生。

院里條件不算好，十多個孩子，上下鋪，睡同一個房間。

有健全的，也有殘障的孩子，半夜啼哭不已，此起彼伏，讓人睡不好覺。

戚瑤從小就很聽話，赤著腳，踩著月爬下床來，跟著任阿姨有樣學樣，哄著啼哭的小朋友。

長到七八歲時，有家庭想要領養一個與去世兒同歲的小孩，千挑萬選，在福利院眾多孩子里挑中了。

多開心呀，覺自己要有一個家了。

小心翼翼地坐上汽車，萬分忐忑地踏進那個原本不屬于的房間，看的窗簾隨風飄曳，床頭擺滿了可的小熊和洋娃娃，拘謹又歡欣。

你知道世界上最殘酷的事是什麼嗎？是給予別人最的東西，然后又隨意地剝奪。

后來沒過多久，領養的那對夫妻不和，平靜離婚，把孩兒又送了回來。

戚瑤那時候一個人站在福利院門口，看著汽車遠去，一刻也沒有停留，說不上自己是什麼心。

難過嗎？

好像不。

只是覺得自己再也不會對任何事抱有期待了。

覺得自己像鐵門上老舊的斑斑銹跡，像蔫掉垂下的爬山虎枝干，像作業本上不干凈的鉛筆印，灰暗又沉默。

一步步循規蹈矩地走，被院長領回家養著，被送去上學，對任何事都降低了期待，一切好像都變得容易了起來。

上學嘛，家附近的社區中學就好了，哪怕績再好，這里也就是頂點了。讀的書全是社會捐到福利院的，有新有舊，翻來覆去看了很多遍。

寫，如果不是你，我大概也不會這麼堅定地要去讀書，或許覺得就在城郊做個普通的打工妹也不錯。

寫到這里，孩兒嘲諷地笑笑。

“那對夫妻其實每天晚上都在深夜爭吵，阿姨覺得兒沒了就是沒了，叔叔覺得既然已經領養，就要對我負責。”

“他們越吵越厲害，最后甚至和平離婚，任何人都覺得我沒有了存在的必要，然后把我送了回來。”

“你知道他們的理由是什麼嗎？”

“他們只字不提自己隨意決定的過錯，反而跟說，是因為我右眼角下有顆淚痣。”

“這樣的人生來不祥，命不好，苦難從不渡我。”

戚瑤當時站在角落里，想，怎麼會有這麼過分的人啊？

縱然拿著掃把把他們趕了出去，后來又辦了手續把領回家去，這句話依然不可避免地扎進了的心里。

宛如一顆毒草，藤蔓帶刺，還有可怕的倒鉤，深深扎鮮活的心臟。

每每生活一有不順，這句話就會在某個深夜，從深醒來，往心臟里猛扎，仿佛用心頭澆灌，疼得說不出話來。

戚瑤有時候會想，這也許是真的呢？

是不是因為領養了我，那對夫妻才離婚的？

是不是因為要供我上學，才越來越不好的？

任阿姨每天為了工作跟家里人吵架，乃至于家庭分崩離析，最后搬進院里來住，是不是也是因為我啊？

巨大的恐慌和力幾乎像山一樣籠罩在上，得人不過氣來。

但到現在為止，也什麼都沒有說。

窗外的哭聲難以自抑，哽咽聲把人從過去的回憶中拉了出來。

沉默著，劃掉剛才寫的所有。

已經有人在哭了，不想附和。

對面那人已經給提供了太多緒價值，不想什麼事都麻煩他。

沒有人有義務做誰的負能量垃圾桶。人的大多數緒，都需要自己消化。

可是那些被劃掉的，準備獨自承著的洶涌緒，在下一次的郵箱里收到了回應。

面額一塊二的郵票得很工整，收件人是“七十一”，戚瑤拆開來看，字跡瀟灑，第一行一如既往的簡潔，兩個字——

“扯淡。”

潦草卻仍有筆鋒，都能想象到他漫不經心落下這兩個字的模樣。

“淚痣很漂亮，高敏度是恩賜。”

男生畫技拙劣，勉強能看出畫了一只手，寥寥幾筆，卻是能看出骨節分明的模樣來，在右手中指側的指點了顆痣。

“算命的說這顆痣長這兒要早夭，但我現在還在給你寫信。”

“你有沒有聽過一句話，做‘海竹枝低復舉，風吹山角晦還明’？”

——他當時是怎麼說的？

年字跡清晰地浮現在眼前，十年后的戚瑤睫一，到的洪流沖過，心臟酸浮，輕聲開口，仿佛和當時他的聲音重疊在一起。

“如果運氣不好，那就試試勇氣。”

勇氣啊。

這句話伴隨著學生時代所有的考試，伴隨著第一次站在鏡頭和舞臺前，伴隨著出席紅毯和頒獎典禮。

沒有人天生運氣好。

上帝緘默，神佛悲憫，唯有自己能清醒地俯瞰一切。

“我當年跑了三條街才在老城區找到個算命的，還以為你說忘就忘了呢。”

喻嘉樹下微揚，那點冷淡的模樣收斂起來，眉眼一松，漫不經心地拉回正題。

他正看，一字一句地低聲道。

“你是那個直通終面的，知道麼？”