一

那一夜，雪滿秋溪，溫家爺新納的夫人謝小卷臉卻比雪還白。茶場的山坳里并沒有杜的尸首，然而雪坳子里的服殘片和破碎的玳瑁眼鏡卻讓人絕。他從不離的皮匣跌落在雪地上，滿地轎牌已經被浮雪蓋住了。

謝小卷木訥地站在原地，半晌回向通報的小廝：“人呢？”

小廝打著哆嗦：“一個時辰前我親眼看見人從上面的石頭上摔了下來，許是我回莊子的這會兒工夫，被狼叼了去？”

“胡說！”謝小卷烏發紅映著玉石一般的凄清面孔，“這雪地里半分跡都沒有，你分明是在騙我！”猛地回，手指頭向溫睦，“你們都在騙我，你們覺得他若是死了，我就會安心嫁給你，想都不要想！”

小廝一戰栗跪在了地上：“夫人，這麼冷的天氣，人又死了許久，被狼拖回窩里哪里還有熱氣兒呢？”

謝小卷只覺得天旋地轉，杜或笑或怒或凝神思索的模樣一重重浮現在腦海，最后都凝一個清瘦背影，在漫天風雪中慢慢走遠，繼而消失。

幾暈倒，溫睦展臂攬住了：“他就是你丈夫？”謝小卷閉上了眼睛，眼淚從眼角落。

在我心里，他早就是我丈夫了。

謝小卷做了一個極長的夢，夢中是一片連綿水澤，周邊生長著無數蘆葦。有人踏水而來，袍染了天水，恍惚不似凡塵中人。他手將自己親地攬在懷中，微涼的手指慢慢拂開自己垂下來的發，聲音低回纏綿，仿佛緩緩啜間的泉。

“阿瀠，等著我。”

抱著的手臂漸漸松開。倉皇拽住他的袖，另一只手攀上他的臉頰，聲音戰栗著：“你究竟……是誰？”

熹猛然從天際現出，破開水照亮了他的臉。他有著狹長的眉眼，角噙著薄薄笑意，眼角蘊含的卻是訴不盡的憂傷。

杜。

一驚而醒，卻仍是秋溪溫家的臥房。

溫睦的房間被布置得一片紅艷，帳子外面有人走進來。謝小卷坐起來，溫玉的聲音已經響起：“是我，我都聽他們說了，姑娘你……”

像是要安謝小卷，卻不知道如何開口，只能索著塞進帳中一個皮匣：“這是那人留在雪地里的，下人們怕你看見傷心，想要燒掉，我卻覺得好歹要有個念想，于是搶下來給你。”

皮匣子的帶扣一扭就松了，里面各轎牌彩繽紛，相互輝映，煞是好看。

杜不是一般人，然而除了這些轎牌外與旁人再無殊異。這都是他賴以傍的東西，如此棄于荒野，想來……

的眼淚倏然而落，正好墜在一張紅木牌上，那是鸞雙喜轎。還未曾來得及告訴杜，當時在轎中看見自己嫁的人，分明是他。

只那并非未來，而是過去。盤高髻染丹蔻，滿心是新嫁娘的欣喜。而他長發束冠，溫潤如玉，俯首靠近挑落的喜帕。然而就在兩人四目相的瞬間，一下子就離了鸞雙喜轎的幻境。甚至來不及問一句他是誰，自己又是誰。

謝小卷是留過洋的新派小姐，大方爽利，素來風風火火，卻偏偏因為那一場幻夢，惦記上了清平小小轎行的老板。不好意思說破，只能為他逃婚，隨他千里顛簸，只為求一個答案。

卻萬萬沒有想過是這樣的結果。

二

整個秋溪都傳遍了，溫家的新嫁娘剛嫁過去就為自己的舊人戴了孝。偏偏溫家的混世魔王對此不管不顧，由得新娘子折騰。除了不放其自由以外，食用度一應供給。但每日送去的吃食仍然原封不地擺在門前，下人告訴溫睦，溫睦并不發怒，只命人照舊送飯。

第三天，溫玉拎著飯匣子索進喜房，著謝小卷的手，驚訝發覺不過才三天，謝小卷腕上的骨頭卻已突兀地硌手。任招呼問候，也沒什麼反應，像是整個人神魂都散了。

“世間苦。”玉放下食盒，“謝小姐，你是否還愿意聽我那沒說完的故事？”

當年玉隨著溫睦九死一生回到了秋溪家中，族中長輩要為兩人在熱孝中持婚事。這是秋溪的規矩，若非在熱孝中婚，就要為亡父守上三年的孝。溫家房頭只余溫睦一脈，早有子息也算是靈前盡孝了。

百日熱孝，婚期定在一月后。玉已經是準的份，自然不能再像舊時做丫鬟那樣睡在溫睦房中。下人便在溫睦院子里收拾出來一間耳房。那時節秋溪已經夏季轉秋，深夜里突然憑空炸響一個驚雷，隆隆下起暴雨來。

玉是被驚醒的，一種說不清道不明的懼怕不安涌上心頭，讓迫切地想要去看一眼溫睦。披上服剛推開門，就看見溫睦只穿著一層單在瓢潑大雨中呆呆站立。一個驚雷打下來，閃電映亮了他的側臉。昔年年溫潤如玉的臉頰如今刀痕遍布，有如羅漢惡鬼般恐怖。

他沉浸在自己的夢魘里，看不見玉，只呆呆地呢喃著：“月亮呢，月亮呢？”

靠近：“月亮在天上呢。”

他說：“不，月亮被天狗咬下來了，我要找月亮，月亮著了火，月亮……”

他又周一，佝僂著子，指尖撓著臉：“疼，我好疼，我的臉好疼，月亮把我的臉燒著了……”

玉心如刀絞，肩頭的服落在地上，撲過去抓著溫睦的手，抱著他大哭出聲：“爺……爺……”

溫睦的離魂癥在玉多年的照料下已經鮮有發作，此番復發竟然是從未有過的兇險。過往玉從來不敢在溫睦發病時驚擾，然而此刻放聲哭泣，拼命搖晃呆呆怔怔的溫睦。正因為知道溫睦在夢境中重溫了什麼，才要更加不顧一切地將他從噩夢中喚醒。

對于世間有人，婚前的那段時莫不是甜讓人期盼的，然而對于溫睦和玉只有無窮無盡的苦痛。

那夜的溫睦驚擾起了管家和其他下人，三個壯漢費盡周折才將拼命掙扎的溫睦架起來送回房間。玉跪在雨地里聽見毫無尊嚴的溫睦里吐出的夢囈：“玉姐姐快走，快走……”覺得心底像是被挖了一個，被冰冷的絕填到將要窒息。

次日族長聽聞，將玉到祠堂跪下，族長臉青紫：“你和阿睦，在南洋到底發生了什麼？”

族長用了家法，生生斷了三藤條。玉跪伏在祠堂前，濡了背脊上的衫，指甲深深地嵌青磚里，仍是咬牙關不說。那樣齷齪骯臟的事，若是說了出來，溫睦將永遠沒有抬頭之日。

族長怕鬧出人命，只能讓下人收了手，臉卻沒有容緩半分：“不說也罷，只是此事因你而起，我溫家便容不下你這樣的媳婦了。你和阿睦的婚事就此作罷吧。”

寒風過庭，玉微微打了個寒戰，半晌抬起頭聲音輕輕吐出：“好，我只求能陪在爺邊照顧他到病愈。”

“不用了。”

祠堂外突然傳來年低沉卻堅定的聲音，玉慢慢回頭，眼淚在眼眶里打著轉。溫睦依舊虛弱，只穿了一層單薄寢。縱然滿是傷口的臉上已經看不出來表，但著眾人的眼神依然分外堅定：“婚事固然要解除，你也不用留下來照顧我。你放心，你為奴為婢辛苦那麼多年，我自會賞你一筆銀子，讓你回揚州老家。”

他的眼神輕飄飄落在玉上，仿佛已經沒有了一。

三

玉跪在溫睦的房前一天一夜，都沒有改變他的決定。南洋一行，有一些事永遠改變了。的阿睦再也不可能為過去那個表面嚴肅心溫熱的小爺了。玉什麼道理都明白，唯一不明白的是離開阿睦的自己在這茫茫塵世該何去何從。

月上柳梢，覺得膝蓋泛上針扎一樣的疼痛。然而溫睦的房間卻突然傳來響，慌忙站起來，膝蓋一差點跌在臺階上，卻仍是不管不顧地沖進了房間。臥房中一燈如豆，溫睦站在燈前神悵惘，半條胳膊卻鮮淋漓，另外一只手上握著的剪刀在燈下閃著目驚心的。

傷痛與恥辱均是不可泯滅的，在離魂癥發作的時候自殘為了唯一的緩解方法。

玉撲上去奪下那把剪刀，剪刃在爭奪的時候傷了玉的手掌。鮮汩汩滴落在溫睦的手臂上，的熱度燙醒了離魂癥中的溫睦。他一片茫然的眸子里漸漸有了回歸的神志。他看見玉淌的手掌，明明已經下意識要扯下襟幫玉包扎，卻生生停下了手中的作，眼中浮上冷峻神：“誰讓你進來的？”

玉不再說話，站起來，全然不顧手上的傷痕，慢慢解開了襟的紐襻。

綢衫水一樣在燈下落，肩頭脖頸上雪一樣潔白的映著肚兜系帶的一抹猩紅，幽然的雙瞳里含著朦朧水意，下所有怯憂傷顯得無所畏懼。如此信賴溫睦，愿意將自己的一切拱手送上，只要他還愿意讓留在自己邊。

溫睦的手無力地垂下，像是看見了世間最不愿意看見的一幕。他扭過頭：“你走吧，我永遠不想再見到你了。”

玉想要抱住溫睦，他先是任抱著，然后手去扳的手。如此固執，不肯松開，卻發覺溫睦在自己的下劇烈地發著抖，仿佛自己的懷抱是蝕骨的毒，灼人的火，燒得他疼痛難忍。

訝然松手。溫睦這才緩緩站定，他的聲音著困一般的啞和絕：“你還不明白嗎？我們永遠不可能在一起了。這輩子我可以娶任何人，卻唯獨不能是你了。”

唯獨不能是，不能是那個他深卻見過自己最不堪一幕的。

但溫睦咽下了這句話。

玉低頭：“對于我來說，嫁不嫁給你，都是一樣的。”

溫睦想說，他不能再見了。他覺自己的心里最幽深起了微妙的變化，他的心里住進了惡，他變得一天比一天暴戾、憤怒、怨毒。終有一天，那個過往平和仁慈的年會被心里的這頭惡徹底吞噬干凈，到時候剩下的又是怎樣一個溫睦呢？

他會恨的，終有一天他會怨毒和偏狹地恨，不余力地傷害。若那時還秉承著對那個過往年的忠誠和堅守在他邊，該是何等慘烈的局面。待此生終了，心歸平和，他還有什麼面目在奈何橋頭與重聚呢？

但不會因為這樣的理由離開。

溫睦的聲音絕凄清但又冰冷：“若不是因為你，我怎會變如今這副模樣。現如今一看見你我都會覺得惡心，我只求你放過我，讓我再瞧不見你，心里還快活些。”

原來如此啊，撿起服勉強披上，系著紐襻的手指也在不住發著，一步步走出了房間。

然而在溫玉尚未來得及離開溫府的時候，溫睦卻因為二次離魂自殘險些送了命。溫家請了郎中，九死一生將溫睦險險救回來，郎中只意味深長地說了一句：“爺這是心病，除非將那極傷心事徹底忘記。不然心火熬干，必是難以長久之相。”

四

溫玉被送到隆平火車站，卻在火車站遇見了當時新婚不久的萬幫姑爺——萬漁言。彼時秋溪隆平的生意人都知道溫家爺犯了癔癥，卻只有萬漁言一語堪破：“想必溫爺心有不愿及的往事，只有忘卻才可以一了百了。”他在狂喜的表里微微瞇了眼睛，“不過這是有代價的，夫人可愿意？”

當時所思所想不過是能夠讓溫睦舒緩心結，重新為那個自矜驕傲的小爺，自然任何條件都肯答應下來。第一，溫家需同萬幫合作販茶讓其從中，這個同族長商榷就可達。然而萬漁言提出的第二個條件卻讓溫玉心頭沉墜，“若是夫人與溫爺的心結有關……”萬漁言抬起眼睛著溫玉，“諸般奇門異均經不起人心變化，若想要溫爺真正忘，夫人不能再陪伴在爺左右。”

他所有的痛苦源都是因為，卻也最終為了他的夢魘。若是繼續日夜相相相思，消弭的痛苦回憶也總會卷土重來。

萬漁言應溫家之請去秋溪為溫睦診病，那天依舊是秋雨連綿。族長撐著油紙傘將結束后的萬漁言送出溫府，卻看見瑟在府外的玉。倉皇站起，在族長和萬漁言面前仿若無匿形的，聲音和眼神都著求懇：“只要讓我看一眼他，知道他確然好了，我就馬上離開。”大風小說

族長嘆息一聲，算作默許。唯有萬漁言的眼神過蒙蒙雨幕看向，仿佛看了未來的命運。

房間里還沉淀著瑞腦的香氣，所有的鏡子都被盡數收去了。溫睦斜倚在床頭，閉上的眉眼間著許久未曾見過的閑適舒緩。玉呆呆看了很久，俯在他的額頭上輕輕親了一下，卻不料驚醒了溫睦，睫在的臉頰上輕輕刷過，的手腕也被他握住。溫睦的聲音還帶著夢中的酣甜：“我做了個很長很不好的夢，還好醒來你還在。”

他想手攬的腰，卻被輕輕躲過，按著他的手掌，語調被窗外雨聲遮去了喑啞：“外面下著雨，爺別起來，再多睡會兒吧。”燃著的香料有安眠的分，溫睦依言沉沉睡去。玉走出房間，合上房門，回首跪在送客歸來的族長面前：“爺子倔強，臉上傷的事兒還請以后編個謊兒慢慢給他。”

做好了萬全的打算，卻唯獨算了溫睦。已經走了很遠，卻在七日后被溫睦派來的人帶回了秋溪。秋溪沒有人知道和溫睦究竟真正在南洋遭了什麼，所以告訴溫睦的翻來覆去都只有一個版本。溫玉在隆平火車站同人私奔，溫睦不甘心千里追妻，卻被對方毒打乃至破了相。溫睦回家后大病一場，醒來后全然失掉了這份記憶，然而溫玉生，再次逃跑投奔外地姘頭。

溫睦不愿意相信，夢魘之前玉已即將為他的新娘，沒道理一覺醒來一切都發生了變化。他沿著火車線路派人挨個城鎮尋找，終于找到了玉。溫睦親自去隆平火車站迎接玉，沒有質問沒有懷疑，他徑直走過去拉住玉的手：“我們回家。”

他的手心有著久違的溫暖，幾乎讓玉掉下淚來。的爺如此相信，聲音和步伐都是固執的確信。他拉著向車站外走去。然而下一秒玉的手就從他手掌中落，“我不想回去。”

他回過來，臉白了幾分：“那你想去哪里？你想去哪兒我們就去哪兒，好不好？”的聲音一字一句說得堅決：“他們說的都是真的，阿睦，我已經不你。”

無論是萬漁言還是溫玉，終究還是低估了過往對溫睦的傷害。盡管那些記憶已經不復存在，但溫睦確然已經不是當初那個表面嚴肅心溫的年。他昔日的預真，心魔已將他不知不覺替換了另一個人，一個偏執冰冷易怒的人。

他將溫玉強行帶回了溫家鎖進茶室，隔著一扇門的聲音緩卻著底蘊的冷峻：“玉姐姐，明日我們就親。我會待你好的，好到讓你心里再容不下任何一個人。”

五

房間里蠟燭燃盡了，一閃而滅。玉并無所覺，謝小卷卻不自打了個。溫玉那雙看不見的眼睛在沉寂的夜里流淌著溫的，好像有訴不盡的腸。

“他既然要娶你，為何又把你嫁給了別人？”謝小卷問。

溫玉悵然一笑：“那一晚，我在茶室里用蒸茶的茶籠熏瞎了眼睛。”

溫睦鎖了一夜，次日打開茶室的門，只看見溫玉迎著門口的亮坐著，一雙眼睛睜得極大，卻失了神采，流下兩行清淚。

溫睦心頭一，他捧著溫玉的嫁跪坐在面前，將的手指放在如水的料子上：“玉姐姐，去把嫁換上吧。”

不說話，抱著服怔怔往前走，卻一腳絆在門檻上，結結實實地摔下去。溫睦終于發現了異樣，他搶過去將抱在懷里，聲音發著：“你的眼睛？這是怎麼了？”

溫玉任他抱著，聲音平涼：“我熏瞎的。”溫睦攏著渾發抖，卻還是問：“為什麼？”溫玉憑著直覺轉向溫睦的方向：“縱然逃不掉，我也不想再看見你這張臉。”

太了解溫睦，凡事不做到絕絕不會令他放手。寧愿溫睦恨一輩子，也不愿意讓他再記起過去。

溫睦放開了手，搖搖晃晃走出茶室。異常刺眼地照在回廊上的西洋彩玻璃上，朦朦朧朧映出他扭曲的丑陋的臉。溫睦一拳砸上去，不顧鮮淋漓，發出近乎凄厲的哭號聲。

前一刻還是他一心想要挽回的人，這一刻已經了傷他最深的人。

如所愿，溫睦取消了婚禮，卻也不肯放離開。知道溫睦不死心，于是找了每日在庭前灑掃的癩子皮。知道他天閹，討不到老婆，就許諾自己嫁給他，照料他下半輩子，只要他能幫助自己離開茶莊。

對于癩子皮而言，之前溫玉在上房伺候，是連爺都著迷的人，是他結都結不到的仙。如今這等福氣落到頭上，怎麼說都值當為之搏一把。他趁深夜砸開了鎖，帶玉離開，但怎料溫睦早有預料，離莊的路上都布有暗哨，很快他們都被帶了回來。

癩子皮趴伏在地上，口口聲聲說是溫玉勾引，自己一時迷了心竅，才大膽背叛了主家，但其實走在半路上就已經后悔，想帶溫玉回來磕頭賠罪，卻已經太遲了。

溫睦著溫玉：“原來你想嫁的就是這樣的人。”

溫玉說得堅定：“是。”

溫睦：“好，我全你。都是我溫家的家奴，也別往外邊跑了，收拾間小院子出來，獨門獨戶，讓你們做夫妻。”

癩子皮大喜，搗蒜一樣地叩頭，賭咒發誓今后一定對主家肝腦涂地。

溫玉靜靜地跪著，臉霜一樣地白，半晌慢慢地叩下去。但溫睦已經起走了。

此后即便還在溫家家宅，嫁做人婦的溫玉便鮮有到上房服侍的機會，更鮮有能見到溫睦的時候。這樣其實也好，爺終究會將永久地忘在這小小的院落里，連同那過去的不堪回憶也永遠埋葬。

“他不會。”謝小卷的聲音悠悠響起，“他從未放下過你，一個人到痛恨還不愿放手，又怎會忘！何況他連離魂癥發作都心心念念要來找你。不過是你們在局中，看不罷了。”語調一沉，“昔時我也看不，此刻卻全明白了。”

玉從自己的故事里拔出來，心生同：“姑娘？”

“我只知道跟著他，一路打打鬧鬧覺得好玩得不得了。其實不過是想一直一直看見他，如果還能見面，我一定要將這些話都告訴他。”

玉攥了謝小卷的手：“姑娘，還請節哀。”

謝小卷掙玉的手，站起來續上了蠟燭，聲音平靜：“不，你們都不了解他。他那樣的人，一定不會死。他一定在什麼地方等著我，我一定要找到他。”

溫玉以為謝小卷沉浸于傷痛有些瘋魔了，連忙站起來：“謝姑娘，你……”

“我一點也不同你的故事。”謝小卷背著亮走近，“你以為事到如今是因為誰？南洋黃元足，還是隆平的萬漁言？”輕輕一笑，那一瞬間的神居然像極了杜，“我不同你，也不同溫睦。你們可曾全心地相信過自己的人，不僅相信人能給自己幸福，也相信自己能給對方幸福？而我相信，相信無論發生任何事，他終能披荊斬棘回到我邊。縱然他晚了遲了，我也能堅定不移地迎向他。”

溫玉子猛地一晃，聲音哀戚：“謝姑娘，現在說什麼都遲了……”玉一把推開謝小卷，踉踉蹌蹌逃離了房間。然而甫一出門，就在院子里撞進了一個人的懷里。看不見，卻能聞到他上的氣味，到他的吐息。往常的一定會避之唯恐不及，然而謝小卷方才的話卻在上產生奇妙的魔力，的眼淚沾了他的襟，手臂不由自主地抱住他的背脊，聲音喃喃：“阿睦……”

對方抖起來，手指上的臉。卻瞬間清醒過來，猛地推開了他，強自下哽咽的聲音：“爺，快去看看夫人吧。”

院子里寒風拂過，刻骨嚴寒。

六

謝小卷是從溫玉的故事當中振作起來的，在故事中再次聽到了隆平萬漁言的名字，這個人究竟有多大的神通，不僅能夠幫助陳秋梧易容改貌，還能抹去溫睦的記憶？

從剛開始的傷痛中恢復后，畢竟是留過洋的大家小姐，思路變得前所未有地清晰。一邊想著事一邊信手撥弄著轎盤上形形的轎牌，直到在一枚赭轎牌前停下。轎牌一面上畫著沉沉的河流，另外一面上刻著幾個小字：百川歸寂轎。

同杜奔襲千里，他轎牌里的那些花樣都被纏著看了個七七八八。然而這一枚轎牌，從未在杜的皮箱里見到過！

萬漁言，萬漁言……莫非這枚轎牌同傾雪流玉轎一樣，是屬于萬漁言的。

有一不安涌上心頭。門卻被推開了，已然微醺的溫睦拎著一壇子酒在桌前坐下，將酒盞滿上，自己先一飲而盡，然后側過杯口沖謝小卷一招手：“何以解憂，唯有杜康。既然都是傷心人，不妨過來共飲一杯。”

謝小卷走過去接過酒杯，眼神堅定：“我的丈夫沒有死，我要去尋他。”

溫睦自顧自喝得暢快，仿佛沒有聽見謝小卷的話。謝小卷終于耐不住，邁上前一步劈手抓住他的領：“放我離開溫家，我要去尋找我的丈夫。”

醉酒的溫睦忽然大笑起來，目渙散：“這麼不死心真是可憐。那麼冷的天氣，又是曠野，只是因為沒有見到尸首，你竟然能懷揣著這樣的希。”

謝小卷瞳孔猛然了一下：“總比你這樣輕易就死了心要好。”

溫睦任謝小卷抓著領，聲音漸漸苦骨：“我最可憐最卑微的地方就在于同你一樣不死心。”他瞇起眼睛看著謝小卷，“當時看你那麼難過，為你丈夫那樣傷心，我真的很可憐你，也想要放了你，但那是以后的事了。”

“要多以后？”

“只要你在，才會容，才會對我有那麼一點點不一樣。”他揮掉謝小卷的手，“你就留到在的時候吧。”

酒壇子被撞倒在地，滿是殘渣酒。溫睦像是清醒了幾分，站起來離去，走到門口停下來：“待你出了孝期，婚事照舊。你若是還想要喝酒，我再找人搬一壇子來。”

沒有聽到回答，鼻卻有一木頭詭異的芳香。

溫睦下意識扭頭，卻看見謝小卷站在桌旁，手里拿著一塊小巧木牌在蠟燭的火焰上燒灼。他皺起眉頭：“你這是……”

謝小卷一揚眉頭，將那枚百川歸寂轎牌丟進了熊熊燃燒的炭盆當中。

在杜留下的香譜中發現了一行朱批：“人生在世，所思所歷異如百川，喜樂驚怖，不一而足。不如盡數忘卻，百川同源同終，萬事歸寂。”

若所料不錯，這之前并不在轎盤中的百川歸寂轎牌，就是萬漁言用來抹去溫睦記憶的。亦曾經聽杜講過張秉梅和月生的故事，只要轎牌被毀掉，轎牌所附著的所有奇跡都會頃刻消失。

本不愿意這樣輕易毀滅跟杜有關的東西，也擔憂溫睦是否能夠真正恢復記憶，但必須馬上離開溫家去尋找杜，堅信他一定還在這世上，在一個地方等待著。

炭盆冒出最后一白煙，只剩下一盆殘燼。

七

深夜，溫玉必須分外小心才能不驚醒床上的賴子皮。草草打了一個包袱，索著推開了門，寒風凜冽的氣息撲面而來。一路索到溫家后門，早已經有雇好的馬車等在那里，帶連夜離開秋溪。

那夜謝小卷的質問連同溫睦那個猝不及防的擁抱一同打垮了溫玉，不知道過往所做的抉擇究竟是對是錯，害怕到頭來傷害溫睦最深的人卻是自己。在馬車中一個勁兒地發著抖，盡管什麼也看不見，卻還是打開車簾，轉頭朝向后秋溪的方向。猛然一聲馬鳴，馬車兀地停下，車夫像是與什麼人涉。有一熱在中涌，讓來不及開口詢問，就從馬車上跳下來，毫無方向地向前奔跑。

的腰肢卻被猛地抱住了，悉的氣息徘徊在后耳側，的人抱抱得那樣，聲音低啞沉痛：“玉姐姐，你又要扔下阿睦去哪里？”

被攬過肩頭，到他熾熱的熨在自己冰涼的淚痕上。看不見他的臉，卻只能聽見他劇烈的心跳，讓整個荒野都微他懷中小小的方寸之地。他的聲音得極低，“我都想起來了。”他渾發著抖，手想要的臉，但目對上空茫的瞳孔又終是不敢，他的翕，發出啜泣一樣的聲音，“我都做了什麼，我都對你做了什麼？”

這句話仿佛驚雷劈下，玉驚慌失措，索上他的臉頰，聲音尖利：“不，你不能想起來！阿睦，那不過是噩夢，是假的，都是假的！”

“是真的。”他抓住的手，“我痛恨厭棄的是我自己，但我從來沒有后悔過去南洋救你。”

溫玉用手指逡巡著溫睦的面孔：“我卻一直在后悔，阿睦！但凡能有最后一次機會，我也想要再看一眼你的臉。”到了溫睦的眼淚，心中一慟，“我隨你回去。”

溫睦慢慢放開了手：“我們都錯了，玉姐姐，最后我還是變了我害怕變的那種人。但是你不一樣，你永遠自由了。”

他從懷里掏出癩子皮寫下的和離書，連同房契和銀票一起折起，為收在袖口里：“我派人送你去隆平治眼睛，那里有名醫坐堂，你定能重新看見的。溫家在那里有宅院，你在那里將養，若是不想住了，自將宅院賣了，海闊天空，哪里不得自由呢？”

“那你呢……”

“我心里也會重得自由的。”

溫睦轉過的肩膀，在的背脊上輕輕一推：“走吧，玉姐姐，別再回頭。”

溫玉重新登上車，像是在這沖擊中還混沌著，待得車夫一鞭下去，馬匹輕嘶，才在夜里輕嘆了一聲：“阿睦——”

馬車漸漸走遠，謝小卷走到溫睦邊：“我原本以為你會留住。”

“萬惡皆由執念起，我，便應放過。”

“我也以為還會堅持留在你邊。”

“或者同我一樣，也想要放我自由了。”溫睦忽然有點悵然地笑起來，“也許就如你所說，我們直到這個時候才堅信能給彼此幸福。只是他人是相守，而我們是分離。”

他回：“我像是做了一場噩夢，醒來時卻已做了不惡業，需要一一彌補。謝小姐，讓你憑空累我十分抱歉。等回莊，我命人去幫你一起找尋杜先生。”

“謝謝你的好意，只是我一刻也等不得了，我這就要去尋他。”

溫睦猶疑：“你當真如此確定，他……還活著？”

謝小卷臉微變。溫睦便不再說，他喚過車馬：“既然如此，我送你到西山茶場。”

謝小卷扶著溫睦的手踩上車轅，一抬頭正看見夜空上繁星萬里，像一張極致麗的錦罩傾蓋而來。忽然覺得一陣眩暈，那些星子像是杜凝時，幽深不明的眼神。

謝小卷突然覺得顱一聲炸響，幾乎燒盡了所有所思所想。下意識地抓住馬車，卻聽見腦海中一個反復念叨的聲音：“誅神，當譴之！誅神，當譴之！”

腦中迅速過繽紛燦爛的影像，杜向出手的樣子，杜抱住得了疫病的自己焦灼恐慌的樣子，杜輕輕勾起的笑容，杜靜思時的嚴肅神，都從腦子里飛速掠過，最終湮于虛無。

“杜，別……”

眼淚無意識地從謝小卷眼角過，只來得及低低喚了一聲，就從馬車上跌了下來。