["讓鈴兒扮作可憐的孤兒。鈴兒沒有飯吃，差點凍死在賀明玉門口。賀明玉出門撞見了，便給了鈴兒一口飯吃。鈴兒趁機說要報答他、好好照顧他。

正好，賀明玉那時候越來越差，邊缺個人照顧，也便答應了鈴兒。

於是，孟廣陵便放心去到上海，一步步地讓俞祁上自己、一步步毀去秦羽的事業。

直到如今，孟廣陵功了。不放心秦羽，怕隻是一時了打擊想尋求賀明玉的幫助，於是借鈴兒的口讓秦羽發下毒誓。

其實，聰明如孟廣陵也知道，饒是如此，秦羽也可能在賀明玉邊待個幾年就不了、也就離開賀明玉了。

可是，孟廣陵沒有時間了。準確的說，是賀明玉沒有時間了。孟廣陵知道自己如果再耽誤下去，賀明玉就真的到了徹底不能行、不能說話、雙耳失聰、雙目失明的地步，他會變得神思耗盡、徹底為一個無用之人。

孟廣陵哪裏忍心賀明玉變那樣一個人。所以，隻能拚命想出了那麽一個快刀斬麻的法子，無論如何，先讓秦羽回到賀明玉邊。一年也好、兩年也好，秦羽總算陪了他一段時。而自己，也算是盡力了。

所以，這一日憑空消失的，不止鈴兒、還有孟廣陵。或者說，們本是一人。

讀完孟廣陵的記憶，白折久久不語，直到高銘聲遞了紙巾過來，白折才發現自己早已淚流滿麵。從前總是以為，所有生靈都自私自利、貪得無厭。可是賀明玉不是這樣的人。那孟廣陵，也不是這樣的人。

白折了眼淚，回頭看向賀明玉。賀明玉似是已徹底僵住。男兒有淚不輕彈，可白折也分明看到，一滴、兩滴……淚水源源不斷從他眼中流出。

“你們……到底看到了什麽？”高銘聲忍不住問。

白折搖頭。“你去扶一下賀先生。我怕他撐不住。”

白折說完，便上樓取下了一個特殊織錦製造的袋子，把裝有孟廣陵記憶的白骨收斂進去。

賀明玉太過虛弱，他站了太久、幾乎支持不住、雙都在發抖。高銘聲見狀，便扶著賀明玉去到二樓休息。

不知道發生了何事的高銘聲隻要去到白折的臥室。他敲了敲門，隨後進去了。

他見著白折把那裝著白骨的錦袋裝進了一個櫃子，編上了號。隨後，白折便拿出一塊錦帛，研磨了墨水，用筆開始寫字。

“你在寫什麽？”高銘聲問。

“白骨記下了孟廣陵的記憶，我憑這記憶，把的一生記下來。這白骨抄。”白折道。

高銘聲複又看向那一排排的櫃子。“這的櫃子與別不一樣，難道這裏……”

“是的，這裏麵不是放的古董，是白骨和白骨抄。”白折道。

高銘聲聞言，隻覺得背脊一陣發涼。他難以想象白折和這麽多白骨住在一個房間裏。

好似看穿了高銘聲心中所想，白折便道：“這些白骨隻是死者的記憶，由他們的殘念幻化而，並不是真正的骨，你不用張。”

聽到這裏，高銘聲便放心多了，長長呼出一口氣。

白折也寫下一大段故事了，於是便問高銘聲：“那秦羽怎麽了？”

“在樓下休息，應該還好。”高銘聲道。

“嗯。孟廣陵為了，也是費盡心思了。”白折搖搖頭，於是繼續寫故事。

“你為什麽要把這些故事記下來？”高銘聲問。

“這是對用過故事主人的尊重。我老了，記越來越不好，怕到時候把他們都忘了。”白折角勾起一若有若無的苦笑，“那時候，便更沒人記得他們了。”

頓了頓，白折又道：“這邊的櫃子，每個櫃子裏都有一份白骨抄。你要是興趣，可以拿來讀。”

“哦。”高銘聲撓撓頭。他雖答應了，但終究覺得自己是沒那個勇氣去讀這些白骨的。

又過了一個小時，白折才把故事寫好。

而高銘聲也竟看了一個小時。高銘聲是留洋的學者，早就不用筆，一直是用時下流行的鋼筆。眼下，看著白折用端正的小楷寫字，他是覺得很好奇的。何況，白折筆鋒自然流暢，寫得極好，高銘聲不由就留下來觀了。

“珠落玉盤，斷琴生花；驚鴻一現，剎那芳華。”

用著十六個字收尾後，白折便算是寫完了這個故事，高銘聲也看完了這個故事，總算明白了這一切到底是怎麽回事。

他說不出心中什麽覺，隻覺得頭被噎住一般，無法暢快的呼吸。

——如果，如果賀明玉一開始看見的是孟廣陵、而不是秦羽，一切是不是都會變得不一樣？

隻可惜，這世上向來沒有如果。

白折等墨水晾幹，便收起了錦帛，與存有孟廣陵記憶的白骨放在了一起。

當日下午，高銘聲去買了火車票和船票。

次日，白折送賀明玉和秦羽回北平。他們先至南京乘船渡江、再坐上去北平的火車。

一路往北。空氣逐漸變得幹燥。

白折恍然覺得，這梅雨季裏的這一個故事，就如做的一場夢。

把賀明玉和秦羽送到家，白折也就準備走了。

“白小姐，多謝了。”賀明玉作揖。

“無礙。讓秦羽多買點滋補的東西給你吃。沒了琴靈吸食你的氣，你慢慢調理，會恢複的。隻是耗去的神思……是補不回來了。”白折這麽說。

看向賀明玉。他又恢複那副泰然自若的樣子，坦坦、從從容容、似乎無所畏懼。前幾日孟廣陵白骨後那個失魂落魄的賀明玉，就像是白折的一個幻覺。

白折輕歎一口氣。知如今的形，是賀明玉做的一個選擇。事已至此，他唯有不辜負秦羽，才是不辜負孟廣陵的心意。

他帶著孟廣陵的犧牲生活下去。他必須平靜下來。

白折再朝秦羽看去，眼裏沒了怯弱和不安穩，似乎也是真心想好好陪著賀明玉的。

白折於是朝他們招招手，便轉過了。“若還有事，便去上海靈骨齋找我。我姓白。”

多年後，有人看見店裏在賣店主珍藏的月份牌廣告，問：“店主，這人好漂亮，什麽？”

“啊，好像姓孟，名字不記得了。拍過幾個廣告，正要靠一部電影名的時候，就突然消失了。”

在這人間，人們隻知道，孟廣陵功取代秦羽為電影主角後，卻又在一夕之間消失了。至於秦羽，似乎是返回了北平，泯然眾人矣。期間種種，眾說紛紜。但人們好奇了一陣子，也終不再記得。孟廣陵的驚鴻一現、剎那芳華，終究隻留在了白骨抄中。