[04]

關于晏斯時的很多事, 夏漓是開始跟他同居以后才知道的。

譬如不管多晚睡，他都習慣在早上固定的時間起床。他說這是之前強迫自己形的生鐘，因為一旦屈從于渾渾噩噩的狀態一直睡下去，便會變得越來越沒有神。

譬如他每周一定會出兩次時間鍛煉, 這也是因為運可以讓人對自己的狀態更有掌控, 同時可以產生多胺。

譬如他是在本科時學的畫畫, 最初也是在心理醫生的建議下進行的嘗試，先學素描，再學油畫, 一到兩周去一次畫室, 那里的環境好比學校圖書館, 能讓他進平靜的心流時刻。

現在, 當他面對一些事紛而毫無頭緒的時候, 也會習慣先在紙上涂涂畫畫——那就是當時搬家時, 夏漓整理的那一箱子手稿的由來。

再譬如, 在夏漓看來似乎什麼都能一學就會的天才，其實也有不會的東西——下廚。

明明是照著食譜一比一復刻，鹽、胡椒或是黃油的重量, 都確到了0.1克, 但做出來的東西，就好像快餐店的預制菜，不能說難吃, 但味道總有種工業流水線般的馬馬虎虎。

剛來濱城那一陣，兩人再忙也出時間，一起去逛商場和超市, 親自挑選好看的餐與廚。

或許是為了不辜負當時的這份熱, 晏斯時一再努力想要進廚藝。像是做化學實驗, 家里各種材料越來越多，也越來越細，細到所有品牌都跟教程里一模一樣。

夏漓屢次試吃，屢次不忍心打消晏斯時的這份用心。

不過顯然，晏斯時是有自知之明的。

這天的牛排端上桌，他拿銀餐刀切下一小塊，淺嘗一口就放下了叉子，而后很鄭重地宣布:“廚藝確實是我越不過去的一道天塹。”

夏漓愣了下，趕安道:“沒關系，你已經很厲害了。大部分人做到八十分就已經不錯了，而你已經做到了九十九分！”

“還是在你這兒扣了一分。”晏斯時若有所思，“那只能在其他方面彌補了。”

后來夏漓連連告饒，真的不必再彌補，已經是一百分了。

“不，一百零一分！”讓他停下來。

晏斯時則評價，假如非得給也扣一分的話，“那一定是扣在口是心非上。”

/

[05]

濱城氣候溫暖，冬天最冷的時候，穿一件薄風就能對付過去。

這天夏漓的朋友圈被北城下雪的視頻和圖片刷屏，發現每到這個時候，對北城總能生出一些淺的喜歡。

晏斯時的反應很干脆:喜歡那就去看看。

聞疏白前一陣回北城了，聽說晏斯時和夏漓要回來，讓他們去聞家吃飯。

晏斯時婉拒，說就回來過個周末，不想興師眾叨擾旁人。

聞疏白得知他們住在桃月里，就說想去拜訪一趟，他只上回幫晏斯時的忙，人收拾屋子的時候去看過。

晏斯時說正好，晚上吃火鍋，人多熱鬧些。

吃火鍋自然是夏漓的提議。

當時順口一提，又立即否決了，因為晏斯時不能吃辣。

晏斯時卻說沒關系，這樣冷的天氣，確實與火鍋最為相得益彰。

聞疏白到時，鍋里湯已經燒熱，不是京式的銅鍋涮羊，而是川式火鍋，鴛鴦鍋底。

阿姨熬了一下午的高湯，辣的那一邊加了牛油火鍋底料，紅彤彤的，人一看就害怕。

聞疏白笑說:“怎麼不去火鍋店吃？自己弄不麻煩？”

夏漓說:“火鍋店可沒有這麼好的雪景。”

雕花窗欞的朱窗半敞，外面即是堆滿雪的院子，幾竿修竹，疏闊寂靜。

聞疏白欣賞一會兒，“你們是會的。”

人已到齊，夏漓開始下菜。

片過又提前腌漬的牛先鍋，辣湯清湯各一半。

晏斯時見夏漓夾著了一片辣湯里的牛，沾一點芝麻油送口中，問辣不辣。

“不辣，還好哎。你要嘗一下嗎？”

夏漓說著，也夾了一片給晏斯時。

晏斯時嘗一口，面不改對聞疏白說:“確實不怎麼辣。你也試試。”

聞疏白正覺得清湯里的，吃起來稍有些不帶勁，聽晏斯時這樣說，立即自己也夾了一片。

辛辣，他差點跳起來，一邊哈氣一邊說:“……你騙我！”

晏斯時這才不慌不忙地端起了冰水，“能騙一個是一個。”

夏漓笑看著他鼻尖出汗，耳后皮紅一片，忙說:“我可沒騙你，我是真覺得不辣。”

聞疏白控訴晏斯時:“怎麼騙人這件事還帶傳承的。”

夏漓說:“傳承？”

“霍阿姨不也是楚城人嗎？”聞疏白看一眼晏斯時，見他神平靜，方繼續說道，“我讀書那會兒過來玩，霍阿姨有時候會親自下廚做家鄉菜，跟我說菜一點都不辣。然后第二回，就換一個說辭，說這回是真不辣……”

夏漓笑出聲。

晏斯時說:“同樣的當你能上三次。”

聞疏白不甚服氣:“這能怪我？你們這種長得人畜無害的人騙什麼人，你們才應該反思。”

夏漓很喜歡聽晏斯時以前的事，就讓聞疏白多說點。

聞疏白說:“他自己不告訴你？”

夏漓說:“同一件事不同視角說出來是不一樣的。”

聞疏白看向晏斯時:“看看，人家不信任你，找我二次求證呢。”

晏斯時不為所:“挑撥離間沒用。”

聞疏白笑問夏漓:“想知道些什麼？”

夏漓說:“第一次跟你見面，有個孩子，好像跟晏斯時很，后來在綠爽齋門口，我又見過。”

晏斯時看，“你怎麼不直接問我。”

夏漓笑說:“那你不就會知道我在吃醋了嗎？”

晏斯時輕笑。

聞疏白怎會放過看熱鬧不嫌事大的機會，“你說的應該是方舒慕。跟晏斯時訂過娃娃親。”

夏漓:“……新中國立的時候沒有通知到位嗎？”

聞疏白哈哈大笑，“直到晏斯時轉學之前，他倆關系都還不錯的。”

晏斯時糾正:“一般。”

聞疏白不理他，“可能就因為，那時候雖然對晏斯時興趣的人多的，但敢主接近的人卻不多。”

夏漓點頭:“蠻漂亮的。”

晏斯時這時候接了公筷，一邊將羊下鍋中，一邊問夏漓:“不吃醋了？”

夏漓說:“主觀地吃醋，客觀地覺得很漂亮，又不沖突。”

聞疏白笑說:“你格真的很有趣。”

夏漓:“謝謝。你也是。”

晏斯時語氣淡淡的:“我還在這兒。”

火鍋這東西，明明似乎沒吃多，不知不覺卻就飽了。火已經關小，清湯里煮著素菜，大家偶爾提筷撈一箸。

聞疏白喝了口啤酒，問晏斯時:“話說，你們這趟回北城，不去你爺爺那兒看看？”

晏斯時說:“看況。”

聞疏白說:“他老人家不愧是戎馬崢嶸過來的，下手還真狠，說大義滅親真就大義滅親。你爸現在夠焦頭爛額的，手里的事兒全都停了，也不知道不得一一細查。”

晏斯時神平淡。

晏家那一攤七八糟的事，夏漓此前已經聽晏斯時講過，也很明白他為什麼離開北城沒有一丁點留。

看了晏斯時一眼，問聞疏白，“那，那個誰呢？”

聞疏白說:“我還真不知道，只知道老爺子一出手沒多久，就帶著小孩出國了，現在在哪兒杳無音信。晏叔自難保，這回可能真要栽個大跟頭，估計不會再回來了。”

都是長輩，聞疏白也不好褒貶什麼，“還有方叔，很多事跟晏叔牽涉頗深，能不能全而退也不好說。所以方舒慕一直在老爺子跟前照顧，希他能說句話。”

晏斯時和夏漓一時都沒說話。

“你倆不在北城也好的，這些事我作為旁觀者，聽我爸提一句都覺得煩。我爸上回跟老爺子吃飯，老爺子還說，晏家是家門不幸，我爸當個前車之鑒。”聞疏白苦笑，“所以我爸這一陣管我跟管孫子似的。”

吃完火鍋，三人移步到茶室，喝了一巡熱茶，眼看又要飄雪，聞疏白就先走了。

沒多久，天果然又開始落雪，夏漓放了茶杯，外套都來不及穿，興地跑進院里。

正踩著那些松如綿的積雪，夏漓瞥見晏斯時走了出來，拿著的羽絨服和羊絨圍巾。

他給披上羽絨服，圍巾繞一圈裹上，說:“別冒了。”

夏漓上前一步，兩手揣進他的外套口袋里，仰頭問:“你小時候也會在這里玩雪嗎？”

晏斯時點頭，又說，“不過后來主要是陪人玩。”

“霍阿姨？”

“嗯。”晏斯時垂眸，淡淡地說，“也不喜歡北城，只下雪的時候會高興一點。”

“聽聞疏白說的話，我覺得阿姨是個很有心的人。還有，不是拿你的仿作，騙人家是真跡嗎。”

晏斯時點頭。

他對霍青宜自殺久久無法釋懷的很大一部原因，就是實在是一個很好的人。

背地里跟晏綏章吵得不可開，面對他時，卻從沒發過脾氣，教他什麼都那樣溫耐心，他做錯事也不惱，甚至會笑說，這樣才是正常的小孩子嘛。小孩子笨一點才好，像聞家小白，傻乎乎的多可。也好騙。阿時你就是太聰明了，聰明的小孩容易不開心。

一個做媽媽的，真的沒“騙”他，譬如把糖罐里的糖換鹽，哄他自己給自己泡糖水喝；打雪仗時假裝自己被砸得流鼻，在他關切跑過去時，冷不丁往他領子里扔個雪球，那時候他才八歲，親媽起手來真是一點不手。

當然也是，修繕房屋的時候，特別叮囑工人不要掉檐下的燕子窩。每年春天燕子回來，就開心極了。是不準家里的保姆買燕窩回來燉的，說不如多喝一碗銀耳湯，效果一樣。

這個地方有太多回憶，且每一樁想起來都是好。

他猶記得有一年小學放學回家，進門時趴在石桌上睡著了，聽見靜醒來，一邊打呵欠一邊笑說，廚房里燉了藕湯，這一回總算買對了，是那種能燉得爛的糯藕。那一天有絢麗的火燒云。

夏漓被晏斯時摟在懷里，靜靜地聽他講述。

雪落了他們滿肩。

待洗過澡，在晏斯時以前住的臥室躺下時，雪已經停了。

積雪似是吸走了所有的聲音，讓整個世界靜悄悄的。

夏漓聆聽這份寂靜，開口時聲音輕如霧氣:“那天也是在下雪……”

“哪天？”

“……”夏漓卻不好意思繼續說了。

然而晏斯時明顯知道想說什麼，黑暗里他落下一聲輕笑，隨即低頭親。

原本只想淺嘗輒止，但兩人之間的發展，似乎從來不由理智決定，他吻的那一刻，腦中便不自覺閃現那些片段，說的也是在下雪的“那天”，他的生日。

也是在他的房間里，在楚城的另一個房間。

室暖氣很足，夏漓出了一汗。空間太安靜，一丁點急促的呼吸聲，都顯得分外明顯。臨時回來，沒有提前準備措施，保險起見，晏斯時從不做冒險的嘗試。而即便如此，他依然有的是辦法。

晏斯時回到旁時，窩進他懷里，整個人都在栗，像琴弦掙斷，空氣里起的弦音久久未散。

片刻，夏漓就趁著這余音，掀開被子。

晏斯時立即將手臂一捉。抬眼直勾勾地看著他，手臂輕輕一掙。那有熱度的目，讓他不自覺地松了手。

晏斯時手指陷夏漓腦后的發間，閉了閉眼，終究不舍得，于是似乎半分鐘不到，就徑直將提了起來。他想去吻的時候，躲開了，臉埋在他肩窩，悶聲說，我也想讓你快樂。

晏斯時便吻的頭發，低聲說:“你陪著我就足夠了。”

醒來時天大亮。

夏漓以為時間已經很晚了，手機看一眼，才知九點不到。

那樣亮堂的，來自于室外。

夏漓起，靸著拖鞋走到了窗邊。

往外一看，晏斯時正在院子里，蹲在雪地上喂鳥。

不知道是哪里來的小鳥，也不知道是什麼品種，一褐不溜秋的羽，看起來一點也不起眼。

不怕冷，也不怕人，就在晏斯時跟前，啄食他丟下的谷粒。

夏漓不敢出聲，怕驚擾到了小鳥。

倒是晏斯時，似乎覺察到了，轉頭看一眼。

他將手里剩下的谷粒往雪地上一扔，拍了拍手，起，朝走過來。

夏漓開了窗戶，晏斯時手臂撐在窗臺看，上的白，比雪還要明凈。

“早上好。”他說。

夏漓微笑，“早上好。”

天地寂靜。

看著晏斯時，第一次想到天荒地老這個詞。