我快 30 歲的時候被查出可能患有腺癌。腫瘤醫院的醫生很謹慎地告訴我，先做穿刺，再下結論。「但是像這種邊緣模糊又沒有任何痛的，還是做好心理準備。」醫生最后的話給了我暴擊。

一

原本這只是個平平無奇的上午，昨晚洗澡發現口有個腫塊，想著要不去查一下。手機顯示醫院有第二天的號，就掛了。本沒想過會真的有問題，甚至打算做完 B 超再去公司開個會。

醫生和我說完后，第一反應是：「會開不了。」再抬頭看到醫生嚴肅的臉，才慢慢覺到害怕。我問醫生：「是腺癌嗎？」醫生說：「有點大，不太好說。」這時我才意識到事的嚴重，腦子一下嗡嗡的。

走到醫院樓道里，坐在樓梯上，打開手機，撥通了男閨的號碼。我也不知道為什麼，這時候想起的人是他，而不是老公。

宋禾可能在開會，低聲音說了聲：「喂。」聽到悉的聲音，我終于止不住地放聲大哭。

電話那頭的他很著急，一個勁地問我怎麼了，我實在無法把事說完整，只斷斷續續地講了個大概。

如果真的是腺癌，那我太不甘心了，我還沒有做媽媽，腺就可能要被切除；事業正當春風得意，就可能要被迫中止。我短暫的人生，雖然有點小自私，但自認還算是個好人，為什麼偏偏就是我呢？

掛了電話，緒依舊沒有平復，沖地發了條朋友圈：「如果生命進倒計時，你最大的憾是什麼？」朋友圈剛發出去，老公電話秒進。

他其實并不在我「首批要通知」的名單里，因此電話進來時我還有些猶豫要不要接。如果我得了癌癥，對他來說是一種負擔吧？會打他原本計劃周的人生。

「你怎麼了？」葛棠問。

我對這突如其來的關心到不習慣，調整了一下緒，平靜地說：「我可能得了腺癌，要穿刺確認一下。」

「哪家醫院看的？幾號做穿刺？什麼時候拿報告？」

他好像也很著急，但我心卻沒太領，只是大概回答了他的問題。

一直以來，不管發生什麼事，我總是第一時間想起男閨宋禾，而在老公葛棠面前，卻總是冷靜獨立。

葛棠問過我，為什麼沒有第一時間告訴他。對啊，為什麼？

在此后的就診生涯里，我一直在思考這個問題。可能是因為，在直面人生黑暗的那一刻，我想要的是一個安，而不是冷漠沉穩的質問吧。

二

下個月七夕就是我和葛棠兩周年結婚紀念日，他應該不會記得這個特殊的日子了吧。在我們結婚的四年里，他能想起來的特殊日子并不多。

我們是在工作中認識的，他是我合作公司的對接人，常常一起開會，每次開會都巧和我坐一起。他在公司負責技，不太說話。

有一次，開完會我留下來理工作到很晚，離開的時候發現他站在門口，我到詫異，問他：「是落東西了嗎？」他有些局促地說：「要不我送你回家，應該順路。」我沒有揭穿他，沒問我家住哪里，怎麼知道順路？

之后，他每次開完會都送我回家，有時也會一起吃晚飯，再送我回家。有次開完會，他對我說：「我發現一家新開的店不錯，一起去吃吧。」同事忽然起哄：「誒，你怎麼每次都約我們小野，你是不是喜歡！你說你是不是喜歡？」我和他的臉瞬間通紅。

我其實早就到空氣中這一點點曖昧的氛圍，但生的矜持和對浪漫的小幻想，總想著也許他會有一次正式的表白。沒想到被同事點破之后，我們就自然而然地在一起了，沒有儀式也沒有氣氛，就這樣在一起了。

我是一個對有點莽撞無知的人，而格平和、遇事穩重的葛棠，在我眼里完全挑不出什麼病。

確定關系的當天晚上，我和宋禾煲了越洋電話粥，告訴他我了，他一副八卦臉地問我：「啊，啊啊啊，是誰？！」

「一個合作伙伴，我們現在項目上有對接。」

「哎喲，那希等我回國，你們還能在一起！」

我翻了個白眼：「你放心，我一定要談一場不分手的！」

和葛棠在一起的生活我沒有心太多。我是一個對生活瑣事一知半解的人，而他很早就開始獨立生活，這讓我到很互補。但可能因為是技宅，他比較呆，到結婚從來沒送過一束花、過過一個紀念日，曖昧期可能還約個會，后來就極出去了。我們的好不同，也不怎麼能聊到一起，談時聊得最多的就是工作和同事。

好奇過他為什麼會喜歡我，他的回答是：「工作能力太強了，我覺得那麼小的孩子，怎麼會那麼棒！」聽到這話我有些失落，想問他難道有一天我不努力工作了，他就不喜歡我了嗎？但猶豫再三，終究沒有問出口。覺得說出這樣的話，顯得我很小氣。

三

和宋禾認識十年，就從來沒有過這樣的顧慮。

我們大學同屆不同系

，那時候編導專業的我邀去給漫系編排小品，作為總導演的宋禾對我拍不完的彩虹屁。

編導系課多，幾乎每天下午滿課，一下課我就往他們系里趕，常顧不上吃晚飯，他就每天給我帶飯。都是竹筒飯、鐵板豆腐之類的小吃，我總是吐槽，沒有湯的晚飯是沒有靈魂的，之后他逐漸被 PUA，不僅給我帶的飯有湯，自己吃飯也必點一份湯。

也許是他彩虹屁的功效，那段時間我們走得特別近，關系也快速變得很好。

有一次排練結束后，我們躺在空曠的練習室里聊天，互相換人生中的理想型。他喜歡服裝設計專業高一級的學姐，很小的生，認真畫稿的樣子炸了。

他說他的未來伴一定要像學姐這樣，閃閃發的樣子。而淺如我，只有一個要求，就是：要帥一點吧。

「我就帥的，你不會喜歡我吧？」宋禾幾乎是口而出，然后我就追著他打，和他說我怎麼可能喜歡你這樣不的小孩。

那時的我沒想到，多年后已婚的我，竟然會因為錯過了他而到懊悔。

宋禾大三的時候，終于追到了那位服裝設計專業的學姐。那時候我對還一知半解，很羨慕他，覺得只有小說里的主角才會在大學里談，而宋禾就拿了男主的劇本，我只是個配。

但很快我就不羨慕他了，因為后的他喜怒無常，有時候很高興，有時候很痛苦。痛苦時他會拉著我喝酒，看著喝得痛不生的他，覺得真的能讓人變智障。然而他智障的生活也沒有持續太久，短暫的初很快就結束了。

分手后，我們躺在學校圖書館旁邊的草叢上聊這段，宋禾說：「我能預到分手，但我又想，萬一可以長久呢。」

宋禾的父母很早就離婚了，他常常和我講，小時候父母吵架，他都躲在角落里不敢出聲。剛開始他只是想如果父母不吵架就好了，后來又開始思考，父母為什麼吵架？有沒有辦法阻止他們吵架？父母離婚的時候他一度很疚，覺得自己腦補了一推的勸和方案，卻沒有勇氣在他們的爭斗中上前實踐，阻止他們。

「我在師姐面前，努力表現得很快樂。因為我小時候就發現，只要我爸那天很快樂，我媽好像就很快樂，所以我在想，人總是喜歡和快樂的人待在一起。但師姐還是要和我分手，可見我的理論終究是理論，沒有什麼實戰經驗。」

我們第二次聊到理想的人生伴。他的理想型依舊是：閃閃發。他覺得自己一的理論，另一半不需要努力什麼，只要選擇他就好了，他有能力讓他們的長久而甜。而我依然對沒什麼想法，但宋禾的這句「人總是喜歡和快樂的人待在一起」讓我很，我在想，我希的應該是快樂一點吧。

宋禾結合這次的實戰經驗語重心長地對我說：「小野，你以后談一定要找一點的，的男孩子比較能包容一切。」

26 歲遇到的葛棠，就完符合宋禾曾經對我另一半的設定：、有責任心，（至看起來）很忠誠。

四

宋禾在和學姐分手之后頻繁換過幾任友，幾乎都是短暫相后分手，他的一絕學最終沒有用武之地。之后他就在家人的安排下出國留學，我則拿到了一家北京公司的 offer，做了北漂。

那時候我住在北京 800 元一個月的隔斷房里，擁有寒暑假的宋禾每年回國都會直接來北京找我，住在我家附近的酒店，每天接我下班，再一起回出租屋吃泡面。

宋禾不回自己家，用他的話來說，他沒有家。父母離婚后各自組建了新的家庭，他在任何一個家里都顯得多余，不如待在我家自在。

我那時的「家」只有一張床和一張桌子，吃飯、工作、堆雜都在這張桌子上。下班后我們用地板上的小電飯煲燙面條，拿起桌上改善伙食的利「老干媽」，很節約地拉兩筷子拌進面條里，蹲在地上撈著吃。邊吃邊憧憬他回國之后功名就，我就搬離這個隔斷房去他家蹭鋪，吃他的用他的。

但他還沒有回國，我的第一家公司就找到了很好的賽道，作為公司倚重的項目經理，我工資翻翻，很快就搬離了小隔斷，和同事合租了兩室一廳。

我也是在這段時間認識了葛棠，和葛棠期間，我依然保持著每周與宋禾煲電話粥的習慣。那段時間 KPI 很，每天加班昏天黑地，有時候力大到失眠，但我不敢給葛棠說，因為他說他喜歡我是因為我工作能力強，我不想在他面前表現出弱的一面，于是總打電話向宋禾抱怨工作的辛苦。

有一次，我大姨媽累到虛，坐地鐵到一半就渾抖發白，地鐵里的圍觀群眾都覺得不對勁，讓我下車去醫院。我下了地鐵坐在站臺長椅上給葛棠打電話，他好像在忙，很冷靜地回了我一句：「堅強點，忙完了去看你。」我想，如果我死在這個異鄉，可能也不會有誰能馬上趕來吧。

那一刻孤獨席卷全，但下一秒我又忽然想，宋禾他會不會也是這樣呢？在異國他鄉，一切的

一切更為不同、更為孤單。我給宋禾 QQ 留言，就說了一句：我想你了。

我想你了。這是一句沒有任何曖昧之的思念，那一刻，我只是單純想起了他。

大學時就有很多人問過我，會不會和宋禾在一起，這是我從來沒想過的問題，在我為數不多的經歷里，覺得談這件事，勢必會分手。但是我和宋禾就不一樣了，我們不會分手。

我從來沒想過人生里沒有宋禾，我和他的關系，只能出現死別，不能出現生離。那麼，只有朋友的關系，才能堅定不分開。

宋禾畢業后去了上海，他學的時尚管理，在上海發展會好些。

得知這個消息時我有些失落：「你不來北京嗎？」

「不來不來，我先自己去闖闖，不行再來投奔你，等我來了，你睡沙發，我睡床。」

「滾，表現不好你連地鋪都莫得！」我踹了他好幾腳。

我和這世間很多人的相都需要思考，和老板在一起時思考怎麼做事才能獲得青睞；和同事在一起時考慮如何才能一起把事做好；和客戶在一起時想著什麼樣的付能讓對方滿意；和葛棠在一起時想著怎樣立好堅強的人設不要給他添麻煩……

好像只有和宋禾在一起，才是輕松、自如、開心、快樂的。我和宋禾就像在一起生活了很多年的家人，對互相之間的生活習了如指掌。我們沒有紅過一次臉，沒有吵過一次架，只要回憶起宋禾，腦海里的畫面都是啼笑皆非或者溫馨的小細節。

所以我才會在懷疑自己得了絕癥的第一時間想起他吧。

五

拿著 CT 報告跌跌撞撞地回到家時已經下午了。冰箱里有泡面和燕麥牛，我選擇了更健康的后者。吃完東西還是去了公司，總得把工作安排一下。

知道我上午請假原因的同事都禮貌地詢問況，我說沒事，還在等報告。旁人例行公事的關心，年人也應該給予例行公事的回應，不需要太細節的告知，因為旁人其實也無法幫助你什麼。其實，我此刻反別人的關心，關心又如何呢？他們又沒辦法同。

強打起神做了下個階段的工作計劃去給主管匯報。我的主管是位 40 多歲的姐姐，兩個孩子，英姿颯爽。我曾幻想過十年后變這樣，事業稍稍有，家庭稍稍幸福。

在主管面前我沒有瞞，誠懇告訴了上午的檢查結果。震驚之余，也表示了關心，和我分析了病，一起安排了后續工作。部門剛剛開始拓展新項目，我又是標準的「左膀右臂」，一直帶著團隊闖關。現在生病對主管還是有一點點歉意，在我不停說抱歉的時候，斬釘截鐵地告訴我，不用抱歉，照顧好自己，不用對任何人表示抱歉。

主管直接給批了第二天的假，為了讓之后工作麻煩自己的頻次不要太高，我在單位加班寫郵件，到家將近九點了。打開門，家里亮著燈，以為葛棠回來了，卻看到圍著圍的宋禾正在廚房忙碌。自從用上碼鎖，宋禾更是自由地出我家，他也毫沒有把自己當外人，還在家里布置了屬于自己的角落。其名曰「宋禾的角落」。

「Surprise！」宋禾戴著厚厚的手套來給我了一個大大的擁抱。

果然，他的廚藝也就是煮一下速凍食品或者是做一些燒烤了。叮鈴哐啷的，我以為他烤了一桌子滿漢全席，結果端出來全是蘑菇。「我查了一下，你這種況不能吃燒烤，但我又只能做燒烤，于是就做了烤蘑菇，是不是很聰明！」我看著宋禾，雖然不悲傷，但還是流出了眼淚。

在葛棠面前我幾乎不哭，以前好像也哭過，但他不喜歡，我就懶得哭了。這些年我們一直保持著極其默契的互相堅強人設，彼此都不麻煩對方。我覺得我的人生，麻煩宋禾是應該的，而麻煩葛棠就顯得有些生分。夫妻之間的相敬如賓，大概就是這個意思吧。

從進門到坐下，我沒有說一句話，看著宋禾端出的各種蘑菇，是真了，一口一個，消滅了兩盤。

他也沒問什麼，好像刻意避開了生病的話題，絮絮叨叨自己如何接了一個電話就馬上買機票從上海趕來北京。本來還能再快一點，但是最近太窮只能等經濟艙。他為了給我驚喜，聯系了我同事，搞定了我的行蹤，在我出單位門的時候開始做飯，才能保證我這一口熱乎的蘑菇。

這一天，我真的太累了。起早去醫院取號、排隊看醫生、做 CT、等報告……然后用盡洪荒之力安排接下來一長段時間的工作。

「宋禾，我想睡一會。」

「啊，不看部電影嘛？我找了很多勵志片，此刻不看更待何時！」

「我沒事，就是有點累。」

「那你睡沙發把，我陪你，你已經是有夫之婦了，我不能再進你房間了，我要守住我的堅貞！」

我頓時被他逗得滿頭黑線，仿佛又回到了我們窩在我的小隔間里「相依為命」的時。但最終我還是回房間睡了，宋禾自己也很稔地整理了客房。

那一夜，我睡得并不踏實，做了很多稀碎的夢。夢

到我時、夢到爺爺、夢到大學，也夢到葛棠。夢里我不停地喊著葛棠的名字，但他卻沒有理我。我害怕又無助，恐慌至極時突然醒了。

醒來，去廁所。

我呆呆地蹲坐在馬桶上，還沒從那個無助又恐慌的夢境里晃過神來。

喊葛棠名字沒有回應，這是他一個很不好的習慣。他總是希我在喊完他之后馬上跟著說為什麼喊他，而不是等他回應之后再開始我們的對話。有時候我在房間喊他：「葛棠，葛棠，葛棠……」坐在客廳的他就是不理我，我必須要走出去，看到他，問他：「你為什麼不理我？」他才會抬頭問：「什麼事？」

他總是淡淡的，周像著一子淡淡的屏障。我們在一起之前，我相信他是我的，在一起之后，我反而沒那麼有信心了。

我來大姨媽的時候總是肚子疼，有一次半夜疼醒，葛棠的名字，他從睡意沉沉中醒來，一臉不耐煩地對我說：「怎麼又疼了，喝點熱水吧。」

這個「又」字讓我到十分委屈，不自覺地泣，他被我吵得沒辦法睡覺，長長嘆了一口氣，好像在表達不滿。于是，我徹底崩不住，開始嚎啕大哭。他不得不從床上爬起來問我：「那你是需要去醫院嗎？」

我已經哭得沒辦法自已，他見我遲遲不說話，倒了一杯水放在床頭，自己抱著被子去客房睡了。

或許他需要的是一個堅強的妻子、一個懂事的妻子、一個不去打擾他的妻子。而不是這個有點矯、有那麼多需要的我。久而久之，我遇到任何煩惱也基本不會去找他，而是選擇找宋禾。

腦海中忽然有一個驚世駭俗的念頭鉆：如果當時我沒有嫁給葛棠，而是選擇和宋禾在一起，那現在是不是全然不同的兩種結局？

這個念頭一起，就仿佛洪水找到了缺口，所有的可能都席卷而來。我和葛棠四年時中的點點滴滴，仿佛都換上了宋禾的臉。

如果是宋禾，應該不會在我大姨媽痛得死去活來的時候，淡淡地說「你要堅強」。他會給我煮紅糖水，然后講哄我開心的笑話。

如果是宋禾，應該不會在我工作遇到瓶頸時冷漠地說「這是你自己的問題」，他可能熱衷于為我找尋答案，然后洋洋得意他的果。

如果是宋禾，應該不會忘記我們的每一個紀念日，他至會在特殊的日子為我熬一碗湯。

如果是宋禾，應該就是這樣，在我發生了巨大人生變故的時候，不顧一切第一時間沖到我面前。

巨大的力加上沮喪，我覺得自己快要被一種懊惱的緒吞沒。

整理好緒打開房間門，宋禾已經做好了早飯，依然是速凍餛飩，但居然熬了一鍋濃濃的蘑菇湯，他給我盛了一碗，還不忘故作關心地吹了吹。

這個不經意的作讓我再次破防，為什麼葛堂從來沒給過我這樣的溫？

一邊喝湯一邊想著煩心事，宋禾的手突然了過來。

我以為他要我的臉，下意識地往一邊偏去，才發現他是想拿我旁邊的杯子。空氣瞬間凝固，我到了臉頰的溫度。為了緩解尷尬，我故作無事地把蛋往他面前推了推，說：「為什麼蛋不是剝好的，我可是病人。」

他怒了：「張小野，你也不會死的你放心，好人不長命，壞人活千年。你這樣霍霍我，你肯定得的不是絕癥。」

然后我就笑了，和宋禾見面不到二十個小時的時間里，我們第一次正視我的病。我把報告拿出來給宋禾看，宋禾拍照給他研究生的同學，托人找厲害的醫生看，得到的結論比較統一，腫塊有點大，邊緣又比較模糊，還是要看穿刺況。

穿刺安排在兩天后，宋禾請了假陪我。他工作彈，「天賦」也高，混到了能魚的位置。此刻攤在我家沙發上，一邊打電話一邊用電腦理工作。一抹從窗外進來，照在了他層次分明的頭發上，發梢飄著一羽，可能是沙發羽絨抱枕里的。

我手，把它摘下。

這一刻，距離宋禾穿越人群找到我已經超過十年了。我和他的，從友伊始，從親升華，邊的人來了又去，我們依舊彼此陪伴。

葛棠呢？和他從陌生人變這世間最悉的人，可是為什麼，我卻覺得他還是那麼陌生？

六

下午葛棠發來微信，告訴我他的出差需要延時，第二天才能回來，我說不回來也沒事，后天才穿刺，反正宋禾已經來了，他可以陪我。

對于宋禾的存在，葛棠一直沒有太過介意。他曾經半開玩笑地問過我一句：你當時是不是很喜歡宋禾？

我在震驚之余表示：我的審一直都很標準，、穩重、有擔當。你看宋禾這個嬉皮笑臉的樣子，哪一點讓我心？

雖然我的擇偶標準是宋禾灌輸給我的，但曾經的我真的從來沒有想過要和宋禾在一起。宋禾邊那些來了又去的生，總讓我一種錯覺：不是長久的，友才是。

人是很奇怪的，我和宋禾在一起，也有誤解、有不滿，可是回憶起

來，總是清晰地記得那些好而溫的畫面。和葛棠在一起，明明也有甜、有溫、有互相取暖，但回憶起來不是平淡如水，就是一地，那些而溫的畫面，都已經想不起細節。

就連我們的婚禮，也依稀只記得一些爭吵的片段。我想用鮮花他覺得鋪張；我決定用西式他覺得中國人為什麼要崇洋；我想在婚禮上放我們的照片 MV，他覺得照片不好看，不想放出來。最后他干脆完全不管，留我一個人通司儀、通流程、通婚禮上的每一個細節。我從小到大夢想中婚禮的好泡泡都破滅了，最后只剩下一個想法：趕辦完。婚禮那幾天我每天只睡四五個小時，狀態特別差。曾經一度想要放棄，最后為了這訂下的二十多桌客人和父母的臉面，還是熬了過來。那場婚禮之于葛棠不知道是什麼，對我，真的是極其糟糕的回憶和驗。

在我查出疑似腺癌的第三天凌晨，葛棠趕到了家中。為了不打擾我休息，睡了沙發。

起床的時候聽到他和宋禾在商量我的病。我不是很喜歡被別人在背后談論，包括親朋。本想走出來打斷，但是聽他們談到了孩子。

在得知有可能是惡腫瘤之后，我第一反應的確是：萬一我的腺要切除怎麼辦？我還沒有生孩子。

飯桌上，宋禾問葛棠：那如果因為化療不能要小孩，你怎麼辦？

他儼然是一個老父親，在向自己婿提問。我的角居然不自覺地一下，笑了。

「我以前的想法一直是結婚生小孩，但如果不能生，那就不生把。也沒有什麼關系。」葛棠語氣依舊平淡，聽不出任何緒起伏，我卻忽然到釋懷。

我們其實已經在備孕了，計劃一年要小孩，這次生病，我心其實是有一疚的，覺得自己給其他人帶來了麻煩。對主管，覺得自己在兢兢業業的斗之路上為了小小的絆腳石；對葛棠，覺得生病這件事打破了我們對生活的規劃。

葛棠的這個回答，除了讓我到釋懷之外，還讓我有一點驚訝。在我印象中，他是很在乎面子的一個人。有沒有孩子這件事，對他、對他的家庭都很重要，我著實沒想到他會這樣想。他從不和我流他的想法，正如他不擅長傾聽我的想法一樣，我覺得自己就是他生活中一個工人。

對宋禾，我很了解，了解他每一個想法，可以預判他能做的預判。但是對葛棠，我不行，婚姻好像是一層黑紗布，在我和他之間隔起了一層屏障，讓互相的面目變得模糊。我看他面目不清，他看我應該也無法清晰。我們是何時變這樣的呢？是從帶著目的的相遇，還是帶著婚姻目的的？

我拖著重重的腳步聲來到客廳，打斷了他們的對話，習慣地坐到宋禾邊上，面對著葛棠。葛棠給我端來一碗豆腐腦，這是他一早下樓買的。

「我們都吃過了。」葛棠的聲音聽不出疲憊或者有力，一如既往地波瀾不驚，「我看了一下。你穿刺之后要四五天才能出結果，我還要出一次差，和宋禾商量了一下，他可以留下來陪你。」

「還要出差呀……」我其實很想葛棠留下來陪我等結果。以后我不知道，起碼此刻，我是想要他留下來陪我的。但葛棠還是執意要先把工作理完了再出大塊的時間陪我。

「葛棠，萬一萬一我是癌癥呢？」我嘗試問了個問題，希他能到我心的想法。他很認真地回答我：「不會的，我覺大概率是良。做手休息一個月就行了。」

我心忽然翻江倒海，全都疼，牙齒都快被自己咬碎了。

我在意的不是良不良，我在意的是他想不想留下來陪我。

不正經的宋禾察覺到我略帶不高興的表之后，馬上說：「你們夫婦真的是絕配誒，一個懷疑自己快得絕癥了還要加班，一個為了以后要陪老婆然后現在死加班。」

我瞪了他一眼。有點討嫌他的多管閑事，但也對他點破葛棠目的而有些欣。

葛棠像是領悟到了什麼：「嗯，這次出差我應該能把后面一個月的事安排好，和你一起等結果。我查了下，你這個況就算是良也肯定要做手的，把事安排好可以好好陪你。」

他這番話讓我緒稍有緩和，這次出差也的確快去快回。日子就這樣渾渾噩噩地過去，轉眼到了結果揭曉的日子。

七

取報告時我很張，不敢看報告，打印出來之后直接拿給了葛棠。他快速看了一眼結果，告訴我：良。

我幾乎要躥起來了。

到診室之后，醫生給我們分析了報告結果：穿刺一般有 90% 的準確率，但為了以防萬一，還是會將手中的腫塊取樣做病理檢測，如果病理沒問題就確定沒事了。

走出診室我已經換了一副面容，雖然醫生說話比較謹慎，但我從他輕松的表里大概知道我應該死不了了。

宋禾說：「我們去慶祝一下吧！」

我剛想點頭附議，卻看到皺著眉頭的葛棠，他對上我的眼，仿佛也察覺到了我心細微的變化，嘆了一口

氣：「我還有工作，你們想去哪，我送你們去。」

葛棠不笑，所以常年的臉部表就是這一個。我無法從他的表中猜測到他心的悲喜，大多數時候我都覺得他是不高興的。我只得拒絕宋禾。

在一起生活的那麼多年里，我和葛棠好像一直在互相拒絕。我拒絕他喜歡看的電影，他拒絕我喜歡看的電視劇。我喜歡逛街，他喜歡宅家，我希每一次節日都有儀式，可他每到節假日恨不得睡 24 小時。

我們好像房子里兩件彼此悉的家，只是需要搭配一下，就可以互不打擾地在這個房子里生活很久很久。

習慣那麼不同的人，到底是什麼讓我們走了婚姻，我已經不太記得了。

宋禾拿了一瓶有余溫的紅棗飲料遞給我，打破尷尬：「熱的，喝一口。」

然后開玩笑地對葛棠說：「讓生氣，這種病就是氣出來的。」

葛棠聽了淡漠地說：「凈瞎說，這種都是基因問題，和生不生氣一點關系也沒有。」

我一聽這話，忽然覺得全又開始疼，四肢百骸都想炸。

其實這兩年和葛棠在一起，我已經修煉得很好了，從一開始的大吵大鬧到后來的冷漠淡然。我必須把自己變得對任何事漠不關心，不然早就被葛棠氣死了。

大學的時候不太明白，為什麼宋禾那麼喜歡那個學姐卻還是會分開，后來自己步就知道了。在一起之后，人與人之間那層幻想的泡泡就破裂了，想象中那個 100 分的人，在面臨「相」這張試卷的時候，很快變了 60 分。

而步婚姻，更是需要理各種蒜皮，在日常瑣碎的相中，極有人出滿意的答卷。

我甚至不愿回憶和葛棠的婚姻細節，總覺得一回憶就是一場嚎啕大哭。和他相的四年中，因為得不到最大程度的關心，我學會了藏自己的真實；因為得不到理解，我學會了保留。但這恰恰也在日復一日中，磨滅了兩個人的熱。

回家的路上，葛棠開車，我卻沒坐副駕。和宋禾一起坐后排的我，也沒有離宋禾特別近。我抱著那瓶紅棗飲料，眼淚不自覺地流下來。

為什麼給我這瓶暖暖的飲料的不是葛棠呢？為什麼那個為我著想、觀察著我一舉一、對我無微不至，讓我回憶起來角充滿笑的人不是葛棠呢？

昏昏沉沉、焦頭爛額，不知道是擔心自己的病，還是自憐這些年和葛棠相的種種委屈。

八

前要做檢測，陪同人員還要做核酸，然后安排住院。整個過程一直是宋禾陪著我，進了醫院之后葛棠像消失了一般，我也懶得問他在哪里。

隨著手時間一步步靠近，我開始有些焦慮，按捺下去的恐懼又開始在心底蔓延。宋禾看出了我的擔憂，坐在病床邊和我說：「沒啥好擔心的，你肯定會沒事的。我都上網查了，你肯定沒事。」

我瞥了他一眼，笑了笑。

他好像一直都是這樣，我一抬眼，他就知道我在想什麼；我一皺眉，他就知道我在惱什麼。

而葛堂，在我需要他的時候總是不出現，久而久之，我也就不再需要他了。

手切除得很順利，做的時候沒有覺，回到病房開始犯惡心。整個部被很厚很厚的紗布一層層纏繞，不過氣來。

考慮到多人病房特殊時期不能陪床，在手前宋禾就讓我掛了特需，安排了單人病房。這方面葛棠一向不擅長，他呆板木訥，不懂得變通。

護士叮囑我不能到傷口，我只覺得整個腔部分都不是自己的，不知道是傷口疼還是紗布勒著疼，夾雜在一起，太難了。我直腰板坐在病床上，腰部稍微松懈，部的疼痛就更劇烈。

宋禾見我直腰板坐著，笑著說：「你這小腰板得真直，有氣質。」

我沒有任何心思和他科打諢，皺著眉頭說：「太難了。」想借著任何一個地方靠一靠，但是一靠就更疼。

「好了好了好了，那你要我陪你，還是要我出去。」宋禾開始服。

我翻了個白眼：「你待著吧，別太聒噪。」

從院到手結束，我只見過一次葛棠，但是沒過多久他又要回公司，雖然走之前和我打了招呼，我卻沒有想回應他的想法，只是忍痛板著臉。

第一晚是最難熬的，裹著繃紗布的我只能直地躺在床上，睡不著，想翻個都會扯到傷口。缺覺和疼痛讓我覺非常煩躁，莫名又開始泣起來。

躺在沙發上的宋禾聽到我的哭聲，走到床前，坐在床沿上，拍了拍我的手，和我說：「葛棠公司有急事，他今天不能陪你，明天一早就來了。」

「宋禾，我好累。」我沒有辦法翻，只得最大限度地轉過頭，對著宋禾重復了一遍，「葛棠他好像只是喜歡健康的、快樂的、堅強的我，一旦我矯了，他就不我了。」

「小野，葛棠很你的，只是你看不到。」

聽到宋禾幫葛棠說話，我不耐煩

地撣開了他的手。

他察覺到了我的不滿，但還是繼續說：「你要相信我，我是你的娘家人，要是葛棠不你，我肯定會幫你揍他的。」

我好像被他勸服，心略微好一點，疼痛和缺覺讓自己累得不行，只得睡去。

第二天一早還在睡中就被護士醒查房，狀態不好的我更加煩躁了。

這時已經換了葛棠陪床，我艱難地起想去倒水，卻因為傷口太疼行不便。

葛棠見狀問我需要什麼。

我不太想他幫忙，說了句「我想喝水」，便起自己找保溫杯，想著宋禾應該給我準備了熱水。

這時葛棠擰開一瓶礦泉水遞給我，我喝了一口，水的冰涼浸到部，讓我覺很不舒服。想喝熱水，只得繼續去找保溫杯。

「你要什麼？」葛棠提高語調又問了一遍，語氣中有一不耐煩。

「我要喝水！」葛棠放大的嗓門讓我更加煩躁，于是我也扯著嗓子大吼。

這聲大吼仿佛打開了緒的缺口，我不顧口紗布包裹的疼痛，繼續和他說：「我想喝熱水，你會倒嗎？不會！給我礦泉水已經是天大的恩賜了，我怎麼還能要求熱水呢？是嗎？」

幾年來相的點點滴滴涌上心頭，隨著疼痛傳遞到我的四肢百骸，讓我筋疲力盡。

他依舊不說話，長嘆一口氣坐了下來。

又是嘆氣。葛棠和我在一起之后，大多數時候都在嘆氣。我遲到了，他會嘆氣；我忘買菜了，他會嘆氣；我東西放了，他會嘆氣，甚至我打電話的時候笑聲大一點，他也會嘆氣。這樣一聲長而輕微的嘆氣，就像是我的夢魘。只要他在家里嘆氣，我會馬上思考我做了什麼讓他不高興的事，然后被恐懼包裹，無法呼吸。

和我在一起的這麼多年，他應該是極其不滿意的吧。

我調整了一下緒，輕輕地呼喚他：「葛棠。」

「嗯？」平日不喜歡應聲的他，這次卻很快回應了我。

「我們分開吧。」

「嗯？」

「我們離婚吧。」

「你狀態不好，先休息一下。」葛棠皺了一下眉頭，但語氣依舊是波瀾不驚。一如這些年、婚姻生活里的每一個日夜。

「我想和你離婚。不想再和你一起生活了。」

我側過頭，面向他，雖然自覺心無波瀾，但眼淚還是洶涌而出。

「別哭了。堅強點。」

「堅強點」是他的口頭禪，和他在一起之后，我幾乎稍微釋放一點我的弱，他就會說「堅強點」，但每每他說這樣的話，都會讓我到二次傷害。

「別再說這樣的話了，每次你說這樣的話，我都想哭。不堅強的我，不配得到你的了是嗎？」

葛棠言又止，看了我很久，說：「你先睡，休息好了我答復你。」

這時，宋禾手里拎著大包小包咋咋呼呼地進來了：「張小野，你醒啦你醒啦。看我給你帶啥好吃的！」

葛棠收回了看我的眼，對宋禾說：「你看一會，我出去吃點東西。」然后頭也不回地走了。

我著無法彎曲的腰板，直視前方的電視機，再也無法抑制洶涌的淚水。

我也不知道自己在哭什麼，分開是我很早以前就期盼的結局，但是為何此刻會如此悲傷呢？

「宋禾。我分手了。」

「啊？」

「我不想和葛棠過下去了。」

又熬了一個晚上，我口的疼痛好了很多。其間，我好似見到葛棠來，又見到葛棠走。

當我再次見到葛棠的時候，他拿著我的活檢報告，平靜地對我說：「活檢報告也確定了，是良。」

我沒有太高興，盯著他，希從他波瀾不驚的眼神里讀出點什麼，但沒有。于是我也只回了一句「我知道了」。其他的話，也不想多說。

我好似很早就知道了這個結果，又這個結果對此刻的我來說，已經顯得不那麼重要。

九

出院之后回家休養，告訴了主管這個消息。我以為工作狂的會馬上問我什麼時候結束休假。

但沒有。替我開心的同時，依然按照之前承諾的假期為我申請。

看起來事都解決了，我卻沒有特別高興，仿佛有什麼東西在心上，說不出的抑。

我安心地躺在家里休養，每天睡到中午。宋禾整天待在家里，負責我的午飯。葛棠開始上班了，很反常地按時下班，下班回來就做晚飯，但一般都是他吃完飯之后我再去客廳吃。

他這幾天一直和宋禾在客房睡，我們在同一個屋檐下，很默契地避開了彼此的目。

但越是見不到，我就越沒辦法放過自己。我在思考，為什麼他可以當做沒事人一樣呢？為什麼我那麼傷心難過，他卻像什麼事都沒發生過一樣呢？葛棠其實沒有給我一個確切的回復，我也沒有追問他這個回復。

在家休養了四五天之后，我的氣神都在恢復。某

天午飯后，宋禾開始和我攤牌：「來，說說，你們怎麼了。」

我輕描淡寫：「就是沒有了，他不我，我也不他了。畢竟，從一而終的是一件反人的事，這不是你的至理名言嗎。」

「我那麼多至理名言你沒記住，就記住了這一句，你這是要氣死我呀。」宋禾瞪了我一眼，「你要是真的不他，至于這幾天這樣死氣沉沉嗎？和不的人分開，肯定是松了一口氣，和的人分開，才心事重重。來，和哥說，你什麼委屈了？」

宋禾是個商很高的人，比如他這句「你了什麼委屈」，就好像已經把我和葛棠的對錯定了。他這一句問出來，讓我憋了幾天的眼淚止不住地往下掉。把他嚇壞了：「輕點哭輕點哭，你這剛病好，別又哭進去。」邊說邊默契地遞給我一盒紙巾，仿佛回到了單的日子里，一起看催淚偶像劇的時候。

我開始細數葛棠的種種不好，從初識到結婚，從結婚到現在。我們之間好像沒有一件產生分歧的大事，但樁樁件件小事像一尖刺，扎到我心里拔不出來。

他走路從來不等我，一個人急匆匆地走前面。有一次我不小心摔了一下，緩過來他已經徹底走沒影了，后來發現我摔倒了，還非常不耐煩。

他好似不我，從來考慮的都沒有我，他考慮他的父母和他的親朋，但總是忽略我，我的冷暖好似依舊是我的冷暖，與他無關。

他好像不能接弱的我，他希我一直都是初見時那般勇敢、無畏、干練的樣子，我遇到的每一次困難，向他哭訴都換不來安，反而能從他的只言片語中到失和不耐煩。難過的時候、低落的時候，我都提醒自己千萬不要去找他，因為他自大而驕傲，仿佛上帝視角，對蕓蕓眾生發表著一切自己的看法。

「你知道嘛，宋禾，那天我查出有可能是腺癌，我就只想給你打電話。我知道你可以安我，你會關心我，可是葛棠就只會說：現在不是還沒確診嗎，你要堅強點，這樣哭解決不了任何問題。我特別恐懼他對我的說教，我已經那麼難過了，我就需要一個人抱抱我，不需要人來給我上課呀！」

那一刻，我再也無法忍住心的悲愴，積累許久的抑傾瀉而出。

談結婚的這些年，我從一個快樂無憂的，變一個需要抑自己緒、掩蓋自己悲喜的年人，因為我邊這個所謂的人沒有辦法給我任何的回應。他的冷漠、他的無視仿佛已經殺死了我對的熱心。

「再這樣下去，我可能會生更嚴重的病。」

宋禾這次沒有安我，他說：「小野，原來結婚那麼苦呀。幸好我沒有選擇和任何人結婚。」

他對我婚姻悲劇的回應，給了我極大的安。

等我緒平和，他試圖讓我再次正面婚姻的問題，問我：「既然他那麼不好，你為什麼要嫁給他呢？」

是呀，我為什麼要嫁給他呢？好像我和他不是一開始就是這樣的。

初遇時的小心試探，牽手時的悸，相時每一場約會的謹而慎之，小心機得逞之后的得意忘形，都是的見證。但婚姻這件事，真的太難了。

婚姻就像瑣碎的零件，我和葛棠要將生活中的零件拼裝在一起為一艘大船。在磨合的過程中，我們要經歷猜忌、爭吵、質疑，那麼多年過去了，在日復一日的相中，我們讓自己從年變了瑣碎婚姻的一份子。而宋禾，卻依舊是那個年。

我的思緒被葛棠的開門聲打斷，他鞋走進客廳的時候眼神正好對上抬頭的我，他迅速避開，舉起手里的袋子說：我在樓下買了點食回來，晚上可以加菜，說完獨自走進廚房。我側臉看了一眼宋禾，宋禾跟著飄進了廚房。

我沒進房間，就坐在客廳椅子上，臉上沒什麼笑容地和葛棠一起吃了這幾天的第一頓飯。

宋禾打破了席間的沉默，開玩笑地說：「聽說你們要離婚了呀！那張小野這種禍害你是不是要丟給我了？」這句「丟給我了」讓我有種心底被揭穿的張，但依然故作平靜地白了一眼，懟他：「噎不死你」。

葛棠沒有看他，只是繼續低頭夾著菜，說：「我對我現在的婚姻狀態滿意的。」

我心的氣又開始翻騰，憑什麼他就覺得滿意呢，他看不到我的不滿意嗎？

宋禾看了我一眼，還沒等我開始說話就搶先說：「我也對你們婚姻狀態滿意的，時不時地我還能來蹭個飯。」

「我想離婚，我不滿意。」還沒等我開始細數葛棠在婚姻中的問題，宋禾就打斷了我：「我覺得你們兩個人像室友，心里有什麼想法都不太流，各想各的。」

「我沒有什麼想法。」葛棠好似不滿宋禾的中間斡旋，打斷了他，他眼神依舊冷漠，話語也不顯波瀾，「我就是覺得現在這樣好的，不想有什麼改變。」

雖然葛棠的回答不是我滿意的答案，但他這句「我覺得現在這樣好的」多多讓我有些容。

這些年我在求什麼呢？好像就是在求這種看起來有點像的表

達的東西，我想我的人向我明確地表達他堅定的意。但是為什麼，非要等到我已經不想走下去了，再來表達呢？

「葛棠，這些年我累了。我不到你我、關心我，哪怕是一盆花，你也要天天澆水是吧，不能等到快死了，然后和我說，我不想你死。」

葛棠輕嘆了一口氣：「張小野，如果你覺得這是你想要的，那就按你的意思辦吧。」

人的緒就是如此奇怪，明明是我提的離婚，但是在葛棠說出要離的那一剎那，又好像這不是我要的結果。宋禾說，我在那一刻想要的，是葛棠比我更難。但在那一刻，我們都在比，比誰堅決，比誰心狠，比誰豁得出去。

「那就簽字吧，我去擬協議。」我站起來，徑直走進臥室，一刻也不想和葛棠呼吸同一片空氣。

葛棠和宋禾在大廳好像起了一點爭執，我沒有細聽，只覺得心很難，堵得慌。我趴在床上，放聲大哭。

一如既往，宋禾走了進來。

「張小野，你這個病，不適合再哭了。你婚還沒離，現在財產都是共同的，你要是哭過去了，房子和錢都是葛棠的。」

被他一攪和，我止住了哭。

「你是不是覺得葛棠要是像我一樣就好了，是不是？」

我沒有避諱地點了點頭。宋禾狡黠一笑：「果然我到哪里都很優秀。」

「小野，我曾經也在想，我過的朋友，要是都和你一樣好了，可能我就能結婚了。」我驚訝地坐起來，看著他，聽他繼續說，「我覺得我每一次難過，好像你都在邊。我的每一句話，你都能懂我。從認識你開始，在你邊，我都有很大的安全，我覺得無論何時，你都一定會堅定不移地站在我這邊。

「為什麼呢？

「為什麼朋友可以這樣，人就不可以呢？小野，你想過沒有？葛棠真的沒有我那麼關心你嗎？」他適當放慢了語速，可能是希我有一點思考的時間。

「他明明那麼想要一個孩子，但因為懷疑你是腺癌，需要化療，他就可以直接放棄生孩子；他為了之后有時間陪你，提前把一個月的工作都了，天天加班；你推進手室的時候，他站在門口，急得六神無主；你住院的時候，我可以坐在病房陪你，可是他還要去跑手續、排隊繳費、找專家，一天也睡不到幾個小時；可是這些你都看不到呀，張小野！因為你對他所求的太多了，我和你無拘無束無所求，所以我們才能那麼多年在一起，相親相不吵架。但是你和葛棠是人，是夫妻，你心對于他有一個至高的標準，這個標準集結了所有你覺得最好的要求，要是他做不到，你就開始否定。產生了隔還不愿意聊，一旦有問題，你就積累在心底，慢慢積，慢慢腦補，逐漸就一發不可收拾。」

「無拘無束無所求」……我沉浸在這七個字里。

這是夫妻相的真諦嗎？

如果我和宋禾在一起，此刻婚姻的境會不會有所不同呢？不會。當有了的名義，我應該會嫌棄宋禾的嬉皮笑臉，嫌棄他的游戲人生。而宋禾也會嫌棄我的故作堅強，嫌棄我的工作至上。我們十年的，可能十個月就能消磨殆盡。

「張小野，是一時的荷爾蒙，而婚姻是一種狀態，是一種關系，是需要兩個個共同努力經營的關系。我的父親母親沒有努力，你和葛棠，其實都沒有努力。

「葛棠是天生缺這筋，而你，總是希另一半可以主關心你、恤你，知道你心全部的想法，但是你卻都不說。當別人給你的不是你想要的，你就開始埋怨和抱怨。和我在一起的每一頓飯，為什麼你都能吃得那麼開心。因為每次你都可以點自己喜歡吃的菜，你抱怨葛棠從來不知道你喜歡吃什麼，大姐，你自己和葛棠出去點菜每次都那麼矜持，你是希葛棠是你肚子里的蛔蟲，能猜出你喜歡吃什麼嗎？但是他猜不出，你就每次都覺得他不關心你，然后一次次積累，就了他不你，是嗎？」

在宋禾溫和卻有力量的語言里，我一直沉默不語。

里，我在乎的是「付出和收獲正比」，從葛棠為我男朋友的那天起，我可能就在期盼著他的付出、他的的表達，甚至是他的「犧牲」，但他卻沒有表示，也可能他表示了，卻因為太含蓄，我沒有領會。

在友里，兩個人都是獨立的個，誰對誰好這件事本來就不是必要的，不是理所應當的。所以友里的任何收獲你都能獲得極大的滿足，而放到里，往往會讓人覺得「這不是你應該做的嗎？」

如果葛棠在得知我病后第一時間趕到邊，我應該對他說的也是：「哦，你回來了。」

不知何時，葛棠站在了門口，宋禾起走了出去，葛棠走了進來，兩人肩而過各自不語。

「張小野，我想問問，我該怎麼做才行呢？」

不知道是不是宋禾也對他進行了激烈的教育，葛棠開始詢問我的想法。

這應該是印象中葛棠為數不多的主詢問。在和葛棠的長久相中，心總有一種不痛

不的「不滿足」，這讓我對長久以來的生活充滿了抱怨和不滿。

他該如何做才行呢？我想，我多麼希他能我。

有個名義上的丈夫并不重要，重要的是這個人是不是全心全意地著你。

此時此刻，我可能想讓他抱抱我，然后說：「寶寶對不起。」好像也不需要說對不起什麼，只需要一句對不起就可以了。

可是，話到邊又說不出來。這是我長久以來的苦惱，他做的每一件細小的事但凡不順我的意，我就會覺得他不我。但我又沒辦法告訴他我希他怎麼做，好像從我口中說出來的，就不是他真心誠意做的。

我又陷了一種自我迷的疑問里，開始了自我委屈的循環。腦海中忽然響起了宋禾那句「你和葛棠，其實都沒有努力」。

葛棠努力了嗎？他走到了我的邊，問出這句話，是不是已經在努力了呢？

那麼我需要努力嗎？我努力之后，他會聽我的嗎？

腦海中各種思緒激烈撞之后，我開始嘗試著說出我的想法：「葛棠，你能抱抱我嗎？」

他沒有，不知道在想什麼。我有點后悔，我為什麼要聽宋禾的呢？他這個連婚都沒有結過的人，他懂什麼是婚姻嗎？

這幾天努力維持的驕傲，好像在這一刻全都輸掉。

忽然葛棠了，他走到床邊，坐在了床沿上，抱住了我。

我的頭埋在他的肩上，嘟噥著說：「你沒有什麼想說的嗎？」

他略帶深沉地問我：「說什麼？」

「說『對不起』。」

「對不起。」葛棠很快就說了對不起，過了一會，他又說了一句，「這些年，是我沒有做好，你委屈了。」

他的這句「你委屈了」，讓我破防，我又開始哭，哭得停不下來。

他沒有松開我，也沒有說那句讓我很討厭的「你要堅強點」，而是依舊抱著我說：「小野，我知道我做得不好，你別哭了，我們重新開始好不好？」

我沒有停下，繼續在哭，我覺得我等這一句話等了好久好久，在他點錯菜的時候、在他忘記紀念日的時候、在他把婚禮都甩給我的時候、在任何一個我需要他而被忽略的時候，我好像都在等這一句話。

「對不起，我沒有做好。」

好像我求得并沒有太多，就想讓他看到我的付出和忍讓。

可是他怎麼過了那麼久才看到。

十

我和葛棠在這個夜晚重歸于好。我們回憶了曾經很多次我覺得介意的細節，從到婚禮，再到日常的相，我到那天才說出了我全部的真實想法。

葛棠聽得很耐心，個別事件他會極力反駁和他記憶中的不一樣，但大部分他都承認是自己做得不好，當然也列舉了一些我的錯誤。總來說，這是我們相多年以來，第一次「開誠布公」。

后來葛棠和我承認，他在臥室里說的那兩句話都是宋禾教的。在葛棠的心里，他不僅覺得自己沒錯，還是委屈的一方。他每天很努力地工作賺錢，也在關心我，我不僅看不到，還用離婚這樣大的事來威脅他。

但是宋禾說服了他。宋禾說，不好的關系里，每個人都覺得委屈，如果你想挽回這段關系，那不如退一步，先關注對方的委屈。

他進門的第一句話，宋禾教他的原話是「我該怎麼做，才能讓你到我的」，但葛棠覺得這句話太矯，不符合他的格，所以自己改了一下。

婚姻，是兩個個的合作項目，在婚姻中可以走到最后的人，想必都是智者。

不得不承認，一次婚都沒有結過的宋禾，在人的領悟上真的比我們高明太多。

宋禾的父母未曾為智者，但年時期就開始見證父母波折的宋禾，為了智者。

我很快康復了，困擾我多年的失眠也離奇自愈，宋禾繼續陪了我一周之后不得不和我們告別回去工作了。在短暫的一周時間里，宋禾形容我「每天早上醒來都容煥發」，不再是一副半死不活的模樣，他讓我記住此刻的狀態，這才是找到人生伴時的最佳狀態。

宋禾離開那天葛棠請了半天假，我們去高鐵站送他，他分別擁抱了我和葛棠，說：「以后吵架要馬上和好，知道不！」

沒等我們說話，他就招了招手，背著他的背包，揚長而去。

葛棠一笑，說：「有宋禾這樣的朋友，很幸運。 」

我沖葛棠驕傲一笑，然后牽手走進車里，回家，一起做飯。

「我要喝蘑菇湯，放點胡椒，別放太多。」

「好。」

「馬上七夕了，紀念日我們去看電影吧，我不想去電影院，我們去私人影院吧，再點點垃圾食品。」

「好。」

「我不想洗碗了，今天你洗碗吧，我要洗服。」

「好。」

尾聲

走婚姻的，好像都會變質。我們的確是因為相才在一起的，但在婚

姻的一地中，人漸漸變了關系奇怪的室友。因為看了太多浪漫的故事，我們都期生命中的另一半都要像偶像劇里的男二一樣溫，期你的一個眼神就能讓他讀懂全部。

但婚姻中的不是炙熱的，無窮無盡用之不竭。生活中的蒜皮讓我們的變了易耗品，有消耗就必須要有補充。真正能讓婚姻走到最后的，不是「」，不是「忠誠」，不是「責任」，而是「經營」。

以后我們還會吵架嗎？可能還是會吧，但希每次吵架都能和好，而每次爭執，都有收獲。