前兩頓似乎都以這個理由挑剔伙食，“想喝點熱湯。”

顧明野垂眸，角劃過一若有似無的弧度，像是在笑還真點上菜了，說：“說不準幾點，得看天氣。”

白黎中午這頓吃得很飽，估計到很晚也不，于是“哦”了聲，在冷風灌進來的時候落了句：“那你注意安全。”

萍水相逢的陌生人間也能有這樣的客氣，但他們相逢在一場天氣預報說六十年來罕見的臺風天，白黎在昏沉的天下看見那抹高大廓不見底的暴雨里。

有一剎那的恍惚，愈加覺得此刻安靜的小屋暖意融融。

墻上的時鐘一直轉到晚上七點，顧明野還沒回來。

白黎百無聊賴地窩在沙發里玩手機，電視倒是有，但看不見遙控，畢竟是別人家里，電子產品什麼的還是不要翻了。

躺著看天花板時，窗外的雨不停地敲，這個海島好像不知疲倦，聽久了這狂風驟雨，倒了另一種寂靜，白黎難得振作，起進了廚房。

顧明野回來已經是晚上八點半。

男人抬手撥下頭頂的雨連帽，耷水的眼睫往屋頂上看，蹙眉說了句：“房子水了？”

白黎拿起桌上的一雙筷子，朝面前擺著的七個水碗敲了下。

顧明野扯笑了聲：“豬崽都沒你得快。”

白黎眼睛睜圓，見他要進廚房，忽然起用筷子連敲了幾下面前的碗沿，一串高低音調的節奏順地流淌而下，顧明野的長微頓，側朝看來。

白黎挑了下眉眼，繼續去敲碗沿。

水面的波紋微微起震，在低旋的風雨聲中構另一片音符，誰也沒有說話，掛在門口的黑風下沿滴答著雨珠，他就這樣聽完了這首曲子。

收起筷子，虛空打了個旋，而后朝顧明野低頭，行了一個謝幕禮。

在對上他攜過風雨的瞳仁時，說了句：“顧先生，什麼時候開飯呀？”

男人斂下眉眼，說：“把碗給我收回來，沒地兒騰菜。”

說完，他轉進了廚房。

白黎：“……”

真是對牛彈琴。

“你聽不出來是什麼歌嗎？”

把碗收進廚房，男人挽起袖，白黎才注意他肩膀陷了一片沉。

“My Heart Will Go On。”

顧明野嗓音天生低沉，像夏浦島的海風，吹沙礫輕滾，落在人耳里打旋。

白黎是在聽見他說英文時忽然意識到的。

蹲在碗柜前一個個地把碗放回去，說：“島上況還好嗎？”

“今天去加固了防護，還好。”

這時他手到碗柜里拿盤子，白黎剛好剩最后一個碗，兩人的手同時往里探，顧明野先收了回去。

說：“你防什麼啊？”

抬起頭看他。

顧明野眼睛里有一閃而過的，水槽前是一扇閉的窗，有閃電劃過，接著，驚雷響起。

“工地。”

他說。

白黎噢了聲，把碗柜門關上，起騰出廚房的地方給他，“我在陸長大，沒遇到過臺風。”

往門邊走，看見他重新彎腰去拉碗柜，說了句：“我們那兒是沙塵暴。”

男人微側的眉眼角有勾起的弧度，“那我們這兒的臺風不您眼了。”

靠在門邊打了個哈欠，說：“我幫你看著火，你去洗個澡吧，我看你服都了。”

顧明野拿的砂鍋燉湯，白黎無聊了一天，終于給自己找了事做。

“聽見鍋里有水沸聲就擰小火，會嗎？”

白黎認真地點頭。

男人就出去了。

盯了一會火，桌上的手機震了起來，晚上九點，周牧覺總是會考慮到用餐時間和洗漱時間，在最有空的時候打過來。

“今天在觀瀾遇到你爸，你這幾天不在京北，怎麼跟他們說的？”

白黎心頭一，聽出周牧覺話里的輕嘆，好像是個不懂事瞞著父母逃出來的壞兒，“我說去了海城參加一個展，你不會告訴他我在夏浦吧！”

“小黎。”

周牧覺嗓音溫和，與夏浦疾烈的糙不同，他金尊玉貴，是從不染泥塵的貴公子，哪怕現在隔著手機，依然能想象他三分淡的眼睛，看人時容易讓人有錯覺，錯覺是那一個能他眼的人。

“你是我妹妹，心里想什麼我又不是看不見。”

“我不是，誰要當你妹妹！”

白黎嗓音提了起來，像爐灶里猝起的火。

“那你要當什麼？”

他好像在哄。

白黎眼睛有些熱，盯著火看得太久，偏過頭去抬手眼睛，“你不是看得見我心里想什麼嗎？”

“噗！”

忽然，砂鍋蓋眼吐出一滾燙的水珠，把白黎嚇了跳，條件反地拿起一邊的鐵鍋蓋擋在前，下一秒才反應過來顧明野說的要擰小火，但另一只手握著手機，本騰不出功夫。

等把鍋蓋放回去，煤氣爐的旋鈕上已經不斷被熱水泡吐滿，嚇得本不敢手，生怕被燙傷。

最終鼓起勇氣嘗試往前一，“噗”的一聲，水蒸氣頂起了鍋蓋——

“啊！”

白黎輕呼未落，胳膊讓一道大掌鉗住，整個人被往后帶，下一秒，“嘟嘟”震的砂鍋蓋停歇了它恐怖的沸騰警報。