療養院環境清幽，是矗立於山間的一休養聖地，但對裴父來說，這是一座囚牢，他親生兒子親手築的囚牢。

他著窗外一眼不到盡頭的竹林，懷念起往日景，“你那時候可真是反常，乖巧聽話了十幾年的孩子突然做出那麼不理智的決定，真讓我驚訝，都說你像我，但這份不合時宜的固執倒更像你媽媽。”

“閉。”

那是裴彧最不願意提起的往事，是困了他許多年的噩夢，在夢魘裡他曾一次次被迫放開沈知意，就像他守著他媽不願離開時，被裴父一掰開牽著角的手指。

是裴父教會他什麼放棄。

不得不放手。

裴父轉過頭來，看著裴彧冷戾的目，饒有興味，“你就這麼喜歡？”

已經有很多年沒見過這麼失態的裴彧了，不知從何時起，他變得越來越像自己，無論是相貌還是手段，在裴彧奪得公司大權後，父子倆的關係一下顛倒過來，他這個一直強勢的父親開始居於弱勢，那個沉默冷淡的兒子則佔據高位審視著他的一舉一。

裴彧對他，只在最初懷有毫不掩飾的厭惡，就連這點，都在那一聲槍響後消失得無影無蹤——那是裴父得以翻盤的最後機會，車禍斷了他一雙，他則瞄準了裴彧的心臟開槍。

裴彧沒死，他了贏家，此後裴父沒能再見到他一面，他對裴彧來說不再是父親，而是不值得浪費的手下敗將。

而現在，他又一次掌握了可以將裴彧刺傷的武。

“裴彧，作為父親我好心提醒你一句。”

裴父慢悠悠開口，臉上尚帶一不明顯的笑意，因為他知道，裴彧終究還是不如他——把看得太重。

“沒有人能毫無保留地你，沈知意現在之所以還願意待在你邊，是因為不清楚你究竟是怎樣的人，”

桌上擺放著緻的白瓷花瓶，裴父抬手摺斷一枝花苞，淡淡道，“你冷漠、自私、怯懦、卑鄙、貪婪，偏執，你不配被。”

正午的已經落幕，裴彧站在明與暗的界，那一亮正在地面挪移，離他愈來愈遠，從裴父開口起，他就低著頭，一言不發，神模糊不清。

只在裴父毫不留點破他心中最怕的部分時，垂在側的手才一點一點攥起，卻說不出一句反駁的話。

他清楚自己是怎樣的人，正因為清楚，才怕被沈知意看穿。

“兒子，”裴父語調愈發溫和，就如他從前許多次教導裴彧時那般，“父母尚不能這樣的你，你又怎麼能強求伴如此呢？同樣，你也無法藏本，一年可以，十年二十年呢？”

“最終，你和沈知意的結局也無非是另一個我與你母親。”

裴彧母親死前一直糾結為什麼他的消失得那麼快，這正是他格中冷漠的因子作祟，他從不遮掩本，分開時也毫不猶豫，但真面目往往最令人無法接，深薄反差太大，所以裴彧母親自殺了。

父子一脈相承，裴彧卻不比他坦，他樂於再扮演一次父親的角，親自教他明白這一點。

“聰明點，裴彧，像你母親那麼執著並不是一件好事。”

——

回華庭時沒有看到裴彧，但他早上開出去的車已經停到停車場，沈知意沿著樓梯去臥室和書房找了一遍，依然沒找到人。

華庭有一棟主樓和三棟偏樓，偏樓是給裴家小輩準備的地方，幾年前就一直空著，裴彧總不會到那邊去，沈知意思索著下了樓，去問管家。

管家被問得一怔，“先生沒在書房嗎？”

裴彧天沒黑就回來了，此後一直沒出去過，管家沒去打擾，但也沒聽到他出門的靜。

沈知意搖頭，“都找過了，沒有。”

晃了晃手機，“電話也打不通。”

真奇怪。

從早上見到他時，沈知意就覺得他好像有點奇怪，接下來拍戲時也總是分心，所以今天早早收工，本以為他仍會嚮往常一樣在客廳邊工作邊等。

管家想了下，“會不會是在地下？”

沈知意只去過地下的酒窖，“酒窖嗎？”

“不是，”管家搖搖頭，“有一間地下室。”

對此瞭解不多，只在幾年前過來工作悉環境時去過。

地下室在酒窖的另一側，要穿過一條幽深狹窄的走廊，沈知意覺得很奇怪，“這裡怎麼沒有裝燈？”

連照明燈都沒有。

勉強用手機照明，管家走在前面帶路，在這種環境下連聲音都低了不，“是裴先生父親設計的圖紙，我當初也好奇過。”

走到盡頭，管家站在一扇金屬門前，“到了。”

讓出位置，沈知意猶疑地上前，輕輕敲了下門，“裴彧？”

走廊裡響起回聲，裡面卻一點聲音都沒有，正疑著裴彧究竟在不在這裡，門鎖開了。

沈知意推門進去，屋也是一片漆黑，溫度比外面還低幾分，看不見一亮。

手機亮晃過，看到裴彧在黑暗裡的模糊影，他站在角落面對著牆壁，朝無聲出手。

“你在做什麼？”

這間地下室異常空曠，只有一套金屬材質的桌椅，冷冰冰的，在沈知意看來有點滲人。

無意識地攥了裴彧的手，裴彧這才徹底回神，將摟在前，“想點事。”

他上溫度比平時更低，沈知意到他的臉，同樣也冷冰冰的，不知道在這裡待了多久。

裴彧垂下眼，牽起手腕，放在邊親了親，低聲詢問，“嗯？”

指尖微微蜷，連吻也是冷的。

“你怎麼了？”

這樣的裴彧讓陌生。

將抱得更了些，裴彧沉默了會兒才開口，“想到點不愉快的事，知道這是什麼地方嗎？”

藉著手機的環顧四周，沈知意誠實地說，“像監獄。”

金屬材質的桌椅，牆壁雪白，沒有窗戶，只有一個通風口。

裴彧似乎是笑了，又似乎沒有，他說，“這是閉室。”

他待在閉室的時間，比待在他母親邊的時間還要長。