劉彥直從噩夢中醒來。

四周火勢熊熊，熱浪人，他認不出這是什麽地方，求生的讓他從床上爬了起來，雙腳落地才發現渾酸無力，差點跪在地上，掙紮著爬起來往外走，走到門口被什麽東西絆倒，定睛一看像是媽媽，但是印象中的母親沒有這麽衰老，他來不及多想，抱起這個人繼續前行。

到都是火，到都是煙，劉彥直完全辨認不出方向，附近有人影出現，是個戴頭盔和呼吸的消防隊員，那人也看到了他，摘下氧氣麵罩遞過來，劉彥直把呼吸在母親臉上，按照消防員指示的方向往外走。

火場外拉起了封鎖線，圍觀人群被驅趕到很遠的地方，三輛消防車噴著水龍，夜幕下約能看到遠一排排高聳雲的天大樓，這一切都和劉彥直認識的那個世界截然不同，這一夢，恍如隔世。

劉彥直被消防員帶到了救護車旁，急救人員接過他懷抱的老人抬上擔架送救護車，對著救護車的窗玻璃，他看到了陌生的自己。

頭，胡子拉碴，瘦削衰弱，眼窩深陷，皮被火燒的紅一塊黑一塊，這不是自己，但是眉目又依稀像是自己，隻不過是中年版的自己。

“這兒還有一個！”消防員喊道，聲似銀鈴，掉頭盔的英姿颯爽，原來救他們出來的是一位消防員。

於是劉彥直也被拉上了救護車，警笛長鳴，一路拉往醫院，他著窗外飛逝而過的霓虹燈和車流，一莫名的恐懼浮上心頭，這不是他的世界，這是另一個世界。

穿綠罩的急救員在打電話，他用的是一種全屏幕的移電話，上麵居然一個按鍵都沒有，劉彥直驚呆了，忍不住問：“師傅，你的大哥大是立信還是托羅拉？”

急救員回頭看他，目瞪口呆：“你沒事吧，燒傷這麽嚴重還說話。”

劉彥直看看自己，胳膊上的皮都燒的炭化了，可是居然毫無痛。

醫院到了，三十層的高樓上立著江東醫科大附屬醫院的字樣，這也不是劉彥直記憶中的醫科大附院，印象中的這所醫院隻有五層樓高。

傷者被送了搶救室，劉彥直被診斷為Ⅲ度燒傷病人，醫生判定他的、、神經組織都到嚴重損害，況非常嚴重，護士們清理了他的外皮，敷了抗生素，覆蓋上消毒紗布，把傷者包裹的像個木乃伊，氧氣麵罩戴上，燒傷病人會大麵積滲出，所以吊瓶也掛上了。

劉彥直任憑他們擺弄，巨大的心理衝擊讓他方寸大，他苦苦的思索，記憶的片段如同打破的花瓶般漸漸拚了起來。

他今年二十歲，高中畢業後，在社會上待業了兩年，家住在輕工局宿舍，父母都是學儀廠的工人，記憶的截止是七月初的某天，因為香港回歸的電視節目印象特別深刻。

夜，臨床的燒傷病人發出痛苦的，劉彥直卻隻覺全麻的，似乎有一萬隻螞蟻在膛上、胳膊上、上來回的爬著，他實在忍耐不了，幹脆扯開了繃帶，醜陋的死皮下，紅的的新皮以眼看得見的速度在生長，手臂上火焰燎出的紫紅水泡在慢慢小，消失。