明菁在我旁走來走去，蹲下，撿起一木柴，放下去，再站起。

重複了幾次後，我忍不住問道：“是不是有什麼事呢？”

“沒什麼。我想問你，今天下午的傳書包遊戲，你以前玩過嗎？”

“沒有。”

“嗯。”

明菁停下腳步。

“過兒，我問你一個問題。你要老實回答，不可以騙人。”

“好。”

“我想知道……”明菁踢了地上的一木柴，“你爲什麼不親我？”

我手一鬆，拿在手裡的三木柴，掉了一。

“你說什麼？”

“你已經聽到了。我不要再重複一次。”

“我膽子小，而且跟你還不是很，所以不敢。”

“真的嗎？”

“如果我說是騙你的，你會打我嗎？”

“喂！”

“好。我以我不肖父親楊康的名字發誓，我是說真的。”

“那就好。”

明菁微笑地撿起掉在地上的那木柴，放到我手裡。

“你再老實告訴我，你後不後悔？”

“當然後悔。”

“後悔什麼？”

“我應該學柏森一樣，狠狠地踢書包一腳纔對。”

“過兒！”

“好。我坦白說，我很懊惱沒親你。”

“真的嗎？”

“如果我說是騙你的，你會打我嗎？”

明菁這次不答腔了。蹲下，撿起一木柴，竟然還挑最的。

“姑姑，饒了我吧。我是說真的。”

“嗯。那沒事了。”

然後明菁就不說話了，只是靜靜地在旁邊看我排放木柴。

七點半到了，人也陸續圍著營火柴，繞一圈。

我點燃一火把，拿給明菁。

“點這裡，”我指著營火柴中央一塊沾了煤油的白布，“要小心哦。”

明菁左手捂著耳朵，拿火把的右手長……長……再長……點著了。點燃的瞬間，轟的一聲，火勢也猛烈地燃燒。

“哇！”明菁的驚喜聲剛好和柏森從音響放出的音樂聲一致。

於是全場歡呼，晚會開始了。

除了一些營火晚會常玩的遊戲和常跳的舞蹈外，各組還得表演節目。

42個人分7組，我、明菁、柏森和孫櫻都在同一組。

我們這組的表演節目很簡單，給柏森就行了。

他學張洪量唱歌，唱那首“麗花蝴蝶”。

“你像只蝴蝶在天上飛，飛來飛去飛不到我邊……”

“我只能遠遠癡癡著你，盼啊啊你能歇一歇……”

那我們其他人做什麼？

因爲柏森說，張洪量唱歌時，很像一個在醫院吊了三天點滴的人。

所以我演點滴，明菁演護士，孫櫻演蝴蝶，剩下兩人演擡擔架的人。

柏森有氣無力地唱著，學得很像，全場拍手好。

我一直站在柏森旁邊，對白只有“滴答滴答”。

明菁的對白也只有一句“同學，你該吃藥了”。

孫櫻比較慘，得拍雙手，不停地在場中央繞著營火飛舞。

晚會大約在十點結束，明早七點集合，準備去爬山。

晚會結束後，很多人跑去夜遊，我因爲覺得累，洗完澡就睡了。

“過兒，過兒……”

半夢半醒之間，好像聽到明菁在房門外敲門我。

“是誰啊？”

“太好了！過兒你還沒睡。”

“嗯。有事嗎？”

“我想去夜遊。”

“那很好啊。”

“我剛去洗澡，洗完後很多人都不見了，剩下的人都在睡覺。”

“嗯。然後呢？”

“然後我只能一個人去夜遊了。”

“嗯。所以呢？”

“因爲現在是夜晚，又得走山路，加上我只是一個單的孩子，所以我一定要很小心呀。”

“嗯，你知道就好。去吧，小心點。”

“過兒，你想睡覺是不是？”

“是啊。我不只是‘想’，我是一直在睡啊。”

“哦。你很累是不是？”

“是啊。”

“那你要安心睡，不要擔心我。千萬不要良心不安哦！”

“啊？我幹嘛良心不安？”

“你讓我一個單孩走在夜晚的山路上，不會良心不安嗎？”

“……”

“如果我不小心摔下山崖，或是被壞人抓走，你也千萬別自責哦。”

“……”

“姑姑，我醒了。你等我一下，我們一起去夜遊吧。”

“好呀！”

我拿了一支手電筒，陪著明菁在漆黑的山路上黑走著。

山上的夜特別黑，於是星星特別亮。

明菁雖然往前走，視線卻總是朝上，這讓我非常張。

我們沒說多話，只是安靜地走路。

經過一片樹林時，明菁似乎抖了一下。

“你會冷嗎？”

“不會。只是有點怕黑而已。”

“怕黑還出來夜遊？”

“就是因爲怕黑，夜遊才刺激呀。”

明菁僵地笑著，在寂靜的樹林中，傳來一些迴音。

“過兒，你……你怕鬼嗎？”明菁靠近我，聲音得很低。

“噓。”我用食指示意噤聲，“白天不談人，晚上莫論鬼。”

“可是我怕呀，所以我想知道你怕不怕。”

“這不是怕不怕的問題。就像你問我怕不怕世界末日一樣，也許我怕，但總覺得不可能會到，所以怕不怕就沒什麼意義了。”

“你真的相信不可能會到……鬼嗎？”

“以前相信，但現在不信了。”

“爲什麼？”

“我以前覺得，認識就跟到鬼一樣，都是邊的朋友，或是朋友的朋友會發生的事，不可能會發生在自己上。”

“那現在呢？”

“現在不同啊。因爲我已經認識了，所以當然也有可能會到鬼。”

“你認識哪個？”

我先看看天上的星星，再左邊的樹，踢踢地上的石頭。

然後停下腳步，右轉面對明菁。

“你。”

明菁先是愣了一下，然後很燦爛地笑著。

“過兒，謝謝你。我現在不怕黑，也不怕鬼了。”

“嗯。明天還得爬山，早點休息吧。”

“好的。”

午夜12點左右，回到下榻，互道了聲晚安，就各自回房睡了。

隔天在車上，明菁先跟我說抱歉。

“過兒。昨晚我不敢一個人夜遊，要你陪我走走，你不會介意吧？”

“當然不會。出去走走也滿好玩的。”

“真的嗎？”

“如果我說是騙你的，你會打我嗎？”

“過兒。我相信你不會騙我。”明菁笑了笑，“謝謝你陪我。”

然後明菁就沉沉睡去。要下車時，我再醒。

明菁爬山時神抖擻，邊走邊跳，偶爾裡還哼著歌。

“過兒，你看。”指著我們右前方路旁一棵高約七公尺的臺灣赤楊。

“你該不是又想告訴我，這棵樹的樣子很像思念的形狀吧。”

明菁呵呵笑了兩聲，走到樹下，然後招手示意我靠近。

“你有沒有看到樹上那一團團像鳥巢的東西呢？”

我走到旁，擡頭往上看。

禿禿的樹枝上，這團鳥巢似的東西，有著綠的葉子，結白漿果。

“那檞寄生，是一種寄生植。這棵臺灣赤楊是它的寄主。”

“檞寄生？聖誕樹上的裝飾？”

“嗯。西方人視它爲一種神聖的植，常用來裝飾聖誕樹。在檞寄生下親吻是很吉祥的哦！傳說在檞寄生下親吻的，會廝守到永遠。”

“哦？真的嗎？”

明菁點點頭，突然往左邊挪開兩步。

“如果站在檞寄生下，表示任何人都可以吻你，而且絕對不能拒絕哦！那不僅非常失禮也會帶來不吉利。這是聖誕節的重要習俗。”

我捶頓足，暗可惜。我竟然連續錯過兩次可以親吻明菁的機會。

“呵呵……幸好你沒聽過這種習俗。你知道希特勒也中過招嗎？”

“哦？”

“聽說有次希特勒參加宴會時，一個漂亮的孩引領他走到檞寄生下，然後吻了他。他雖然很生氣，可是也不能怎樣呀！”

明菁乾脆坐了下來，又向我招招手，我也順便坐著休息。

“所以呀，西方人常常將檞寄生掛在門樑上。不僅可以代表幸運，而且還可以守株待兔，親吻任何經過門下的人。”

“嗯。這種習俗有點狠。”

“柏森！危險！”

正當我和明菁坐著聊天時，柏森和孫櫻從我們旁路過。

“幹嘛？”柏森回過頭問我。

“小心啊！往左邊一點，別靠近這棵樹。”

“樹上有蛇嗎？”柏森雖然這麼問，但還是稍微離開了臺灣赤楊。

“比蛇還可怕哦。”

“過兒！你好壞。孫櫻人不錯的。”

“對不起。柏森是我最好的朋友，我於心不忍啊。”

明菁噗哧笑了出聲。

柏森和孫櫻則一臉納悶，繼續往前走。

“這便是檞寄生會爲聖誕樹上裝飾品的原因。當聖誕夜鐘聲響起時，在聖誕樹下互相擁抱親吻，彼此的誼就能一直維持，無論是或友。有些家庭則乾脆把檞寄生放在屋頂，因此只要在房子裡親吻，就可以保佑全家人永遠幸福快樂地生活在一起。”

明菁說完後，神非常輕鬆。

“過兒，這種傳統很溫馨吧？”

我點點頭。

我看著臺灣赤楊已褪盡綠葉的樹枝，而寄生其上的檞寄生，卻依然碧綠。

覺非常突兀。

“爲什麼你那麼瞭解檞寄生呢？”

“我以前養過貓，貓常常會咬家裡的植。可是對貓而言，檞寄生和常春藤、萬年青一樣，都是有毒的。所以我特地去找書來研究過。”

“書上說，從很久很久以前開始，檞寄生就一直是迷信崇拜的對象。”

明菁好像打開了話匣子，滔滔不絕地說著。

“它可以用來對抗巫。希臘神話中，冥後珀耳塞福涅（Persephone）就是用一枝檞寄生，打開界的大門。”

明菁拿出口香糖，遞一片給我。

“過兒，你知道在檞寄生下親吻的聖誕習俗是怎樣來的嗎？”

“姑姑，你是師父。徒兒謹遵教誨就是了。”

“古代北歐神話中，和平之神伯德（Balder）被邪惡之神羅奇（Loki）以檞寄生所製的箭死——檞寄生是世上唯一可以傷害伯德的東西。伯德的母親——神傅麗佳（Frigga）得知後痛不生，於是和衆神想盡辦法挽救伯德的生命，最後終於救活他。傅麗佳非常激，因此承諾無論誰站在檞寄生下，便賜給那個人一個親吻，於是造聖誕節檞寄生下的親吻習俗。而且也將檞寄生象徵的涵義，、和平與寬恕永遠保存下來，這三者也正是聖誕節的神本質。”

“原來聖誕節的意義不是吃聖誕大餐，也不是徹夜狂歡哦。”

“嗯。西方人過聖誕節一定待在家裡，臺灣人卻總是往外跑。”

明菁笑了笑，接著說：“很諷刺，卻也很好玩。幸好臺灣沒多人知道檞寄生下親吻的習俗，不然聖誕節時檞寄生的價格一定飆漲，那時你們男生又得哭死了。”

明菁又往上看了一眼檞寄生，輕聲說：“果然是‘冬季裡唯一的綠’。”

“啊？你說什麼？”

“檞寄生在平時很難分辨，可是冬天萬樹皆枯，只有它依舊綠意盎然，所以就很容易看到了。也因此它纔會被稱爲冬季裡唯一的綠。”

明菁轉頭看著我，言又止。

“姑姑，你是不是想告訴我，思念也跟檞寄生一樣，不隨季節而70蔡智恆文集變？”

“過兒，你真的是一個很聰明，反應又快的人。”

明菁笑了笑，站起，“過兒，我們該走了。”

“嗯。”

我們走沒多遠，又在路旁看到檞寄生，它長在一棵倒地的臺灣赤楊上。

看來這棵臺灣赤楊已經死亡，可是檞寄生依然生氣蓬。

似乎仍在吸取寄主植最後的供養。

是不是檞寄生在爲替別人帶來幸運與的象徵前，得先吸乾寄主植的養分呢？

幾年後，明菁告訴我，我是一株檞寄生。

那麼，我的寄主植是誰？