樑致文躺在牀上菸。

他噴出一個大煙圈，又噴出一個小菸圈。然後，他凝視著兩個菸圈在室擴大，擴大，擴大……終於擴大一片模糊的白霧，迷濛在昏黃的燈暈之下。他凝視著這白霧，霧裡浮起一張鮮明的臉，濃濃的眉，活潑的大眼睛，薄薄的脣，笑說的那張……他的記憶一下子被拉到許多年以前。

“你是學中國文學的？”驚奇地揚著眉，一臉的調皮、淘氣和好勝。“那麼，你敢不敢跟我比賽背唐詩？我們來背《長恨歌》，看誰背得快！”

“我不行，”他說，“我很久沒背過這首詩了。”

“大哥，”致秀喊，“你有點出息好不好？連接挑戰的勇氣都沒有！”

“他不是沒勇氣，他是禮貌，”致中說，挑撥地撇著，“夏初蕾，你別上我大哥的當，他從小就是書呆子，你可以跟他比游泳賽跑，千萬別比唸書！”

“我們來比！馬上比！”初蕾笑著，著，一迭連聲地喊著，推著致秀，“致秀，你當公證人！去找本《唐詩三百首》來，快！”

致秀找來了《唐詩三百首》，握著書本，高著：

“好，我說開始就開始，兩個人一起背，看誰先背完！一二三！”

致秀的“三”字剛完，初蕾的朗朗書聲已經飛快地奪口而出：

“漢皇重思傾國，宇多年求不得，楊家有初長，養在深閨人未識，天生麗質難自棄，一朝選在君王側，回眸一笑百生，六宮黛無……”

他在起步上就比輸了一步，幸好，他還沉得住氣，一句一句地跟進。但是，越念越快，越念越流利，聲音泠泠朗朗，就像瀑布的水珠飛濺在巖石上，更像那森林中的水車，旋轉出一連串跳躍的音符。口齒之快，簡直到了匪夷所思的地步，唏哩呼嚕一陣，聽也沒聽清楚，已唸到“君王掩面救不得，回看淚相和流”了。

他放棄了，住了口，呆呆地看著那兩片脣不停地蠕，呆呆地聽著那嘰哩咕嚕的背誦。了獨自表演，但並不停止，聲音已經快到讓你捉不住的音浪，一會兒的時間，口氣，已唸到“鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共，悠悠生死別經年，魂魄不曾來夢……”然後，停了口，亮晶晶的眼珠烏溜溜地轉，環顧著滿屋子都聽呆了的人們。接著，就一下子大笑了起來，笑得滾倒在沙發裡，笑得不過氣來，笑得抱住致秀又搖又又，笑得捧住了自己的肚子，笑得那滿頭短髮拂在面頰上……邊笑邊說：

“你們上了我的當，我哪裡背得出來，除了第一段以外，下面的只陸續記得幾個句子，我嘰哩咕嚕，含含糊糊地念，你們也聽不清楚，我到我會的句子，我就大聲念出來，不會的我就念：南無阿彌陀佛，阿彌陀佛大慈大悲，大慈大悲阿彌陀佛……你們居然一個也沒聽出來，哈哈哈！哈哈哈……”

笑得那麼得意，那麼狂放，那麼淘氣，那麼毫無保留。使滿屋子的人都跟著笑了。好不容易，笑停了，卻忽然臉一正，對他說：

“我們重新來過，這次我賴皮，算打平手。現在，我們來背《琵琶行》吧！”

“可以。”他得了一次教訓，學了一次乖。“你先背，我們一個背完，一個再背。要咬字清楚，計時來算，致秀管計時！”

瞪了他幾秒鐘，然後，整整裳，板著臉孔，在沙發上“正襟危坐”。臉嚴肅而鄭重，端莊而文雅，開始清清楚楚地，一字不茍唸了起來：

“潯江頭夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟……”

一口氣唸到最後的“座中泣下誰最多，江州司馬青衫溼”居然一字不錯，弄得滿屋子的人都瞠目結舌，甘拜下風。

這是多久以前的事了？三年多了！時間過得真快，那時，還在念大一，剛剛從高中畢業，清新灑，稚氣未除。也就是那天，背詩的那天，他就深深地會到了，這個孩註定要在他生命裡扮演主角！是的，確實在他生命裡了主角，他卻在生命裡了配角！只因爲，另有人搶先佔據了主角的位置——他的弟弟，樑致中。

致中，這名字掠過他的心頭，帶來一抹酸的痛楚，他下意識地看看手錶，已經深夜十一點多了。致中還沒有回家，這些日子來，致中似乎都忙得很，每晚都要深更半夜纔回來。他正流連何方？和初蕾鬧得那樣決裂，他好像並不煩惱。致文咬了咬牙。他在一種近乎苦痛的憤怒中會著：致中對初蕾的熱度已經過去了。就像他以往對所過的友一樣，他的熱度只能維持三分鐘。初蕾，所擁有的三分鐘已經期滿了。爲什麼初蕾會選擇致中？爲什麼自己會爲配角？“哥哥”，是的，哥哥！只把他當哥哥，一個訴苦的對象，一個談話的對象，卻不是的對象！他惱怒而煩躁地深吸了口煙，耳畔又響起對他怒吼著的話：

“滾出去！樑致文！我恨你！我恨你！恨你們兄弟兩個！”

他咬了菸，牙齒深陷進了菸頭的濾裡。心底有一陣痙攣的痛，痛得他不自覺地從齒中向裡面吸氣。爲什麼？他惱怒地自問著：爲什麼要那樣魯莽？爲什麼要破壞自己在心目中的地位？爲什麼要失去的敬？可是……他閉上眼睛，回憶著脣邊的溫存，那輕的軀，那炙熱的脣，上那甜的醉人的馨香……他猛然從牀上坐起來，雖然是冬天，卻覺得背脊上冒出一陣冷汗。樑致文，你不能再想，你本無權去想！

他踉蹌著走下牀來，踉蹌著衝向了洗手間，他把腦袋放在水龍頭下面，給自己淋了一頭一臉的冷水。然後，他衝回房裡，衝到書桌前面，必須找點事做一做！必須！他找來一塊木頭，又找來一把雕刻刀，開始毫無意識地去刻那木塊，他削下一片木頭，再削第二片，再削第三片……當他發現自己正莫名其妙地把一塊木頭完全削了碎片時，他終於廢然地拋下了刀子。

把所有的碎片都丟進了字紙萎，他靠進椅子裡，手到口袋中去拿香菸，口袋的底層，有顆小小的東西在滾，他下意識地了出來，是那顆紅豆！攤開手心，他瞪視著那滴溜滾圓、可鑑人的紅豆。相思子？爲什麼紅豆要相思子？他又依稀記得那個下午，在初蕾的校園裡，他拾起了一個豆莢，也種下了一段相思。一顆紅豆，怎生？他又想起初蕾那天真的神態，挑著眉說：

“改天，你要告訴我這個故事，一顆紅豆！”

告訴這故事

？怎樣告訴？不不，這是個永無結果的故事，一個無頭無尾的故事。永遠無法告訴的故事。他站起來，走到窗邊，把窗子打開，他拿起那顆紅豆，就要往窗外扔，忽然，他的手又停住了，腦中閃過古人的一闋紅豆詞，其中有這麼兩句：

泥裡休拋取，怕它生作相思樹！

罷了！罷了！罷了！他把那顆紅豆又揣回口袋裡，重重地坐回到書桌前面。沉思良久，他出一沓信箋，拿起筆，在上面胡地寫著：

算來一顆紅豆，能有相思幾鬥？

舍又難拋，聽盡雨殘更！

只是一顆紅豆，帶來濃如酒，

舍又難拋，愁腸怎生？

爲何一顆紅豆，讓人思前想後。

舍又難拋，拼卻此生消瘦！

唯有一顆紅豆，滴溜清圓如舊，

舍又難拋，此問君知否？

寫完，他念了念。罷了！罷了！無聊了！他把整疊信箋往屜中一塞，站起來，他滿屋子兜著圈子。自己覺得，像個被繭所包圍的昆蟲，四壁都是堅韌難破的牆壁，怎麼衝剌都無法衝出去。他倚窗而立，外面在下著小雨，淅淅瀝瀝的。他驚覺地想起，臺北的雨季又來了。去年雨季來臨的時候，天寒地凍，他曾和初蕾、致秀、趙震亞、致中大家圍爐吃火鍋，吃得每個人都唏哩呼嚕的。曾幾何時，趙震亞跟致秀吹了，半路殺進一個小方。初蕾呢？初蕾和致中急遽地相，又急遽地鬧翻，像孩子們在扮家家酒。怎麼？僅僅一年之間，已經景依舊，而人事全非！

大門在響，致中終於回來了！他聽到致中靴子的聲音，關大門的聲音，裡哼著歌的聲音……該死！他還哼歌呢！他輕鬆得很，快樂得很呢！致文跳起來，打開房門，一下子就攔在致中面前：

“進來談談好不好？”

致中用戒備的眼神看他：

“我累得不得了，我馬上就要睡了。”

他把致中拉進了房間，關上房門，他定定地看著致中。致中穿著件牛仔布的夾克，肩上，頭髮上，都被雨水淋得溼漉漉的。他那健康的臉龐，被風吹紅了，眼睛仍然神采奕奕。眉間眼底，看不出有毫的煩惱，毫的不安，或毫的相思之。致文深吸口氣，怒火從他心頭升起，很快地向他四肢擴散。

“你到什麼地方去了？”他沉聲問。

致中下了手套，握在手中，他無聊地用手套拍打著邊的椅背，眼睛避免去和致文接，他掉頭著桌上的檯燈。

“怎麼？”他沒好氣地說，“爸爸都不管我，你來管我？”

“不是管你，”他忍耐地咬咬牙。“只想知道你去了哪兒？玩到這麼晚？”

“在一個朋友家打橋牌，行了嗎？”致中說，“沒殺人放火，也沒做壞事，行了嗎？”

致文地瞪著他。

“你還是沒有去看初蕾？”他問，“連個電話都沒打給？你預備——就這樣不了了之了，是不是？”

“大哥，”致中的眼從檯燈上收回來，落在致文臉上了，他看看致文的下，那兒的傷口還沒平復。“你總不至於又要爲了初蕾，跟我打架吧？”他問，“我以爲，我已經把我的立場，說得很清楚了！我這人生來就不懂什麼道歉，你休想說服我去道歉！要這樣跟我分手，我總不去求回心轉意，我們兄弟從小一塊兒長大，你看我求過人沒有？當初跟我好，也是心甘願，我也沒有勉強過！甚至於，我也沒追求過！”

“哦！”致文重重地呼吸，“難道說，是追求你？”

“也不是。”致中停止了拍打手套，皺了皺眉頭，忽然正說，“大哥，讓我告訴你吧，我和初蕾之間，老實說，已經沒有希了！你別再白費力氣，拉攏我們吧！”

“哦！”致文的眼睛瞪大了。“什麼沒有希了？你說說清楚，這是什麼意思？”

“我承認，初蕾是個很可的孩子，”致中沉思地說，“當初，又會笑又會鬧，又活潑，又調皮，確實吸引我，讓我心極了。可是，等到我真跟進況以後，整個人都變了，變得哭，生氣。整天，不是哭哭啼啼就是氣呼呼的，大哥，你知道我，我一向大而化之，不拘小節，我不會伺候人，也不會賠小心。最初，生氣我還會心痛，還會遷就，等天生氣的時候，我就簡直不了了。我覺得，到後來，我跟在一起，本就是罪而不是快樂！這些日子，不來煩我，我反而輕鬆多了。你瞧，這種況，還有什麼希？”

“你有沒有想過，”致文誠懇地說，“變得哭，生氣，都是因爲你太跋扈、太任的關係？”

“可能是。”致中點點頭。“但是，我一直就是這個調調兒，如果不喜歡我的跋扈和任，當初就不該跟我好。既然跟我好了，就該順著我！”

“難道你不能爲而改變一下自己嗎？”致文更誠懇了，更真摯了，幾乎帶著點祈求的意味。“孩子，生來就比男人弱，你讓一點，並不損失什麼。，本就需要容忍，你如果真，就會對的一顰一笑、一舉手一投足都充滿了關切，充滿了欣賞，甚至於，連的缺點，你都能看是優點……”

“嗬！這樣纔算嗎？你別把我累死好不好？”致中著說，“你看我像這種人嗎？而且假若這樣纔算的話，我和之間，是誰也沒過誰！”

“怎麼說？”

“我既不能把的缺點看優點，也沒把我的缺點看優點！否則，就該對我的一舉一、一言一語、一笑一那個皺眉的……都欣賞得不得了，我說看恐怖電影，就說我膽子大，夠男兒氣概，我說看武俠片，就說這是英雄本，那不就皆大歡喜了嗎？也不會吵架，也不會哭哭啼啼，也不會在街上拖拖拉拉地丟人現眼了！”

“原來，你需要一個應聲蟲！”

“不是！”致中用力地在椅背上拍了一下。“我是在套你的公式，證明一件事，我和之間，誰也沒過誰！”

“你怎麼能夠這樣輕易地抹煞一段？”致文沉不住氣了，不知不覺地提高了聲音。“你把人家快快樂樂的一個孩子，折磨了個小可憐，現在，你乾乾說一句，本沒過，就算完了？你怎麼這樣沒有責任？這樣遊戲人生，玩弄？你簡直像個劍子手！你知道你對初蕾做了些什麼？你使失去自尊，失去驕傲，失去歡笑，失去自信……

”

“慢點慢點！”致中打斷了致文，“你最好不要給我加罪名！我知道，你心裡喜歡初蕾，遠超過我喜歡，現在不是正好嗎？我把讓給你……”

“胡說！”致文猛拍了一下桌子，臉發白了。“對你而言，只是一件玩嗎？可以隨便轉讓？隨便送人？隨便拋開……”

“你敢說你不嗎？”致中抗聲問，因爲致文的咄咄人而急思反擊，“你敢說你不喜歡嗎？你敢說你不想要嗎？你說！你說！”

“是的！”致文冒火了，他大聲地說，“我是喜歡，我是，我是要！可是，選擇了你！”

“那是的不幸，也是我的不幸！”

“致中，”致文怒吼，“你是個不折不扣的混蛋！”

“奇怪，”致中側著頭，冷冷地著致文，“你爲什麼一定要強迫我跟初蕾好？你難道不明白，這段已經結束了嗎？你難道不明白，需要一個溫多的男人，而我本不是要的那種典型！也不是我要的那種典型，我們一開始就錯了，爲什麼一定要繼續錯下去？現在這樣結束，豈不是比以後鑄大錯，再來懊悔好得多？大哥，你一定要我親口說出來，我決定……”

“決定不要初蕾了？”致文森冷地接口。

“是的。”致中坦率地說，迎視著致文的目。“我告訴你吧，初蕾完全不適合我，我要一個能崇拜我的孩子，就像你說的，能把我的缺點當優點的孩子！不會對我說‘不’字的孩子！能把我當一個神來拜的孩子……”

“世界上有這個孩子嗎？”致文冷哼，“你下輩子也找不到！”

“誰說的？”致中的下擡高了，急切中，他不經思索地說了出來，“你怎麼知道就沒人崇拜我？我？對我言聽計從，永不反抗？我就認得一個這樣的孩子，得像水，得像畫，順從得像一隻小波斯貓……”

“好呀！”致文大怒，他的眉高高地挑了起來，一手，他抓住了致中前的服，怒不可遏地嚷，“你這才說了真心話了！原來你變了心！怪不得你不要初蕾了，怪不得你派了幾千幾萬個不是！原來你有了新的朋友！原來你又見異思遷了！所以你和初蕾吵架，你故意和吵架……”

“纔不是呢！”致中也了起來，“你別口噴人！我認識雨婷是在和初蕾吵架以後的事，還不過才一個多月，如果初蕾不和我吵架，我本不會認識雨婷！你不要把因果關係顛三倒四……”

“我不管什麼因果關係！”致文大，“反正你變了心！反正有另一個孩子了進來！你！你是個無無義的混蛋！你是個不負責任的混蛋！你是個玩弄的混蛋！初蕾爲了你，瘦得不人形，你卻整天流連在別的人邊！你！你還是人嗎？你還有人嗎？你……”

“放開我！”致中掙扎著，被罵得火冒十八丈，他開始口不擇言地反攻，“你，你不會去追？一定要把塞給我？你纔是混蛋！你不只是混蛋，還是糊塗蛋！不只是糊塗蛋，還是笨蛋！你不敢追你的孩子，卻在這兒假作清高！滿道學氣！滿迂腐氣！你應該活在十八世紀，你頭腦不清，是非不明……”

“我頭腦不清，是非不明？”致文氣得渾簌簌發抖，連聲音都變了。“好好好，我該死，我混蛋，我要顧全兄弟之義，才害慘了初蕾！你罵得對，我早該知道你本不是人，我早該採取攻勢！”他咬住脣，臉發青，“我知道我打不過你！我也知道我下上的傷口還沒好，可是，我非揍你不可！”

他一拳對致中揮了過去，致中往後一翻，就躲過了這一拳。但是，房間太小，他這一翻就翻到了牀上。致文立刻撲到牀上，整個子都在他上，對著他的下不住揮拳下擊，致中左躲右閃，用手撐住了致文的頭，裡咆哮地大著：

“你別發瘋！我是在讓你，論打架，兩個你也不是我的對手，你再打！你再打！你把我惹火了，我就不留了！你還打？你這個神經病！”

致中揮拳反擊了，致文從牀上滾到了地上，致中的眼睛也紅了，眉也直了，撲過去，他抓住致文，也一陣沒頭沒臉地打。一時間，室的桌子也倒了，椅子也翻了，檯燈也砸碎了，茶杯也打破了……滿屋子驚天地的唏哩嘩啦聲……

全家人都驚醒了，致秀第一個衝了進來，梁氏夫婦跟在後面，也衝了進來。致秀尖著：

“大哥，二哥！你們都瘋了？住手！還不趕快住手！住手！”

奔過去，一把抱牢了致中。因爲，致中正騎在致文上，把致文打了個昏天黑地。

“哎呀！”樑太太驚呼著，“這算怎麼回事？一個星期裡打了兩次架了！小時候兄弟兩個倒親親熱熱的，長大了怎麼變仇人了？”

“你們不？”樑先生氣得吹鬍子瞪眼睛。“爲了一個孩子打架？世界上的孩那麼多，你們幹嗎兄弟兩個都認定了夏初蕾！”

“爸爸！”致中跳起子，仍然氣吁吁。他沒好氣地說，“你別弄錯了，我們不是在搶夏初蕾，是在‘讓’夏初蕾！大哥不許我不要！真莫名奇妙！”說完，他一頭就衝出了致文的房間。

致文躺在地上，下顎又破了，脣也破了，正從角沁出來。樑太太擔憂地俯下頭去看：

“怎樣？傷得重不重？要不要請醫生？”

致文支起了子，靠在牆上氣，拼命搖頭說：

“我沒事！爸爸，媽，你們去睡吧！對不起，我是一時氣昏頭了。”

“你確定沒事嗎？”樑太太還不放心。

“爸爸，媽！”致秀說，“你們去睡，我來照顧大哥！放心，這點小傷本不算什麼。”

樑先生唉聲嘆氣地，跟太太一起出去了。致秀站起來，關好房門，把致文扶到牀上，用巾在他角的傷口上。瞅著他，嘆了口氣。

“大哥，你也糊塗了，是不是？打架，能解決問題嗎？你能把二哥‘打’給初蕾嗎？”

致文著致秀，心裡有千言萬語，沒一句說得出口。致秀卻在哥哥的眼中，讀出太多太多的東西。怔怔地看著致文，忍不住說：

“大哥，你爲什麼不追？”

他定定地看著，眼底是一片坦率。

“我試過。”他啞聲說，“但是失敗了。心裡只有致中，我徒然……自取其辱。”

是嗎？致秀更加發愣了。

（本章完）