7

明遠面對著自己那張“浣紗圖”，看了又看，越看越心煩，這已經是今晚畫的第三張了，竟連個人臉都畫不好！“天才”早已是過去的東西了，他在自己的畫裡找不到一才氣，別說才氣，連最起碼的功力都看不出來。他皺皺眉，“重拾畫筆”，多荒謬的想法，徒然浪費時間力和金錢！一陣煩之下，他抓起那張紙，一團，用力地對牆角扔過去，紙團擊中了正坐在牆角補服的夢竹上，一驚，擡起頭來，接到明遠的一對怒目。

“又畫壞了？”夢竹聲問，小心翼翼地。“慢慢來，別煩躁，現在就算是練練筆，筆練順了，就可以畫好了！”

“廢話！”明遠，“我告訴你，我本就不該聽王孝城的話，畫畫！他以爲我還是以前的明遠呢！殊不知我早已變了一個人，藝家的夢只有留到下輩子去做了！從明天起，我發誓不再畫了！把這些畫筆料全給我丟進垃圾箱去！”

夢竹帶著幾分怯意站起來，實在怕極了明遠的砸碟子和摔筆摔東西。走過去，代他把料收拾好，笑著說：

“今晚別畫了，明遠。你也太累了，白天要上班，晚上又要畫畫，休息一晚吧！明遠，我們也好久沒出去走走了，乾脆今晚去看看朋友好不好？”

“看朋友？去看王孝城嗎？看他有多功，弟子滿天下，一小張橫幅賣個兩三千，大家還求爹爹告似的去求他的畫……”

“明遠，”夢竹鎖了眉，“你變了！孝城是我們多年的老朋友，但是，你說起他來口氣中充滿了嫉妒和刻薄，他待我們不錯……”

“是的，他待我們不錯！”明遠乾脆大了起來，“每隔兩三天，他就送料罐頭什麼的來，他現在闊了，他送得起東西，他的東西使你對他五投地……”

“明遠！”夢竹。

“他對我們施捨，表示他的慷慨！我呢？我就得著！他闊了，他不在乎，但是，我楊明遠的一家子就在接他的救濟，我告訴你，夢竹！你不許再接他的禮……”

“我並沒有要他的禮，只是他的誠意使人難以拒絕，每次提了東西來，還賠盡笑臉，又怕給我們難堪，又怕我們拒絕！人家是一片好心。”

“好心！”明遠咆哮著，“我楊明遠就要靠別人的好心生活嗎？是的，我窮，你嫁給我了，你就要跟我過苦日子！我的運氣不好，我倒黴，你就只好跟了我倒黴。……”

“明遠，你別把話扯得太遠好不好？難道我嫌你窮了嗎？收孝城的禮是不得已，你爲什麼一定要把別人的好意當惡意呢？人家又沒有嘲笑你或看不起你的意思！”

“他沒有惡意，可是我不了！他使我覺得迫，你懂不懂？時時刻刻，他都用他的功，他的富裕的生活，他的份地位來迫我！而以前，任何教授對我的評價都比他高！現在呢？他功了，他用禮，用那些同的憐憫的眼來堆積在我上，他使我不了，你懂嗎？我不了他那種把我當做病膏肓的人的那副樣子……”

“他功了，這並不就是他的過失，是不是？”夢竹問，“你不能因爲他的功，就抹煞掉你們的友誼呀！”

“友誼！”明遠嗤之以鼻，“這是世界上最不值錢的東西！”

夢竹呆呆地站著，沉痛地著明遠，好半天，才幽幽地說：

“明遠，你變得太多了。”

“是嗎？我變得太多了？”夢竹的話更加勾起了明遠的怒火，他視著夢竹說，“是的，我變了，你知道是什麼讓我變？你知道我一點都不這份生活嗎？你知道我厭倦得想死嗎？你知道——”

“我知道，我知道，我什麼都知道！”夢竹著說，被明遠迫得忍無可忍，“就因爲我知道得太清楚，所以我忍你一切的壞脾氣，忍你的囂張和無理，忍你的怪僻！你還要我怎麼樣呢？”

“你後悔了嗎？後悔嫁我了嗎？”

“我有什麼資格後悔！”夢竹神經張地大了起來，“你娶我是你對我的恩惠，我還有什麼資格後悔！十幾年來，我必須時時記住這一點，楊明遠，你是個偉人！你偉大！你在我落魄的時候——”

猛然間，住了口，瞪視著房門。在門口，曉彤正張惶地站在那兒，恐懼地著爭吵中的父母。夢竹泄了氣，費力地把溢出眼眶的淚水了回去，用手了自己激得發燙的面頰，低低地對明遠說：

“對不起，我，我是太激了！”

明遠沒說話，沉默了片刻，才用沉的眼，掃了曉彤一眼，冷冰冰地說：

“你下了課，怎麼到現在纔回家？”

“我，我，我在學校做功課。”曉彤囁囁嚅嚅也說。

“曉白呢？”明遠又問。

“我，我沒有看到。”

明遠調回眼來，冷漠地看了夢竹一眼，說：

“我們的兩個孩子，都連家都不要了！放了學不回家，吃晚飯也不回家！”

他的口氣，好像孩子們不回家，都應該是夢竹的責任似的，夢竹想說什麼，又忍耐地嚥了回去。孩子們是最敏的小，家裡的氣氛一不對，他們就會最先領略到。近來，明遠的壞脾氣籠罩著全家，不就要咆哮罵人，連小鳥都知道巢裡是否溫暖，又怎能怪孩子不願回家呢？家系不住孩子，這不是孩子的過失，而是父母的過失。怎麼能讓正在求學的孩子在一個充滿火藥味的家中做功課？準備考大學？

在夢竹的沉默中，明遠換了一件襯衫，準備出門。

“你到哪裡去？”夢竹問。

“看電影去！”明遠沒好氣地說。

夢竹的脣了，卻沒說出話來，只睜大了眼睛，目送明遠走出房門。

聽到大門闔上的聲音後，夢竹渾無力地坐回椅子裡，用手支撐著疼痛的頭。疲倦、懊喪和絕的緒像水般對涌了過來，到自己像只無主的小船，正眩暈地飄在這水之中。曉彤遠遠地著母親，看到夢竹一直不也不說話，走了過去，把手放在夢竹的手腕上，怯怯地喊了一聲：

“媽媽！”

夢竹擡起頭來，接到曉彤一對不安的、關懷的眼睛。不願讓兒分擔的煩惱，勉強提起神，坐正了子，深吸了口氣說：“你吃過飯沒有？”

“吃，吃過了。”

“在哪裡吃的？”

“學校福利社。”曉彤說著，臉微微地發起燒來，由於說了謊話而不安。福利社？那些地方和福利社簡直差了十萬八千里！近半個月來，魏如峰帶著，幾乎跑遍了全臺北市的小吃店，每天，他們都要換一個新的地方，他總是笑著說：

“我要讓你見識見識臺北市，領略各種不同的調！”

有時，的一襲學生制服，出現在比較大的餐廳裡，顯得那麼不倫不類。而他卻豪放如故，驕傲得如同伴著他的是天下絕無僅有的貴婦人，這種種作風，使曉彤既又心折。常常想，魏如峰是個最懂得化生活和生活的人。今天的晚餐，在一家不知名的餐廳裡，傍著一個大的熱帶魚的玻璃櫃子，他告訴每種魚的名稱：電、孔雀、黑、紅劍、神仙……他笑了，亮晶晶的眼睛深深地盯著，一調皮的神，說：

“神仙魚是取神仙伴的意思，因爲這種魚總是捉對兒來來往往，不肯分離。有一天，我們也會像它們一樣嗎？”

“曉彤，在想什麼？”夢竹的聲音打斷了的思路。

曉彤吃了一驚，惶恐地說：

“沒，沒有什麼呀！”

“曉彤，”夢竹嘆了口氣，“從明天起，回家來做功課吧，不要在外面逗留，也別三天兩頭地往顧德家跑。而且，天天晚上在福利社吃飯總

不是辦法。你爸爸的心不好，你們就別再惹他不高興了。”

“噢！”曉彤悵悵地應了一聲，頓若有所失。下了課就回家，放棄那兩小時的歡聚？兩小時，每次都是一眨眼就過去了，但，這兩小時卻是每日生活的中心！早上起牀，睜開眼睛迎接新的一天，因爲想到有放學後的那兩小時，而覺得歡欣鼓舞。坐在教室裡，聽著老師冗長而乏味的講述，因想起不久之後，就可以有那兩小時而心振。放學前的清潔掃除，握著掃把，在揚起的灰塵中，看到的是他扶著托車，倚在路口轉彎的電線桿下的神！揹著書包，和顧德出校門，一聲“再見”，難得會有那麼輕快的口吻！向路口走去，腳底下踏著的是雲是霧，整個子都那麼輕飄飄的。心裡面懷著的是夢是，全心靈都那樣盪悠悠的。然後，一張充斥著生氣的臉，一對期待而狂熱的眸子，一聲從心靈深躥出來的呼喚：“嗨！”這就是一切！這就是每日生活的重心所在！而現在，必須放棄這兩小時？生活將變得何等空虛和乏味！

“曉彤，你怎麼了？發什麼呆？”夢竹詫異地著冥想中的曉彤。

“哦，沒——沒有怎麼。”曉彤一驚，回覆過心神來。

夢竹凝視著曉彤，這孩子有些不對勁，那對眼睛朦朧得奇怪，那張小小的臉龐上有些什麼嶄新的東西，使看起來那樣煥發著夢似的彩——這變化是從何時開始的？無法確定——但能確定一點，這孩子渾都散發著青春的氣息。有些眩，一個小小的孩子，怎麼會忽然在一夜間就長大了？除了眩外，還有更多的，類似的緒：曉彤，一個多麼麗而可的孩！母保護及惜的本能，使又叮嚀了幾句：

“以後，還是一下課就回家的好，一個孩子，回來太晚，讓人擔心。現在社會風氣越來越壞，晚上著黑回家，如果遇到壞人怎麼辦？”

“噢，不會的，媽媽顧慮太多了。”曉彤說，有些不安。

“唉，”夢竹又嘆了口氣，“所有的媽媽都是囉嗦的，所有的兒也都厭倦聽這些話。在你做兒的時候厭倦聽，等你做了母親卻又不厭其煩地去說了。如果每一個母親，都能知道孩子的未來是怎樣的，那不知道可以多心……”

有人在敲門，夢竹停止了說了一半的話，說：

“去看看，大概曉白又把他那份鑰匙弄丟了！”

曉彤高興這敲門聲打斷了母親長篇的慨。走下榻榻米，開了大門，出乎意料之外地竟是王孝城，曉彤了聲“王伯伯”，一面揚著聲音喊：

“媽，王伯伯來了！”

王孝城提著一大堆牛油罐頭等東西，走上了榻榻米，夢竹迎上來，一看到孝城手裡的東西，就皺起眉頭，埋怨地說：“孝城，你怎麼又帶東西來？你這樣子實在讓人不安，我說過……”

“好了好了，夢竹，”王孝城打斷說，“以前在重慶的時候，你也和我這麼見外嗎？我常在你們家一住多日，也不在乎，現在我給孩子們帶點東西，你就得像什麼似的，時間沒有加深彼此的友誼，倒好像弄得更生疏了——咦，明遠呢？”

“出去了。”夢竹說，一面接過王孝城手裡的東西，拿到後面給曉彤，低聲對曉彤說，“找個地方藏起來，別給你爸爸看到。”再走出來，王孝城已經坐在藤椅中，正在看牆上用圖釘撳著的一張明遠畫了一半的畫，看到夢竹，他問：

“明遠最近怎麼樣？畫得很多？”

夢竹默默地搖搖頭，遞給王孝城一杯茶。

“沒完過一張，都是畫了一半就撕了。”

“脾氣好些了嗎？”

夢竹苦笑了一下，又搖搖頭。

王孝城深深地看著夢竹，想說什麼，又沒說出口。把眼在室轉了一圈，啜了兩口茶，終於，忍不住地開了口：

“夢竹，你無法改善你們的生活嗎？”

“改善？”夢竹迷惘地擡起眼睛來，“都是你建議他畫畫，想改善。結果，更弄得閤家不安，畫沒畫出來，整天聽他發脾氣，最近，連孩子們都往外面躲，改善！又談何容易！明遠的個是……”

“我覺得，”王孝城說，“你有點過分對明遠讓步了，纔會弄得他要發脾氣就發脾氣，他以前也不是這樣不近理的，你讓他，他就會越來越跋扈……”

“這都是因爲——”夢竹頓了頓，才又輕聲說，“你是知道的，這麼多年來，我總覺得有些對不起他，何況，他又一直不得意，他學了藝，卻當了十幾年的公務員。這些，好像都是我牽累了他。”

“你的思想就不對！”王孝城說，“你想，當初——”

“噓！”夢竹警告地把手指在脣上，指了指後面的房間低聲說，“別談了，當心給曉彤聽見。”

王孝城咽回了那句已衝到邊的話，卻仍然默默地著夢竹發呆。好半天，夢竹擡起頭來問：

“你第一次來的時候，曾經提起有個人在臺灣，是——誰？”

“哦，”王孝城一怔，接著，就有點惶然和不安，咬了咬脣，他看了夢竹好幾眼，才吞吞吐吐地說，“沒，沒有誰。只是聽——聽人說，小羅現在在南部，不知是屏東還是嘉義，在做生意。”

“哦——”夢竹拉長聲音“哦”了一聲，幾個月來在心上的一副重擔突然卸下了，於是一種解和輕鬆包圍住了，揚起頭來笑笑，用近乎愉快的聲音說，“是小羅？他好嗎？在做什麼生意？”

“唔，大概——大概是五金生意吧，”王孝城支吾著，“我也不太清楚，有機會可以託人打聽一下看。”

“噢，如果他也在臺灣，那真不錯，是不是？應該找機會大家聚聚。他怎麼會做起五金生意來的？”

“唔，唔，這個……”王孝城有些出汗了，站起來，他看看手錶，大發現似的說，“哦！差點忘了，我八點鐘還有一個約會，不多坐了，你代我問候明遠！”

夢竹有些詫異，但也沒有久留王孝城，王孝城走了之後，在椅子中坐了下來，長長地吐出一口氣。用手託著下，默默沉思，多傻！一直以爲王孝城說的是另外一個人，原來是小羅，只怪自己太容易胡思想，什麼都要和那件事纏在一起。坐了許久，才驚覺地站起來，八點半了，曉白怎麼還不回家？推開曉彤的紙門，曉彤正在書桌前做功課，聽到門響，似乎猛吃了一驚，迅速地拖過一本書來，蓋在自己的練習本上。夢竹並沒有注意這個小作，只擔心地問：

“曉彤，你知道曉白這兩天在搞什麼鬼？每天都弄得那麼晚回家？”

曉彤定了定心，說：

“不清楚，大概在練籃球吧，他好像被選進校隊了。”

“籃球！籃球！”夢竹不滿地說，“只知道打籃球，功課怎麼辦？靠籃球來考大學嗎？”說著，憤憤地拉上紙門，回進自己的房中。曉彤目送母親的影子消失，才又悄悄地推開蓋在練習本上的書，看了看寫了一半的那頁，就不滿地撕掉了，提起筆來，重新寫：

如峰：

告訴你一個不太好的消息，我們的“黃昏聚會”要結束了。今天，媽媽限制我放學就回家，不許在外多事停留，我……

信又只寫了一半，一聲巨大的門響使嚇了一跳，準是曉白！想。預備繼續寫信，可是，夢竹的驚呼聲就傳了過來：

“明遠！你怎麼了？你從哪兒回來？誰灌你喝酒了？”

再拖過一本書來，遮在筆記本上。打開紙門跑出去，一眼看到明遠正搖搖晃晃地走上榻榻米，襯衫釦子散著，滿頭髮，臉紅得像豬肝，酒氣人。他一面打著酒噎，一面扶著牆，跌跌沖沖地向前走，在門口的榻榻米上，他差點被紙門絆倒，

夢竹慌忙扶住了他，同時曉彤：

“曉彤！快來幫我扶扶爸爸！”

曉彤跑上前去，和夢竹一邊一個攙住了明遠。明遠醉眼迷糊地看著夢竹，又轉頭看著曉彤，出一臉神兮兮的表，接著，就傻傻地笑了起來。曉彤被父親的樣子嚇住了，知道父親向來是滴酒不沾的，今天是怎麼回事？夢竹滿臉的惶和張，焦急地說：

“你到哪兒去喝了酒？明明不會喝，你這是何苦嘛？”

明遠瞪著夢竹，不停地傻笑，等夢竹說完，他就甩甩頭，用手托起夢竹的下來，斜睨著夢竹的臉，笑嘻嘻地說：

“別多說話，小蝶兒！哈哈，小蝶兒，沙坪壩之花，我楊明遠何等運氣！窮書生一個，卻娶到了著名的小蝶兒！”

“明遠，你怎麼醉這樣子？”夢竹皺了眉頭，和曉彤合力把明遠扶到椅子上坐下。明遠倒進椅子裡，卻一手抓住了夢竹的胳膊，乜斜著醉眼，盯著夢竹說：

“那麼，那麼沉靜，那麼溫，追求的人起碼有一打，我楊明遠是走了什麼運？桃花運！哈哈！桃花運！他們告訴我：‘那是個小妖，你娶了一定會倒黴！’哈哈，小妖，現在已經變老妖了……”

夢竹的臉紅一陣白一陣的。曉彤惶恐地看看父親，又看看母親。明遠一轉頭髮現了曉彤，就手把拉了過來，一隻手抓一個，瞪著眼睛流在們臉上看，然後就點頭晃腦地說：

“反正人都是妖，老妖和小妖！”他縱聲大笑了起來，拉住曉彤說，“你是個小妖，是不是？有一天，總會有一個男人爲你著迷，記住！小妖小姐，抓一個有錢的，要抓牢一點，別上了當，富人沒嫁著，嫁一個窮人來苦……”

“明遠！”夢竹喊，“你說些什麼？你醒一醒好不好？”

“醒一醒？”明遠打了個酒嗝，點點頭說，“該醒一醒了，我楊明遠該醒時不醒，該睡時不睡！呃！”又是一個酒嗝。

“你爲什麼要喝醉嘛？”夢竹說，試著想走開去給明遠弄一條冷巾來，但明遠抓著不放。

“醉？我纔沒有醉呢！”明遠打著酒嗝說，“是哪一個作家說過的話？‘世界上沒有一種酒能人醉，除非人自願用痛苦來醉自己！世界上沒有一種酒能讓人糊塗，除非人自願糊塗！一個真正糊塗的人，就是一個真正清楚明白的人！’我不醉，我不糊塗，所以我也不清楚明白！”

夢竹凝視著明遠，聽著他這幾句似糊塗卻清楚的話，有些懷疑他的酒醉是裝出來的，懷疑他在借酒裝瘋來罵人。但是，明遠才說完這幾句話，就直僵僵地，像木似的從椅子裡向前撲倒下來。夢竹手沒扶住，他已經躺倒在榻榻米上了，立即，就響亮地打起鼾來。夢竹蹲下去，喊了兩聲，又推推他，他卻紋風不。無可奈何地，夢竹嘆了口長氣，從牀上拿一條毯子蓋住了他，對站在一邊發愣的曉彤說：

“你去做功課吧，爸爸沒什麼，只是喝醉了，讓他就這樣睡睡好了。”

曉彤“嗯”了一聲，迷而不解地了地上的父親，轉回進了自己的房裡。

夢竹著通曉彤屋裡的紙門拉攏了，就跌坐在榻榻米上，用手矇住了臉，喃喃地說：

“天哪！這是什麼生活？什麼日子？”

把頭深深地埋在自己的臂彎裡，有一份強烈的、想大哭一場的衝，好半天才又低低地自語了一句：

“但願我也有一杯酒，可以醉得人事不知！但是，是真的沒有一種酒能讓人醉嗎？”

曉彤回到房裡，再也寫不下信，更做不下功課，面對著檯燈，怔忡地發著呆。父親喝醉酒的樣子使驚不小，尤其是那些醉話，老妖與小妖！這是什麼話？不知道過了多久，忽然聽到有人在輕敲後門，豎起了耳朵，側耳傾聽，於是，聽到曉白在低聲地：

“姐，姐！給我開一下後門！”

詫異地站起來，走到廚房裡去，打開了後門。曉白一閃而人，立即，曉彤差一點驚起來，曉白的左眼下腫了一大塊，又青又紫，制服上全是污泥，袖子從袖口一直撕破到肩膀上，手腕上也是傷痕累累。曉彤正要，曉白就一把矇住了曉彤的，低聲說：

“別！不要給爸爸媽媽知道！”

“你，你是怎麼弄的？”曉彤瞪大了眼睛，低低地問。

“和人打了一架。”

“爲什麼？”

“那個人欺侮我們的小兄弟。”

“小兄弟？”曉彤皺著眉說，“什麼小兄弟？”

“結拜的。”曉白簡單地說，“我們有十二個人，結拜爲兄弟，我是老三。”

“啊呀，”曉彤變了，“你是不是加什麼太保組織了？”

“胡扯八道！”曉白說，“我們正派極了，就是看不慣那些太保，才組織的。我們就專打那些太保，那些無事生非的人，看他們還敢不敢橫行霸道！”

“可是……”曉彤覺得這事總不大對勁，又講不出來不對勁的地方，看了看曉白，暫時無法管那些事，而回到現實的問題上來了，“你傷沒有？”

“纔沒有呢！我的那麼棒，怎麼會傷！那小子又不經打，才那麼兩拳，就躺在地下直哼哼……”

“你沒有打出人命來吧？”曉彤提心吊膽地問。

“沒有，我只是要小小地懲戒他一下！”

“你的服——”曉彤看看那撕破的袖子，咬著脣考慮了半天說，“怎麼辦呢？給媽媽看到怎麼說呢？一定要罵死——這樣吧，下來給我，晚上我悄悄地補好，洗千淨晾起來，下次媽媽發現的時候，就說打球的時候撕的，媽媽看到已經補好了，一定不會太怎麼樣。”

曉白立即把制服了下來，給曉彤，一面悄悄地在曉彤耳邊問：

“姐，帶你騎托車的那個男人是誰？”

曉彤迅速地擡起頭來。

“你怎麼知道？”盯住他問。

“我看到你們的！在西門町。那人帥的，是你的男朋友嗎？比顧德那個哥哥漂亮多了。”

“噓！說低一點，”曉彤說，“你可要保哦！”

“你放心好了。”曉白說著，對曉彤會心地笑笑，一面向自己的房間溜去。曉彤抓住了他叮囑地說：

“記住，一進房間就矇頭大睡。今天爸爸喝醉了酒，媽媽如果問起你來，我就說你是在爸爸說醉話的時候回來的，反正我會應付。明天見著爸爸，別忘了說你臉上的傷痕是打球摔的。”

曉白一個勁地點頭，又問：

“爸爸怎麼會喝醉酒？”

“我不知道，”曉彤搖搖頭，“都是王伯伯不好，提議他畫畫，從他畫畫以來，就天下不太平了。”

曉白輕輕地溜進了他的房間。曉彤眼著他回房了，就關好了後門，幫母親把煤球爐接上一個新煤球，再關掉廚房裡的燈，躡手躡腳地向自己房間走去。經過曉白的房間時，想來想去，覺得有件事還是不對頭。輕輕拉開曉白的房門，進頭去，對正在鑽被窩的曉白警告地說：

“曉白！你以後不可以再和人打架，真了傷怎麼辦？要是再打架哦，我就要告訴媽媽了。”

曉白挑挑眉，著曉彤走開了，聳聳肩，對自己滿不在乎地一笑，自語地說：

“孩子！總是膽小一些。”

翻開牀墊，取出一本薄薄的武俠小說《原野俠蹤》，他躺在牀上聚會神地看了起來。

曉彤拿著曉白撕破的服，進了自己的房間，坐在書桌前面，對著一燈熒然，忽然到心中充滿了各種複雜的問題：爸爸的、媽媽的、曉白的，和的。人生！何等的不簡單！愣愣地陷了沉思之中。

（本章完）