20

深秋的天氣，帶著濃重的寒意，嘉陵江畔，已充滿了一片蕭索的景象，樹枝禿禿地聳立在漠漠的寒空裡。墜落在地下的樹葉，正和枯黃的野草一起在泥濘中萎化。大概由於冷的關係，嘉陵江兩岸空的沒有什麼行人，那些平日笑鬧的學生們似乎也都深藏了起來，再也看不到嘻笑怒罵的人影。無人利用的渡船，寂寞而冷清地靠在岸邊，盛滿了一船黃葉。

何慕天穿著大，脖子上繫了條圍巾，沒有戴帽子，在瑟瑟的寒風中寥落地向鎮裡走去。石板上已青苔點點，溼而，細雨才停止沒有多久，小路邊的枯樹仍然是溼的，褐的樹幹似乎可以得出水來。他低垂著頭，從一塊石板上到另一塊石板上，緩慢地，無打采地走著。走進沙坪壩的小鎮，他在鎮口那家小茶館的門前站了站，遲疑了一會兒，終於搖搖頭，繼續向鎮裡走去。

轉了一個彎，夢竹的家門在了。他站住，瞪視著那兩扇闔得嚴嚴的黑漆大門。門上的油漆已經剝落，兩個小小的銅門環毫無彩地垂著。他把雙手在大口袋，迎著風，佇立在街頭，茫然地看著那兩扇門。

“爲什麼？爲什麼？”他心中有著大大的問號，爲什麼？已經整整十天了，他得不到夢竹毫的消息，小茶館中等不到，新租的小屋也從不臨。無論走到那兒，都不再有的影子，像是突然間從這世界上沒了。見著人，他總是問一句：

“到夢竹嗎？”

“沒有呀！你不是天天和在一起嗎？”

天天在一起！可是，這天天在一起突然中輟了，中綴得完全莫名其妙。這是怎麼回事呢？淡忘了他？忽然不喜歡他了？到底是什麼原因？無盡的期待使他要發狂了！著這兩扇門，他真希自己能鑽進去，找著夢竹，問出一個底細來。

細雨又開始飄起來，到都白茫茫，昏濛濛的一片。他了頭髮，了一手的水。雨彷彿正在慢慢地加大，站在這街頭又算什麼呢？下意識地，他向前走去，一直走到夢竹的家門口，停在那大門前面。他從門中向裡注視，深院悄悄，重門深鎖，他找不到一丁點夢竹的痕跡。在門邊又足足站了十分鐘，雨水已從他頭髮裡沿著脖子向下滴，冷冰冰的。忽然間，他咬了咬牙，想見到夢竹的慾強烈地控制了他，他手重重地敲了敲門。

門裡寂然無聲，他又等待片刻，再敲了敲門，這次比剛剛更加堅定了。半晌，門裡有了靜，有人向大門走來，同時，一個蒼老的，婦人的聲音在問：

“是哪一個？”

“請開開門，我找一位李小姐。”

門打開了，站在門裡的是媽，看到何慕天，似乎有點張皇失措，微張著，愕然地站在門口。何慕天還沒有忘記，立即點了個頭問：

“媽，夢竹在家嗎？”

“夢——夢一竹——”媽囁嚅著，還來不及把話完全說出來，裡面，另一個富於權威的聲音響了。

“媽，是誰呢？”

“哦——哦一”媽更加失措了，倉皇地想把門關上，一面匆匆地說，“你走吧！小姐不在家！”

何慕天一腳進門檻，用子抵住大門，固執地問：

“夢竹怎麼樣？媽？”

媽還沒說話，李老太太走出來了。斑白的頭髮梳著髻，缺乏的臉龐顯得嚴肅和冷漠，那對銳利的眼睛看起來是堅定而近乎無的。出於一種本能的直覺，何慕天知道這就是夢竹的母親了，沒等他開口，李老太太已迅速地用眼在他臉上看了一圈，冷冷地問：

“你要什麼？”

“您是李伯母吧？”何慕天儘量使自己的聲調顯得謙和而恭謹，“我姓何。”

“你要做什麼？”李老太太不假辭地問。

“我想——見見李夢竹小姐。”

“對不起，不在！”李老太太簡短地說，想關起大門。

“請等一下，”何慕天攔門而立，卻仍然用恭敬的口吻說，“您能告訴我，到哪裡去了嗎？”

李老太太銳利地盯著何慕天，把他從上到下打量了一遍，冷然地問：“你打聽做什麼？”

“我——”何慕天有些難以回答，“我希能見到，我們是朋友。”

“朋友？”李老太太蹙著眉問，接著就說，“那麼，好吧，告訴你，到都去了。”

“都？”何慕天渾一震，“去都做什麼？”

“去——結婚！”

何慕天擡起頭來，直視著李老太太，李老太太也瞪著眼睛著他，他們兩人相對而視，彼此都在衡量著對方。一層敵對的氣氛在二人中間瀰漫。好半天，何慕天昂了一下頭，冷靜而固執地問：

“在什麼地方？伯母？”

“都。”

“不，不會。”

“如果你知道，何必來問我？”李老太太冷哼了一聲說，“你請吧，我要關門了。”

“伯母，請您允許我見見。”何慕天屹立不。

“你是什麼意思？”李老太太生氣地問，“我已經告訴了你，到都去了。信不信是你的事，請你以後不要再到我們家來。我們這兒不招待陌生人，也並不歡迎你！夢竹有自己的丈夫，希你們這羣學生勾引孩子！有時間多念點書吧！”

說完，氣沖沖地就要關門，一面對依然攔著門的何慕天怒目而視。何慕天看看不是滋味，一擡頭，他接到媽的眼，那是憂傷的、同的而又無可奈何的。他再看看李老太太，後者正嚴厲而憤怒地瞪著他。他默默地搖搖頭，從門裡退了出來，門立即砰然上，同時是大閂落上的聲音。他靠在門上，佇立了好幾分鐘，心頭充塞著幾千幾萬種無法描述的緒，仰首天，白茫茫的一片，雨和昏蒙的雲霧糅和在一起，無盡地展著，充塞著，著。他凝視著那混沌的雨和天，喃喃地在心中低問：

“夢竹！你在哪兒？你在哪兒？”

風吹過屋頂和小巷，低咽地迴旋：

“你在哪兒？你在哪裡？”

用手抹去了面頰上的雨滴，繞了圍巾，雙手在大口袋中，他踽踽地向來時的路走去。回到了自己的小屋，他把子重重地投在牀上，淋了過久的雨，頭中有些昏昏然，眼前金星迸，閉上眼睛，他彷彿聽到夢竹喜悅而低的聲音：

“你的心在跳，好重、好沉、好！”

把頭埋進枕頭中，他地問：

“你在哪兒？你在哪兒？”

風在原野中呼嘯，窗櫺震得格格有聲，野外有隻鷓鴣在不斷地低鳴……這一切，全匯了同一種聲浪，在室各衝擊迴盪：

“你在哪兒？你在哪兒？”

夢竹用雙手託著下，對著桌上一都沒有的飯菜和那盞冒著黃綠火苗的桐油燈發呆。菜和飯都已經冰冷了，卻沒有毫的食慾。多個白天，多個黑夜，就被關在這一間小斗室中，像一個囚犯！幾百種憤怒的火焰在管中燃燒，幾千種反抗的意識在腔中翻攪。開始恨李老太太，恨的頑固，恨的無可理喻，恨的殘酷和無！想過用各種方法逃走，逃到何慕天那兒去，然後永不回來！可是，李老太太防範得那麼嚴，簡直連一點機會都找不到。連洗澡的時候，李老太太都把門戶深鎖，自己搬個小竹発子，坐在浴室門口監視。在這種被囚困的生活裡，覺得自己簡直要發瘋了。

門口有開鎖的聲音，然後，門開了，李老太太站在門口監視，讓媽進來收拾碗筷。自從夢竹招認每天和何慕天約會之後，李老太太就認定媽是夢竹的同謀，對媽的行也大加限制，本不許和夢竹多說話。因此，夢竹寫了封信給何慕天，想讓媽帶出去寄，信寫好了好幾天了，卻至今沒有機會給媽。媽走進來一看，就嚷著說：

“好小姐，飯都冰冷了，怎麼還沒有吃呢？”

夢竹眼圈一紅，瞪著飯碗，什麼話都不說。

“不吃，就讓死！”李老太太在門口說。

“來來，小姐，多吃一點，看我老媽的面子，好不好？”媽說著，走近夢竹，在夢竹邊，給添上一碗飯，遞到邊。同時，俯下子，迅速地耳語著說：

“那個什麼何慕天今天來過了，給你媽趕走了。”說完，又大聲地說，“喏喏，小姐，吃呀。你看，這幾天敲敲蛋也不吃了，一天三頓沒一頓好好吃的，得前心後心了，孩兒家，瘦伶伶的多不好看！來來，多吃一點，有什麼值得這樣傷心呢？”說完，拉住夢竹的胳膊，暗中了一把。

夢竹一聽到何慕天來過了，心中就評評跳，眼睛裡也放出彩來。何慕天！他會救的，他一定會，真想問問何慕天今天來時的詳。但是，母親正可恨地站在門邊，虎視眈眈地著媽和。氣得手足發冷，但是，何慕天來過的消息卻確實使興振作了不。心中浮起一線朦朧而模糊的希，他會想出辦法來的，只要他知道正被囚困在這斗室之中。

“來呀，夢竹，趕快吃，你看，連熱氣都沒有了，吃了冷飯明天又要鬧胃痛了。好小姐，媽餵你吃，怎麼樣？看看，這麼大

了，還像三歲小娃娃！”

媽端著飯碗，送到夢竹邊來，那夾棉袍子寬寬大大的袖口正張開在夢竹的眼前，子遮斷了李老太太和夢竹間的視線。夢竹靈機一閃，迅速地把一個信封塞進媽的袖子裡，輕輕說：

“寄掉它！”

同時，故意生氣地大聲嚷著說：

“誰要你喂，我自己吃！”

胡地了一碗飯，食不知味地放下飯碗，仰起頭來，懇求地了媽一眼，示意要寄掉那封信。媽暗中嘆了口氣，悄悄地把信塞進了袖子深。收拾了碗筷，捧著托盤退出去。才走到門口，李老太太冷靜地喊：

“站住，媽！”

媽不由己地站住了，兩手端著托盤。李老太太一聲也不響地走過去，從媽袖子取出了那封想渡出境的信件，拈在手上，冷冷地說：

“媽！你在我家的年代不了哦！我的脾氣你大概也了吧！怎麼還要在我的眼睛前面玩花樣呢？夢竹就是被你帶壞了，你還幫著弄神弄鬼，要是出了差錯，將來丟了李家的人，壞了李家的名譽，我就唯你是問！”

媽站在那裡，老臉漲得通紅，噘著，氣得雙手發抖，碗碟都叮噹作響。你是管兒哦，也不能要了兒的命呀！人家男有，有意，你又爲什麼一定要把夢竹配給那個舌頭打嘟嚕的小傻瓜呢？難道你沒眼睛，看不出何慕天一表人才，比那個只會瞪眼睛，啃手指頭的傻瓜強上千千萬萬倍嗎？咬咬脣，鼻子裡重重地出著氣，回頭看了夢竹一眼，夢竹正絕地倒在椅子裡。爲了夢竹，忍一口氣吧，要不然，你李家的事哦，我也不要做了，還不如住兒子家裡去呢！樂得福當祖母。

“媽，你走開吧！”李老太太說。媽又看了夢竹一眼，無可奈何地退到廚房裡，把托盤重重地往桌上一頓，氣呼呼地在凳子上坐下來：

“面子！面子！如果把夢竹死了哦，看還到哪裡去找面子去？”

李老太太看著媽走開，就拿著夢竹那封信，走進了房間，對夢竹狠狠地看了看，說：

“你以爲可以瞞得住我，是不是？告訴你，夢竹，你別想在我面前玩出什麼花樣來！從今天起，連媽都不許出門！你歪心眼，跟你說吧，你那個何慕天來過了，我已經告訴他，你到都去嫁人了，你就死了這條心吧！”

說完，握著信，走出房門。立即，就是房門闔上和落鎖的聲響。聽著銅鎖鎖上的那“咔嚓”的一聲響，夢竹覺得自己的心臟也被鎖了進去。痛楚、憤怒和絕把撕裂幾千幾萬的碎片。從椅子裡跳了起來，撲到門上，用手捶打著門，發狂地喊：

“開門！開門！開門！我要出去！讓我出去！我沒有犯罪，這樣是殘忍的！開門！開門！放我出去！放我出去！放我出去！”

門外寂然無聲，下死力地撞著門，又捶又打，門外的岑寂更引發的狂怒，抓住門閂一陣搖，裡七八糟地嚷著：

“我要出去！我要出去！你不能這樣關起我來！放我出去，請放我出去！爸爸不會贊你這樣做的！爸爸，假如爸爸在世哦！”

想起了父親，一向慈和而溫文的父親，用手蒙起臉來，開始放聲痛哭。門外岑寂依舊，哭了一陣，看看毫無結果，母親不會被的眼淚所搖，那兩扇門也不會因流淚而自然開啓。停止了哭，慢慢地走到書桌旁邊，被鬱積的怒氣幾乎使窒息，抓起了桌上的一個硯臺，對著房門砸過去。“砰”然的一聲巨響，帶給一種報復的愉快。於是，書桌上任何的東西，都變了拋擲的武，書、筆、墨、水盂、鏡框……全向門上飛去，一陣乒乒乓乓唏哩嘩啦的響聲，在室突擊迴響。等到書桌上的東西都砸完了，才筋疲力竭地垂下手來，倒進椅子裡，渾痠痛而乏力，用手支著額，劇烈地息著，四肢都在抖。室一經消失了那拋擲的喧鬧聲，就立即顯得可怕地空曠和寂寞起來，好像全世界只剩下這一個人。

聽到門邊有一聲嘆息，然後是細碎的腳步走遠的聲音，那是媽。連媽都有一份惻之心，母親何以如此心狠？從椅子裡站起，走到窗口去，拉開窗子，一陣寒風撲面而來。窗子上有木頭格子，這原是李老太太怕家中都是人，會有強盜或小起覬覦之心，而特別裝上去的，用手搖了搖，木條紋風不，跳窗逃走顯然不可能，就是跳得出去又怎樣呢？窗外是院子，院子有高牆，大門的鑰匙也在母親手中。

把前額抵在窗格上，外面在下雨，窗格溼漉漉的都是水。夜風凌厲地颳了過來，一陣雨點跟著風掃在滾燙的面頰上，涼的。用手面頰，真的很燙，口在燒炙著，頭中作痛。迎著風，佇立著，不管自己只穿著件單薄的小夾祆。寒風砭骨而來，有種自的快樂。逃既不可能，何慕天已爲夢中的影子。與其被關在這兒等著去嫁給那個白癡，還不如病死死。

風大了，雨也大了，的面頰浴在冷雨裡，斜掃的風帶來過多的雨點，的襟上也是一片水潰。雨，何慕天總說，雨有雨的調。一把油紙傘遮在兩個人的頭頂上，聽著細雨灑在傘上的沙沙聲，他的胳膊環在的腰上，青石板的小路上遍佈苔痕，嘉陵江的水面被雨點擊破，盪漾起一圈圈的漣漪，新的、舊的、一圈又一圈，靜靜地擴散……油紙傘側過來，遮住兩人的上半，他的頭俯過來，是個輕輕的，溫存的吻，吻化了雨和天……

又是一陣強風，打了個寒噤，忍不住兩聲“阿嚏”。用手鼻子，似乎有些窒塞，吸了兩口氣，繼續窗而立。桐油燈的火焰在風中擺，雖然有玻璃罩子罩著，風卻從上之開口灌進去，火焰掙扎了一段長時期，終於在這陣強風下宣告壽終正寢。四周是一片黑暗，風聲，雨聲，和遠的鷓鴣啼聲，組合了夜。鷓鴣，它正用單調的嗓音，不斷地著：

“苦苦苦苦！”

“苦苦苦苦！”

苦苦苦苦，苦苦苦苦！周而復始的啼聲！有多麼苦？還能有多麼苦？抹掉臉上的雨水，到頭昏腦脹，渾像是全浸在冷水中，從骨髓中冷出來，冷得牙齒打，而面頰卻仍然在發燙。黑暗中，踉蹌著到了牀，不由己地倒在牀上。窗子沒有關，風從不設防的窗口向房裡灌進來，在滿屋子迴旋。躺著，瞪視著黑暗的屋頂。辮子散了，了披在枕頭上的長髮，那麼多，那麼，有一次，在嘉陵江畔的小石級上，的髮辮散了，他說：

“我來幫你編！”他抓起的長髮，握了滿滿的一把，編著，笑著，弄痛了，髮辮始終沒有編起來。最後，乾脆把臉往長髮中一埋，笑著說：

“那麼多，那麼，那麼細膩……像我們的，數不清有多，一縷一縷，一縷一縷，一縷一縷……”

“苦苦苦苦！”

“苦苦苦苦！”

鷓鴣仍然在遠不厭其煩地重1；著。苦苦苦苦！有多麼苦？閉上眼睛，淚珠從眼角上向下跌落。苦苦苦苦！有多麼苦？還能有多麼苦？

早上，李老太太把夢竹的早餐端了進來，媽跟在後面，捧著洗臉盆和牙刷巾等。室是一片混，門邊全是砸碎的東西，筆、書本、鎮尺等散了一地。窗子大開著，室冷得像冰窖，寒風和冷雨仍然從窗口不斷地斜掃進來。窗前的地下，已積了不的雨水。夢竹和躺在牀上，臉朝著牀裡，既沒蓋棉被，也沒鞋子，一也不地躺著。

“啊呀，這不是找病嗎？開了這麼大的窗子睡覺！”媽驚呼了一聲，把洗臉盆放下，立即走過去關上窗子，然後走到夢竹牀邊來，用手推推夢竹：“好小姐，起來吃飯吧！”

夢竹哼了一聲，寂然不。

“媽，別理，裝死！”李老太太說。

夢竹一唬地翻過子來，睜著對大大的、無神的眼睛，瞪視著李老太太，幽幽地問：

“媽，你爲什麼這樣恨我？”

李老太太愣了一下，凝視著夢竹。夢竹雙頰如火，眼睛是水汪汪的，脣呈現出乾燥而不正常的紅。走上前去，用手了夢竹的額頭，燒得燙手，頓時大吃一驚，帶著幾分驚惶，轉向媽：

“去把巷口的吳大夫請來！”

“用不著費事，”夢竹冷冷地說，看到母親著急，反而有份報復的快，“請了醫生來，我也不看，你不是希我死嗎？我死了，你可以把我的首嫁到高家去！也維持了你的面子！”

“夢竹，”李老太太憋著氣說，“我知道你心裡有氣，可是，我做的一切，都是爲了你好，如果你不是我的兒，我也不要來管你，就因爲你是我的兒，我關心你，護你，才寧願讓你恨我，而要保護你的名譽，維持你的清白。你想想，那個何慕天，長得是很漂亮，但是，漂亮又有什麼用呢？你知道他有誠意沒有？你知道他家裡有太太沒有？你七八糟地跟他攪在一起，名聲弄壞了，他再來個撒手不管，你怎麼辦？何況你訂過婚，這個醜怎麼出得起？你是孩子，一步也錯不得，有了一點點錯，一生都無法做人。你別和我生氣，將來有一天，你會了解我爲什麼要這樣做的！”

“哼。”夢竹在枕頭上冷笑了一聲，重新轉向牀裡，什麼話

都不說。

“起來洗把臉，吃點東西，等下讓醫生給你看看。”

“不！”夢竹簡簡單單地說。

“你這算和誰過意不去？”李老太太竭力制著自己的怒火，“生了病還不是你自己吃虧！”

“你別管我！”夢竹冷冷地說，“讓我死！”

李老太太瞅了夢竹好一會兒，咬咬牙說：

“好，不管你，讓你死！”

醫生請來了，夢竹執意不看，臉向著牀裡，也不。吳大夫是個中醫，媽和夢竹拉拉扯扯了半天，說盡了好話，才勉強地拖過夢竹的手來，讓吳大夫把了把脈。至於舌頭、嚨、氣都無法看。馬馬虎虎地，吳大夫開了一付藥方走了。媽又忙著出去抓藥，回來後，就在夢竹屋裡熬起藥來，深信藥香也能除病。李老太太也坐在夢竹牀邊發呆。藥熬好了，媽巍巍地捧了一碗藥過來，低聲下氣地喊：

“小姐，吃藥了！”

夢竹哼也不哼一聲。媽把藥碗放到牀邊的凳子上，自己到牀上來推夢竹，攀著夢竹的肩膀，好言好語地說：

“小姐，生了病是自己的事呀，來吃藥！來！有什麼氣也不必和自己的子過不去，看你，平日就是的，怎麼再得起生病呢？來，趕快吃藥，看媽面子上，從小吃我的長大的，也多要給媽一點面子，是不是？來，好小姐，我扶你起來吃！”

“不要！”夢竹一把推開媽的手，仍然面向裡躺著。

“夢竹，”李老太太忍不住了，生氣地說，“你這是和誰生氣？人總得有點人心，你想想看，給你看病，給你吃藥，這樣侍候著你，是爲的什麼？關起你來，也是因爲你呀！你不吃藥，就算出了氣嗎？”夢竹不響。

“你到底吃不吃？”李老太太提高聲音問。

“不吃！”夢竹頭也不回地說。

“你非吃不可！”李老太太堅定地命令著，“不吃也得吃，起來！吃藥！”夢竹一翻從牀上坐了起來，直視著李老太太說：

“媽，從我小的時候起，你對我說話就是‘你非這樣不可，你非那樣不可’！你爲我安排了一切，我就要一步步照你安排的去走！好像我不該有自己的思想、願和，好像我是你的一個附屬品！你控制我一切，從不管我也有獨立的思想和願。你不用再命令我，你要我嫁給高家，你就嫁吧！生命對我還有什麼呢？反正這條生命是屬於你的，又不屬於我，我不要它了！”說著，端起那隻藥碗，帶著個豁出去什麼都不顧了的表，把碗對地下一潑，一碗藥全部灑在地下，四散奔流。夢竹拋下碗，倒在牀上，又面向裡一躺，什麼都不管了。

李老太太氣得全抖，站起來，用發抖的手，指著夢竹的後背說：

“好，好，你不想活，你就給我死！你死了，你的靈牌還是要嫁到高家去！”

說著，轉過頭來厲聲媽：

“媽！跟我出去，不許理這個丫頭，讓去死！走，媽！”

媽站在牀邊，有些手足無措，又想去勸夢竹，又不敢不聽李老太太的命令。正猶豫間，李老太太又喊了：

“——媽！我跟你講話你聽到沒有？走！不許理！”

“太太！”媽用圍著手，焦急地說，“是小孩子，你怎麼也跟生氣呢！生了病不吃藥……”

“媽！”李老太太這一聲得更加嚴厲，“我你出去！”

媽看了看李老太太，又看了看躺在牀上的夢竹，無可奈何地嘆了口氣，跺跺腳，向門口走去，一面嘟嘟囔囔地說：

“老的那麼犟，小的又那麼犟，這樣怎麼是好？”

李老太太看著媽走開，就點點頭，憤憤地說：

“我告訴你，夢竹！命是你自己的，要你就要！不要你就不要！做父母的，做到這個地步，也就夠了！”說完，掉轉頭，毅然地走了出去。立即，又是銅鎖鎖上的那一聲“咔嚓”的響聲。

夢竹昏昏沉沉地躺著。命是自己的，要就要，不要就不要，現在，這條命要來又有什麼用呢？等著做高家的新娘？把頭深深地倚進枕頭裡，淚珠從眼角向下流，滾落在枕頭上。自暴自棄和求死的念頭堅固地抓住了，生命，生命，生命！讓它消逝，讓它毀滅，讓它消弭於無形！如今，生命對，已沒有毫的意義了。

白天，晚上，晚上，白天，日子悄悄地消逝。躺在牀上，拒絕吃飯，拒絕醫藥，拒絕一切，只靜靜地等待著那最後一日的來臨。媽天天跑到牀邊來流淚，求吃東西，置之不理。母親在牀邊嘆氣，也置之不理。只昏昏然地躺著，陷在一種半有知覺半無知覺的境界中。許多時候，朦朧地想，大概生命的盡端就要來臨了，大概那最後的一剎那就快到了，然後就是完完全全的無知無覺，也再無悲哀煩惱了。就在這種形下，不知自己躺了多天，然後，一天夜裡，媽提著一盞燈走進的房間，到牀邊來搖醒了，低聲音說：

“夢竹，起來，夢竹！我送你出去，何慕天在外面等你！夢竹！”

何慕天！夢竹陡地清醒了過來，何慕天！瞪大了眼睛著媽，不相信媽說的是事實。這是可能的嗎？何慕天在外面！媽又搖了搖，急急地說：

“我已經到了鑰匙，你懂嗎？現在快走吧，何慕天在大門外面等你，跟他去吧，小姐，跟他去好好過日子，你媽這兒，有我擋在裡面，你不要擔心……”媽的聲音哽住了，起服下襬，了眼睛，手來扶夢竹，“何慕天這孩子，也是個有心的，三天來，天天等在大門外面，昨天早上我出去買菜，他抓住了我，說好說歹地求我，要我鑰匙，昨晚沒到，他在大門外白等了一夜。今晚好了，鑰匙已經到了，你快起來吧！”

夢竹真的清醒了，搖了搖頭，掙扎著從牀上坐起來，媽手扶著。著媽，數日來的疾病和絕食使衰弱，渾癱而無力。息著，問：

“真的？慕天在等我？”

“是的，是的，是的，”媽連聲地說，“快去吧，你的東西，我已收拾了一個包裹給何慕天了。你這一去，就得跟著何慕天過一輩子，沒人再管你，招呼你，一切自己當心點。以後也算是大人了，可別再犯孩子脾氣，總是自己吃虧的……”

媽說著，眼淚又滾了下來，聲音就講不清楚了。幫夢竹穿上一件棉襖，再披上一件披風，扶夢竹下了牀。夢竹覺得渾輕飄飄，綿綿，沒有一點力氣。腦子裡也恍恍惚惚，朦朦朧朧，不能明確地知道自己在做什麼，只有一個單一而專注的念頭，要去見何慕天！媽扶著夢竹走了幾步，門檻差點把夢竹絆跌，走出房間，悄悄地穿過走廊和堂屋，到了外面的院子裡。這倒是個月明如晝的好晚上，雲淡星稀，月把大地上的一切都塗了銀白。夢竹像騰雲駕霧般向大門口移，媽又在絮絮叨叨地低聲叮囑：

“這回去了，食冷暖都要自己當心了，燒還沒退，到了何慕天那兒，就趕快先請醫生治病……我也不知道我在幫你做些什麼，我也不曉得我做得對不對，老天保佑你，夢竹！我總不能眼看著你死病死呀……”

媽吸吸鼻子，老淚縱橫。到了大門口，又說：

“再有，夢竹，別以爲你媽不你，你生病這幾天，就沒睡好過一夜覺，也沒好好地吃過一頓飯，天著你的房間發呆，嘆氣。是你的，只是太要強了，不肯向你低頭。你去了，以後和何慕天能夠好好地過日子便罷，假如這個何慕天欺侮了你哦，日子過不下去的話，還是回家來吧……”

夢竹停住，猛然間明白了。自己是離傢俬逃了，換言之，這樣走出這大門後，也就再不能回來了。著媽的臉發怔，月下，媽紅著眼圈，淚水填滿了臉上每一條皺紋。囁嚅著喊：

“媽！”

“去吧！走吧！”媽說，“反正你暫時還住在沙坪壩。你藏在何慕天那兒，把病先治好，我會空來看你的。你媽要面子，一定不會太聲張，我會把形告訴你。好好地去吧，何慕天要等得發急了。快走，當心你媽醒來！”

夢竹了這一住多年的家宅，知道自己已無選擇的餘地，留在這屋子裡，是死亡或者嫁給高悌，而屋外，夢魂牽繫的何慕天正在等待著。媽拉了拉，不由己地跟著媽出大門。立即，一個暗影從門邊迎了過來，接著，是一副強而有力的胳膊把自己凌空抱起，聽到媽在喃喃地說：

“慕天，我可把給你了，你得有良心！”

“媽，謝謝你，謝謝你，謝謝你！”是何慕天的聲音。然後，自己被抱進一輛汽車，放在後座上，有件男用的大對自己上罩來。仰起頭，看到何慕天熱烈而狂喜的眼睛，他注視，嚨中發出一聲模糊的低喊，重新又擁住了，他的胳膊抖而有力，他的聲音痛楚而悽迷地在耳畔響起：

“夢竹！夢竹！夢竹！”

一剎那間，多日的委屈，多日的痛苦，多日的相思和絕，全匯一洪流，由中奔放出來，撲過去，地攬住何慕天，用一聲呼，呼出了自己心中所有的：

“慕天！”

（本章完）