14

從小雙家裡回去，我沒有對全家任何一個人提起有關他們夫妻吵架的事。我只告訴媽媽和，小雙懷孕了。果然，這消息引起了極大的欣喜和興趣，嚷著說：

“瞧，和詩晴詩卉比起來，年齡最小，但是，第一個結婚，第一個當媽媽，這下好了，真該‘拿被兒’‘拿枕兒’‘拿小鞋兒’‘拿小帽兒’，都要準備起來了。小雙那孩子，自己纔多大一點兒，怎麼當媽媽呢！還是我來包辦吧！”

“，”我警告地說，“你在小雙和盧友文的面前，可別提‘拿被兒’三個字。”

“怎麼？”不解地問，“原來這三個字不好哇？那麼，他們自己怎麼可以提呢？我看，他們每次提起來，都樂的嘛！”

我無法和扯不清地談這中間的微妙，只能加重語氣地說一句：“我說別提，您就別提吧！”

也是個急脾氣，第二晚，就去看了小雙。回到家裡來，一進門就氣呼呼地嚷：

“把我氣死了！真把我氣死了！”

“怎麼了？”媽媽問。

“小雙那孩子懂禮貌的，怎麼會給你氣呢？”

“不是小雙呀！”著，“我告訴你吧！我一進門，你猜那孩子在幹什麼？正趴在地上地板呢！額上的汗珠子比地板上的水還多，就這樣一滴滴地往下落。我抓著，告訴這樣可不行，有了喜的人怎能做這種重活兒。只是對我笑，說運運子也好哇！我說，這種‘運’，你就給盧友文去運吧！說，男子漢怎能做人的事，給他聽到了要生氣的呢……”

站在一邊的詩堯，忍無可忍地了一句：

“，你們談話的時候，盧友文在什麼地方？”

“他不在家呢！小雙說，他出去找工作了。說得纔多呢！說盧友文夠委屈了哇，娶了纔要找工作，不然，就可以專心在家寫東西了呀！反正，友文是這樣好、友文是那樣好地說了一堆。正說著說著，忽然大門被敲得砰砰響，就殺進來一個大胖人……”手舞足蹈地指著我，“平常你們說我胖，那人足足有我兩個呢！”

“那胖人來幹嗎？”我聽呆了。

“那胖人像個大坦克車似的衝了進來，手裡還拉著個呆頭呆腦的胖娃呢！那人一進門就罵，罵的可是上海話哇，我一句也聽不懂，搞了半天，那人只是‘死您、死您’的，後來，我總算聽明白了一段，說：‘我可是繳了學費讓孩子學琴的，你不教也罷了，怎麼罵我們孩子是笨蛋哇！現在傷了孩子的自尊心了，你給賠來吧！’小雙呆呆地站在那兒，臉上一陣紅一陣白的，就別提有多可憐了。人家罵了二十分鐘，也沒還兩句兒。最後，才走上前去，給人家左鞠躬右道歉地說：‘張太太，這事都怪我不好，你們家莉莉沒錯兒，昨晚上我家先生脾氣不好，與莉莉沒關係，琴聲吵了他寫文章，他就說了幾句重話兒……’小雙的話沒說完，那胖人就哇啦哇啦又了一大串，說什麼，你們高貴，是文學家，是音樂家，就別收學生哇！收了學生，就得教呀！給了你們錢，是讓你們來欺侮咱們家孩子的嘛！小雙急得眼淚都快掉出來了，只是一個勁兒說：‘張太太，您就包涵包涵點吧！我學費退還給您。’說著，就翻箱倒櫃地找出三百塊錢來給。那胖人一把奪過錢去，說：‘不行哇！你退一個月的錢怎麼行？你要把三個月的都退出來！’小雙可憐兮兮地說：‘可是我教了三個月呀！’那胖人說：‘三個月！一支曲子都沒學會，你教的是哪一門琴呀？何況你傷了孩子的自尊，影響的什麼……什麼……心理……心理健康哇！我要到派出所去告你呢……’”

這兒還沒說完，詩堯臉鐵青地站了起來：

“我去找那個胖人理論去！”說著，他往門外就走。

手一把抓住詩堯，說：

“你去幹嗎？事已經結了，要你去湊什麼熱鬧？”

“事怎麼結的？”我焦急地問，“哥哥，你別打岔，聽說嘛，後來呢？”

“後來我可忍不住了，我上前去說：‘你這位太太，人家給你歉也道了，錢也還了，你怎麼還沒完沒了呢？’我還沒說完，那胖人可真兇哇，一擼袖子就站上前來，說：‘你是要打架呢還是要手呀？’小雙急了，趕過來，護在我前面，對那人一直鞠躬，說好話兒，末了還說，三個月的錢，我就還你吧！只是現在手頭不方便，你給個期限兒，我月底給你吧！這樣，那胖人才走了，一面走，還一面罵個不停呢！”

“還有這種事？”詩堯憤憤然地說，“那個人住在哪裡，我先登門去打一架再說！”

“算了吧，”說，“這種人，到了就算倒黴吧！這事還沒完呢……”

“還沒完？”媽媽瞪大了眼睛，“還要怎麼樣呢？”

“這樣是……那胖人才走啊，盧友文回來了，我這脾氣可熬不住，就把這胖人的事一五一十地告訴盧友文。小雙直拉我袖子，直，我也沒意會過來，還在那兒說個不停……”

“我知道了，”詩堯說，“準是盧友文發火了，又去找那胖人算賬了。”

看了詩堯一眼。

“你說倒說對了一半，盧友文是發火了，只是，他並不是對那胖人發火，他是對小雙發火了！”

“怎麼？”我大聲問。

“他指著小雙就又罵又說：‘我說的吧，那些笨孩子和那些暴發戶的家長是不能惹的！誰要你教鋼琴？誰要你收學生？把我的臉都丟了！’小雙本來就憋著滿眼眶的眼淚呢，這樣一來，眼淚水就撲簌簌往下滾了。吞吞吐吐地說了句：‘我是想賺點錢嘛！’一句話，盧友文又火了，他大大跳地說：‘誰要你賺錢哇？你是存心要在面前坍我的臺呀！我盧友文窮，盧友文沒錢，我可沒有瞞誰呀！你嫁我的時候，說好要跟我吃苦，你吃不了苦，幹嗎嫁我暱？難道我盧友文，還要靠你教鋼琴來養嗎？’他一直吼，一直，氣得我手也發抖了，子也發了，正想幫小雙說兩句話兒，小雙卻死拉著我，在我耳邊說：‘，你別說他，他一定在外面慪了氣了！平常，他是不會這樣待我的！’我看他們兩個那樣兒，一個願打，一個願挨，我說什麼呢？我一氣就回來了！”

說完，我們滿屋子都靜悄悄的。誰也不說話，半

晌，媽媽才輕嘆了一聲，說：

“命吧！這孩子生來就苦命！”

詩堯站起來，一聲不響地就走回他房裡去了。我看他臉上晴不定，心裡有點擔憂，就也跟著走進他屋裡。他正呆坐在書桌前面，拿起一支鉛筆，把它折兩段，又把剩下的兩段折四段。我走過去，他擡眼看了我一眼，冷冷地說：

“你好，詩卉！”

怎麼，看樣子是對我生氣呢！人類可真有遷怒的本領！小雙氣，關我什麼事呢？

“我可沒得罪你吧？哥哥！”我說。

“你瞞得真，”詩堯冷冰冰地說，“你一點口風都不，原來，小雙現在是生活在地獄裡！”

“地獄和天堂的區別才難劃分呢！”我說，“你覺得在地獄裡，自己可能覺得是在天堂裡！而且，哥哥，管他是地獄還是天堂，反正與你沒關係！”

詩堯的臉漲紅了，脖子也了，額上的青筋又出來了。他把手裡的斷鉛筆往屋裡重重地一摔，大聲說：

“我能做些什麼？”

“哥哥，你什麼都不能做！”我正說，“人家已經嫁爲人婦，而且將爲人母。你能做什麼呢？你幫個忙，把小雙從你的記憶裡完全抹掉，再也不要去想。幸福，是的事；不幸，也是的事！你能做的，是早點個朋友，早點結婚，早點給朱家添個孫子。你不要以爲的觀念新，早已想抱曾孫子了！”

詩堯一瞬也不瞬地瞪著我，好像我是一個他從沒見過的怪似的，半晌，他恨恨地說：

“詩卉，你是一個沒有、沒有良心、沒有熱誠的冷！”

“很好，”我轉就往屋外走，“我冷，我看你這個熱到底能做些什麼！”

詩堯一把抓住了我。

“慢著！”他。

我站住了，他著我，眼中佈滿了紅。

“詩卉，”他低聲地說，太在跳著，眼神是深邃而凌厲的，“幫我一個忙！請你幫我一個忙！我再也沒有辦法這樣過下去了！”

他的神驚嚇了我，我不自地往後退著。

“你要做什麼？哥哥？”我結舌地問。

“你去幫我安排，我必須單獨見小雙一面！我有許多話要對說。請你幫我安排，詩卉！”

我猛烈地搖頭。

“不，不！哥哥！你不能這樣做！我也不能幫你安排！我絕不能！就像你說的，你失去了三百七十八個機會，現在已經太晚了！一切都太晚了！要安排，你早就該我安排，在剛來我們家的時候，在盧友文沒有出現的時候，甚至，在和盧友文朋友的時候……都可以安排！而現在，不行！不行！絕不行！”

“詩卉！”他抓我，搖著我，瘋狂而激地，“你要幫我！我並不是要追求，我知道一切都晚了。往日的我，驕傲得像一塊石頭；現在的我，孤獨得像一片浮木。我已經失去追求的資格，我只想和談談，只想告訴，我在這兒，我永遠在這兒，在邊，在四周……”他急促地說著，越說越語無倫次，“我永遠在旁邊！我要讓瞭解，讓瞭解……”

“哥哥！”我嚴厲地，“你要說的話，都瞭解的，你懂嗎？在目前，你什麼都不能做，你懂嗎？你如果行不慎，你只能使到傷害，你懂嗎？”

詩堯怔住了，他呆呆地著我，我也呆呆地瞪著他，我們彼此對視著，好一會兒，誰都沒有說話，然後，逐漸地，他眼底那層凌厲之消失了，取而代之的，是一層近乎絕的、落寞的、悵惘的、迷茫的神。他放鬆了我，頹然地走到牀邊，把自己重重地擲在牀上，他低語：

“是的，我什麼都不能做。可是——”他咬牙，“如果那個盧友文敢欺侮，我會把他殺掉！”

我走到牀邊，在牀沿上坐下，凝視著他：

“哥哥，請你不要傻了好不好？你難道不知道，小雙熱著盧友文嗎？不管盧友文是不是憐惜小雙，小雙他，就無可奈何啊！我敢說，如果你傷了盧友文一汗，你傷的不是盧友文，而是小雙！”我的哥哥瞪著我。

“那個盧友文，就這麼值得嗎？”他沙嗄地問。

“我不知道值不值得，”我深沉地說，“我只知道，小雙以他的快樂爲快樂，小雙以他的悲哀爲悲哀！”

詩堯翻向著牀裡，一句話也不說了。

經過這樣的一篇報告，經過我的一番實地探測，我們都知道小雙的婚姻，並不像想象那樣滿。不過，家家有本難唸的經，天下哪兒找得出十全十的夫婦呢？我們私下，固然代小雙惋惜，而小雙自己，是不是也懊悔這婚姻呢？一個月以後，就在我們還在談論和懷疑著的時候，小雙自己來了，像是要給我們一個答覆似的，著整齊，而容煥發。

那是晚上，全家人都在家。小雙穿著件紅襯衫，黑的背心。長髮中分，自自然然地披瀉在肩上和背上。略施了脂，看起來很有神，很甜，又很快活。詩堯一看到，就像個彈簧人般從沙發裡彈了起來，然後他就地盯著，上上下下地打量，似乎不大相信自己的眼睛。小雙被他看得有些不好意思，微紅著臉，笑著說：“都沒出去嗎？真好。”

手牽住了，憐惜地拍拍的手背：

“今天氣很好，”讚地說，“要天天這樣纔好，別太累著。地板那種工作，是不能再做了。”

小雙扭了扭子，輕笑了一聲。

“不過偶然一次地板，就給撞著了。誰會天天去做那種工作呢？”

“友文又在家寫文章嗎？”雨農問，因爲我在他面前告過盧友文一狀，使他覺得自己這“介紹人”當得有點犯罪，所以特別顯得關切。小雙回過頭來，臉上綻放著彩。

“你知道嗎，雨農，”高興地說，“友文找到了工作，他現在開始上班了！”

“上班？”雨農直跳了起來，彷彿這是件天下奇聞，“在什麼地方上班？”

“在公司的國外貿易部，專門理英文信件。”小雙笑著說，“一天上班八小時，夠他累的了。他又不習慣，下了班就喊腰痠背痛肚子痛……”

“肚子怎麼會痛的？”我好奇地問。

“他說腰彎得太久了的關係。”小雙笑得嘰嘰咯咯的，我記得，似乎很久沒有看到這

樣笑了，“反正，下了班，他的病纔多呢！不過，難得他肯上班呀！像他這種人，要他上班比要他的命還嚴重嘛！”

“那麼，他的寫作呢？”雨農問。

“他還是寫呀，晚上在家寫。”小雙著雨農，臉上掠過了一抹困的神，“雨農，說真話，你覺不覺得，友文雖然是個天才，但是，要當職業作家還是不行，主要是——他的速度太慢。我曾經研究過關於他的寫作問題，爲什麼臺灣有那麼多職業作家，他卻賺不著稿費呢？後來我得到結論了。撇開那些名作家不談，就算新作家吧，他們每個月總寫得出十篇八篇稿子，這些稿子寄出去，就算一半被退稿吧，也有四篇五篇登出來。這樣，或多或，總有一點收。友文呢，他老是想啊想啊想啊，今天寫了，明天又撕了，這樣一個月下來，可能保留不了一千字，那，怎麼能當職業作家呢？”

“小雙，”我忍不住說，“我要問你一句坦白話，從你去年七月認識盧友文，到你們結婚，到現在，差不多一年半了，這一年半之間，盧友文到底寫了多字？”

“說真的，”小雙坦白地說，“字倒真的寫得不，只是都撕了。”

“爲什麼要撕呢？”又不懂了，“那些字兒，登在報紙上不就是能拿錢嗎？他這一撕，不是在撕鈔票呀？”

“他對自己的要求太高了！”小雙輕嘆了一聲，“從我認識他以來，他只發表過一篇《拱門下》，偏偏又是沒稿費的。雨農，你知道他那個人，對於經濟是毫無觀念的，如果拿稿費來衡量他的稿子，那就是侮辱他！他說他不是用文字來騙飯吃，而是想寫一點能藏諸名山，流傳百世……反正，”又輕笑了一下，“你們也聽多了他這種議論。所以，他肯去上班，那真是難上加難呢！”

“你怎麼說服了他？”我問。

“唉！”小雙嘆口氣，“也真難辦！以前，我總是不讓他心錢的事，可是，他越來越糊塗了！詩卉，你是親眼看到他那橫勁兒，我還敢說嗎？這個月，電力公司把電給剪了，他就點蠟燭寫。接著，水也停了，家裡可不能不喝水啊！我出去提水，那天，提著一桶水，就在門口摔了一跤……”

“哎喲！”，“這可不是開玩笑的！你這孩子真不知輕重，摔出病來沒有？”

小雙的臉紅了。

“當時是疼得暈過去了，醒來的時候躺在牀上，已經打過安胎針，總算沒出病。可是，友文可嚇壞了，嚇得臉都發白了，他就對我賭咒發誓說，他要……要好好賺錢，好好工作，好好照顧我，負擔起家庭生活來。又說他要和過去的靈魂告別了，要死去再復生的那一大套。我本來以爲他也不過是說說而已，誰知，他這次真是痛下決心，就去上班了。”

“那麼，還虧得你這一摔了！”我說，“說真的，不管盧友文有多大的天才，我還是認爲，一個男子漢就該工作，就該有正當職業。”

“話不是這麼說，”爸爸接了口，他一直安安靜靜地在傾聽，“寫作也是件正當職業，但是，千萬不能眼高手低！批評別人的作品頭頭是道，自己做起來困難重重，那是最難的事！”

“朱伯伯，”小雙說，“您這話可別給他聽見，他最怕的就是‘眼高手低’四個字！”

“那麼，他是不是‘眼高手低’呢？”我又快了。

“不。”小雙臉變了變，正說，“他有才華，只是尚待磨鍊，他還年輕呢！我想，他最好就是能有個工作，再用多餘的時間來練習寫作。我費了很久時間，才讓他了解，再偉大的作家也要吃飯！”

“盧友文是個好青年，”爸爸點頭說，“他的病是在於夢想太多而不務實際。”

“現在他知道要務實際了！”小雙笑得又甜又又幸福，我從不知道，一個丈夫去“上班”，居然能讓太太這樣興和快樂，“也真難爲了他，爲了我，他實在犧牲得太多了！”

“笑話！”詩堯忽然開了口，他沉地坐在那兒，面不豫之，“丈夫養活太太，是天經地義的事，怎麼談得上‘犧牲’兩個字！”

小雙了詩堯。我以爲一定會和詩堯辯起來，誰知，卻對詩堯溫地笑了笑，說：

“詩堯，我今晚是特地來找你的！”

“哦？”詩堯瞪大眼睛，神全來了。我著我那不爭氣的哥哥，心想，他已經不可救藥得該進神病院了。

小雙從皮包裡拿出了一個紙卷，遞給了詩堯，半含著笑，半含著，說：

“我整理出兩支歌來，詞是我自己填上去的。友文說我寫得糟了，他又不肯幫我寫，我只好這樣拿來了。你看，能用就拿去用，不能用就算了。歌譜也變了很多，爸爸的曲，有些地方我覺得很，不能不改一下。”攤開歌譜，和詩堯一起看著，指著中間改過的那幾個音，看了看鋼琴。詩堯立刻走過去，把琴蓋掀起來，把歌譜放在琴架上，他熱心地說：

“你何不彈一彈，唱一唱呢？如果有什麼要改的地方，我們也可以商量著，馬上就改。”

小雙順從地走到鋼琴前面，坐了下來，詩堯站在旁邊，子撲在琴上，他用熱烈的眼著小雙。他的眼那樣熱烈，似乎毫沒有顧慮到是個將做母親的盧太太。小雙沒注意他的眼，的眼睛注視著歌譜，然後，彈出一串的音符，一面說：

“這支歌的歌名‘夢’。我的歌詞，你聽了不要笑。”

接著，唱了起來，我們全家都靜靜地聽著，我永遠永遠記得那歌詞，因爲那歌詞好好。

昨夜夢中相遇，執手默默無語，

今晨夢中醒來，夢已無從尋覓！

夢兒，夢兒！來去何等匆遽！

昨夜夢中相訴，多懷盡吐，

今晨夢中醒來，夢已不知何？

夢兒，夢兒！今宵與我同住！

昨夜夢中相聚，無盡濃意，

今晨夢中醒來，夢已無蹤無跡！

夢兒，夢兒！請你歸來休去！

小雙的歌一向，咬字又相當清晰，再加上那份和韻味，這支歌竟唱得氣迴腸。而那歌詞，那歌詞，那歌詞……我怎麼說呢？我想，是唱進詩堯心深去了。因爲，我那個傻哥哥，用手託著下，一瞬也不瞬地著小雙，比那次聽唱《在水一方》更容。事實上，他是整個人，都已經癡了。

（本章完）