4

展牧原和潔舲開始了一連串的約會。

這事在展家引起了相當大的注意，齊憶君對這位“潔舲”關心極了。最主要的，這是齊憶君第一次發現兒子如此認真，如此投，又如此張。每次約會前，他居然會刮鬍子，洗頭，洗澡，換服先忙上半小時，這真是破天荒沒有過的。看樣子，終於有個孩，讓展家這位“驕傲”陷進去了，而且，還陷得相當深呢！

展翔夫婦都很想見見這位“潔舲”，可是，展牧原就從沒有把帶回家過。每當齊憶君追問不休時，展牧原總是不耐地笑笑說：

“還早！媽，還早！等我把帶回家的時候，就表示我跟已經達到某一種程度，現在，我們只是約會，還沒有達到你們期的那個地步！”

“你拖拖拉拉的要鬧多久呀？”齊憶君著說。雖沒見過潔舲本人，卻早見過那些大特寫、小特寫，中景、遠景，眉、眼、脣……各種照片，又從兒子中，知道剛剛暑假才畢業於T大中文系。種種況看來，兒子如果還要挑三揀四，實在就太“狂”了一點。機會錯過，再要找這樣一個孩可不容易。“你們現在年輕人，不是都速戰速決的嗎？你怎麼行這樣慢？”

“媽！”這次，展牧原正對著母親，臉凝重地開了口，“如果潔舲是那種肯和別人速戰速決的孩子，以的條件，讀到了大學畢業，你認爲還得到我來追嗎？大概早就被別人追走了。”

齊憶君呆了。原來如此，可沒料到，那條件卓越的兒子，會在“備取”的名單裡。對那位“潔舲”，就更加刮目相看了。

事實上，展牧原和潔舲的約會，進展得比齊憶君預料的還要緩慢。展牧原在母親面前要面子，不肯把自己的“失敗”說出來。潔舲的保守和矜持，是展牧原從沒見過的。大約學“中國文學”的孩子都有些“死腦筋”。展牧原弄不清楚，反正，並不是他不想“進一步”，而是潔舲把自己保護得那麼周，除了跳舞時可以挽挽的腰之外，平常的手，都會之不迭。他們在一起，時間總是過得飛快，和他談文學、談典故、談詩、談畫，也談攝影、藝。進而談社會、歷史、人生、宗教……幾乎無所不談。他越來越折服在那深廣的知識領域裡，也越來越迷在那深刻的人生驗裡。哦！老天！他真想“速戰速決”，想瘋了，從沒有這樣過和一個孩見面，從沒有把自己一生的計劃都移向一個“約會”上。但是，但是，但是……潔齡就是潔齡。一條潔白的小船，緩緩地航行，緩緩地飄，詩意的，文學的。不容任何狂暴的態度來劃，有那自我的航行方法，他拿竟然無可奈何！

這晚，他把帶到了碧潭。

月很好，水面上反映著星、月，遠山遠樹，都在有無中。這些年來，碧潭因爲水位降低，遊人已經減了很多，所以，周遭是非常安靜的。他們租了一條大船，由船伕在船尾劃著，船上有篷，有桌子、椅子，他們還了一壺好茶。

有星、有月、有茶。有山、有樹、有船。而潭中，山月兩模糊，四周，有螢火在輕躥。空氣中，醞釀著某種浪漫的氣息，連夜風吹在上，都有詩意。這種氣氛，顯然了潔齡，坐在他邊，神往地看著潭邊的巖石，兩岸的風景，天上的星辰，水中的倒影。嘆了口氣，低低地說了一句：

“天堂！”

“什麼？”他沒聽清楚，悄悄過手去，握住的手，悸了一下，回去，他固執地握了，於是，放棄了，一任他握著。他說：“潔舲，你什麼都好，就是太放不開了。”

回眸深深看了他一眼，眼中有些迷，有些哀愁。像他第一次在花池畔捕捉到的神韻。不知怎的，這神韻就他在心臟上猛撞了一下，使他恨不得對那角吻下去。但他不敢魯莽，不敢輕舉妄，因爲是潔舲。

“唉！”他深深嘆了口氣。

“怎麼了？”問。

“或者，我該欣賞你的放不開，”他說，“因爲，你大概也沒有對別人放開過！”

吃了一驚似的，迅速地把手從他掌心中出來了。站起來，在搖晃的船中走到船頭去，用手扶著船篷，背對著他，呆呆地注視著遼闊的前方。

他懊惱了！又說錯話！幹嗎去提醒啊！好不容易纔捉住了的手，又給逃開了。可是，這是二〇世紀呢！他怎麼去認識了一個十八……算了，十八世紀已經夠開放了，本是個十六世紀的孩！還活在“男授不親”的時代裡。他真不知道該“欣賞”這一點，還是“恨”這一點。

他站起來，也跟了過去。

不敢再了，扶著另一邊的船篷，他們並肩站著，並肩著船的前方。四周很靜，只有潺潺的水聲，和那船伕的櫓聲。遠方，有隻不知名的鳥兒，在低低的啁啾著。

“暑假已經過去了。”終於開了口，聲音很平淡，“我的假期也過去了，你的假期也過去了。”

“我是快開學了。”他困地說，“不過，我每週只有三天課，剩餘的時間還是很多的。至於你，不是已經畢業了嗎？”

“是啊！所以，應該去找一個工作。”說，眼始終看著前方，“我本來想去秦非的醫院當護士，但是，護士必須是學護專的，而且，秦非也不贊。當初我考中文系，是因爲我發狂般地上了文學，現在，畢業了，突然發現學文學真沒用，除了裝了滿腦袋瓜文字以外，居然沒有一技之長。”頓了頓，忽然問：“我有沒有告訴過你，我一直好想去寫作。”

“不。”他說，盯著，“你從沒告訴過我。”

回頭注視他，兩人的目又遇在一塊兒了。

“我好想寫作，”認真地說，眼睛裡閃耀著彩，非常人的彩，“我每次看到一本好書，我就羨慕得發狂，恨不得那就是我寫出來的。有的時候，我做夢都夢到

在寫作，我真想寫作。”

“那麼，什麼工作都別找，去寫作！”他有力地說，“如果你這麼寫作，你就去寫作！”

“你和秦非說的話一樣。”沉著，“所以秦非和寶鵑就不肯給我找工作！他們堅持我是寫作的材料，我自己卻非常懷疑……所以，最近我也心得很，以前，只想專心把書念好，書唸完了，反而有不知何去何從的覺。”側著頭想了想，忽然輕嘆了一聲：“唉！”“你父母呢？”他忍不住追問，“你父母的看法怎樣？他們的意見如何？”

“我父母？”怔住了，又掉頭去看水，接著，就擡頭去看天空，“我父母對我的事沒有意見。”

“我能不能坦白問一句？”展牧原開口說。

“你不能。”飛快地回答。

他怔住了，呆了足足十秒鐘。

“該死！”他拍了拍自己的腦袋，“我又忘了你有說‘不能’兩個字的習慣！好吧！我不能問。我就不問。我只告訴你一句話，如果你有經濟上的困難……”

“不不。”急急地說，“那一直不是困難，他們不允許我有這種困難。”

“他們？”他聽不懂。

“他們。”溫地重複。

他凝視，微蹙著眉，凝視了好久好久。

“你知道嗎？潔舲。”他說，“很多時候，我覺得，你像一個謎。”

“謎？”笑了，回憶著，“很好的一個字，是不是？我記得，我們第一次見面，在植園，你就說了這個字。第二天早上，我還特地寫了張字，我寫：任何不可解的事，都是一個謎。未來也是一個謎。人就爲這個謎而活著。”

他盯著。

“你這樣寫的嗎？”

“是的。”

“那麼，”他雙目炯炯，“你已經幫我寫下我的命運了？在相遇的第二天早上？”

“什麼意思？”驚愕地看他。

“你是個謎。”他一個字一個字地說，“而我就爲這個謎而活著。”

驚跳。轉開頭去，看水，看天，看兩岸，就是不肯再看他。

“我們上岸去好嗎？”無力地問。

“好，可以。”他說，揮手船伕靠岸。

船靠了岸，他付了船錢。他們沿著臺階，走上堤防。然後，他握著的手腕，把帶上了橋，走過橋，對岸有小徑濃蔭，直通林深。有些退，喃喃地說：

“我們能不能回去了？”

“不能。”他說。

“哦？”

“並不是只有你可以說‘不能’。”他忽然執拗起來了，他中有強烈的熱，像一張鼓滿了風的帆，已經把他整個都漲滿了。他覺得，這些日子來，蠢在他管中的那份激，正不控制地，要從他渾每個孔中往外迸瀉。他一直握著的手腕，半強迫地，半用力地，把帶到一棵大樹之下，遠有盞路燈。這條路通往一個名“人谷”的山坳。這樹下並不黑暗，路燈的輝投在面頰上，看來有些蒼白，有些張，有些弱，又有些無奈。這好多個“有些”，合起來竟是種讓人難以抗拒的力量，寫下來不會有人相信，這些“有些”，是那麼麗，又那麼楚楚人！

“聽著！”他說，眼一瞬也不瞬地盯著的眼睛，他不準備放過了，他決心把心裡的話，一腦地傾倒出來，“我告訴你，潔舲。從小，我是驕傲的，我是自負的，我是不看別人臉，也不低聲下氣的。我不遷就任何人，也不向任何人低頭！說我狂也可以，說我傲也可以，說我目空一切也可以！這就是我！因此，我沒有主追求過孩子，更遑論談！也因此，我沒有經驗，沒有技巧，也沒有任何史！在我念大一的時候，我曾經和一個孩接吻，只是爲了瞭解什麼接吻！結果，那孩以富的經驗來教了我。這就是我和唯一的接！這些年來，我念書，我教書，我攝影……我邊始終環繞著孩，從同學、同事，到學生。可是，我始終沒有爲任何人過心，我已經認爲我屬於中，不可救藥了！我以爲我這個人本沒有熱了！可是，我遇到了你！什麼驕傲、自負、自信、狂放、目空一切……都滾他的蛋！我完了！這是我生平的第一次，也是絕對的最後一次，我完了！所以，聽著，”他的嗓音低啞，面孔漲紅了，眼睛灼灼然的燃燒著，“不要再逃開我，不要像一條溜的魚，更不要像防小似的防我！我不是壞人，我不是遊戲，我掉下去了！你懂了嗎？懂了嗎？”

張大了眼睛，呼吸急促，面容，眼裡，竟閃著兩點晶瑩的淚，拼命吸氣，微張著，似乎想說什麼，想解釋什麼，卻什麼都說不出來。他看著眼底的淚，看著脣邊的……他什麼思想都沒有了，俯下頭去，他把脣熱烈地蓋在的脣上。

深夜，潔舲纔回家。

沒有讓展牧原送上樓，自己上了電梯，看看手錶，快一點鐘了。秦非全家一定都睡了，從皮包中拿出鑰匙，悄悄地打開門，再悄悄地關好門。然後，輕手輕腳地往自己臥室中走去。

經過了秦非的書房，發現裡面還亮著燈，房門開著。看進去，秦非正一個人坐在一張大大的轉椅中，在著煙，一縷煙霧，嫋嫋然的在室繚繞著。

走到書房門口，站住了。秦非沒有回頭，噴了一口濃濃的煙霧，他說：

“進來，把房門關上，我正在等你！”

順從地走進去，關上了房門，一直走到秦非的面前。秦非擡眼看，眼底中，帶著深切的研判。不說話，就靜靜地站著，讓他看。如同一個小孩等著醫生來診察病似的。手中的皮包，已經順手拋在沙發上了。就這樣垂著雙手站著，和他靜靜地相對注視，他手中的煙，空自燃燒著，直到差一點燒到了他的手指，他才驚覺地熄滅了菸。

“坐下！”他命令似的說。

坐

下了，坐在他腳前，坐在地毯上面。雙膝併攏，胳膊肘放在膝上，雙手託著下，依舊靜靜地看著他。他眼深邃，面容肅穆。

他們又對看了好一會兒。

然後，他開口：

“你快樂嗎？潔舲？”

點點頭，用舌尖了乾燥的脣。

“快樂，”他深刻地說，“但是害怕。”

再點頭，連續地點著頭。

他憐惜地出手來，著的頭髮，這些頭髮，曾一度被燒得七八糟，也曾一度被剪小平頭，這些頭髮的底下，還掩藏著傷瘡，燒傷的及打傷的。這些頭髮如今長得漆黑濃，長垂腰際，誰能料到它當初曾遭噩運？他著它，手指到了後頸上，藏在領中的傷疤，本能地戰慄了一下。

“聽我說，潔舲。”他低了聲音，真切地、誠懇地、清晰地叮嚀，“你姓何，名潔舲，對不對？”

繼續看他，眼中閃著無助和疑問。

“展牧原，展翔的兒子。”他再說，“他們展家是世家，牧原是獨生子。這孩子非常優秀，你如果失去了他，你可能一生不到更好的男孩子。聽我說，潔舲，你千萬不要失去他。”

哀求似的看著他，仍然沒有開口。

“所以，記住了！人生沒有‘事事坦白’這回事，你不需要對你的過去負責，更不需要對那個在十二年前已經註銷了的孩負責！你懂嗎？我早說過，你有權利活得幸福，你有權利追求幸福。如今，幸福終於來臨了，就在你的眼前，你的手邊，你只要一手，就可以把它牢牢地抓住。所以，去抓牢它！不要鬆手，否則，你就辜負了我們這十二年來，在你上投注的心，寄予的希！潔舲，你懂了嗎？”

含淚點頭。

“再有，”他微微戰慄了一下，“不要去和人打賭！你會輸！”

他握住了的手腕，用力把的手從臉上拉開。

“看著我！”

被地看著他，眼中流著悽苦和恐懼。

“不會有事的，我跟你保證。”他深吸了口氣，又重重地吐出來，好像有什麼沉重的東西在他心頭似的。“只要你永遠不說出來！永遠不說！永遠！潔齡，這不是欺騙。展牧原上的是何潔舲，他從沒有認識過豌豆花，對不對？”

聽到“豌豆花”三個字，潔舲渾立即通過一陣不能遏止的寒戰。這寒戰傳到了秦非手上，他也不自地跟著戰慄了。

“所以，潔齡，”秦非一字一字地說，“不要冒險，不要去考驗他！”潔舲一下子把頭匍匐在自己膝上，雙手握著拳，面頰深埋在膝間，的聲音痛楚地迸了出來：

“我最好的辦法，是跟他分手！”

“胡說！”秦非生氣了，惱怒了，“你爲什麼要跟他分手？除非你對他毫不心！你心嗎？”他有力地問，“回答我！你心嗎？”猝然擡起頭來，眼中充滿了悲憤和苦惱。

“你什麼都瞭解，你什麼都知道！”終於低喊起來，“你瞭解我比我自己瞭解得還清楚，何潔舲這個人本是你一手創造的！你何必問我？何必問我？何必苦苦追問我？”

他從椅子裡猛地站起來，走到窗邊去，從口袋裡掏出香菸和打火機，他再點燃了一支菸，就站在那窗口噴著煙霧，默然不語。

潔舲靜了靜，把頭頹然地靠在他坐過的椅子上，那椅墊上還留著他的溫，的手平放在椅墊上面。半晌，從地毯上站了起來，輕輕地走過去，走到他的邊，煙霧濃濃地籠罩過來，把罩進了煙霧裡。

“對不起。”輕聲低語，“我不是存心要吼的，我只是……只是很。我矛盾，我害怕，我自卑……你明白的，是不是？是不是？”

他回過頭，眼和的會了。

“我明白。”他真摯地說，“所以，我也害怕！”

“你怕什麼？”

“怕你的善良，怕你的坦白，怕你的自卑，怕你……放棄你新的人生。”

“新的人生？”

“是的，和婚姻是另一段新的人生，你應該的！你很幸運，纔會認識一個好男孩……”

“看樣子，”悽苦地微笑了一下，“你們對於收留我，已經厭倦了，你急於想把我嫁出去！你……”

“潔舲！”他喊了一聲。

住了口，驚覺地看他。然後，用雙手地握住了他的手，像基督徒抓住基督的手一樣。苦惱地、昏地說：

“我怕穿幫！我真的怕！請你幫助我！請你！”

“潔舲，潔舲。”他安地、溫地低喚著，“信任我！我們曾經一起渡過難關，這次，也會渡過的。只要你不說，只要你不說！”

“可是……可是……”

“我們可以把故事說得很圓，你肩上的傷疤，是小時候玩竹燒到的，其他的傷痕，大部分都已看不出來了。至於……那回事，相信只要你不說，就不會穿幫。現在的知識，大家都知道摔跤運都會造……”

“你說過，我們不欺騙！”更地握住他，“我不能。我……不能。不能這樣對待展牧原，這樣……太不公平，太不公平！”

“人生本來就不公平！對你來說更不公平！”他有些激烈地，“真相對展牧原就公平了嗎？你以爲呢？潔舲，你用用腦筋吧！他怎樣看好？一條潔白的小船？”

“哦！老天！”喊。

“你沒有對不起他！”他更激了，“你是完整的、簇新的，你是何潔舲，你沒有對不起他！”

“不，不，不！”喊著，返往屋外奔去，“我不能！秦非。我寧可和他斷絕來往，我不能欺騙！我以爲我可以擺過去！現在，我知道了，我不能！我不能！我永遠不能！”

哭著跑走了。

秦非怔怔地站在那兒，怔怔地，站了好久好久。

（本章完）