逃避

黃昏。

天邊是紅的，圓而耀目的太正迅速地沉下去。室，所有的傢俱都染上了一層紅，沙發、桌子、椅子和飯桌上放著的晚餐，都被那朦朧的紅所籠罩著。憶陵把最後一個菜放在桌上的紗罩底下，長長地吐出一口氣。了窗外的落日和彩霞，皺了皺眉頭，神思不定地解下系在腰上的圍，把它搭在椅子背上。然後，咬住了自己的下脣，默默地發了一陣呆，猛然，搖了搖頭，自言自語地說：

“不行！今晚絕不能去了！絕不能！”

走到客廳裡，的丈夫鄭夢逸正坐在沙發裡看畫報，看到進來，他不經心地擡起眼睛看了一眼：

“晚飯好了嗎？”

“是的，”說，“等小逸和小陵回來就吃飯！”

“唔。”夢逸應了一聲，又回到他的畫報裡去了。

那畫報就那麼好看嗎？想問，但到底忍住了，只著窗子出神。窗外的落日，已被地平線吞掉了一半，另一半也正迅速地進地平線裡去。坐在椅子裡，雙手抱住膝，到一陣心煩意。把頭髮掠了掠，子移了移，那份心煩意好像更強烈了。

“不行！今晚絕不可去了，絕不可去！”在心中反覆說著，著太沉落。

夢逸突然站起來，走到邊把畫報拿到面前，指著畫報裡的一排西式建築說：

“你看，我最近設計的房子就想採取這一種，就是經費太高，公司裡不同意，怕沒有銷路，其實大批營造並不會耗費很大，我們臺灣的房子一點都不講究格局、觀，也不要衛生設備，好像馬馬虎虎能住人就行了！”

憶陵愣了一下，好不容易纔把自己的思想從很遠的地方拉回來、又是這樣！他的房子，他的建築，他的設計！什麼時候，纔可以不需要聽他這些房子啦，建築啦，什麼哥特式啦，這個式那個式呢！了那畫報一眼，確實，那照片裡的建築非常麗，但這與又有什麼關係呢！但，著夢逸那等待答覆似的臉，知道自己必須說點什麼。於是，不帶勁地聳了聳肩說：

“本來嘛，公司裡考慮得也對，現在一般人都苦，誰有力量購買這樣的房子呢！”

“可是，這房子的本不過十二三萬就行了，假若公司肯賺一點，標價不太高，一般人可以購買的！而且還可以採取分期付款的辦法……”

哦，什麼時候可以不聽這些房子的事呢！憶陵懊惱地想著。房子！房子！他腦筋裡就只有房子！夢逸把畫報拋在桌子上，在室繞了個圈子，仍然繼續在發表著意見。憶陵重新把眼轉向窗外，思想又飛馳了起來。忽然，夢逸站定在面前，審視著說：

“你在想什麼？”

憶陵吃了一驚、有點慌地說：“沒什麼，在想孩子們怎麼還不回來！”

像是回答這句話一般，大門“砰”的一聲被推開了，十歲的小逸像條小牛般從外面衝了進來。一邊肩膀上揹著書包，一邊肩膀上掛著水壺，滿頭的汗，服溼漉漉地在上，頭髮被汗水弄溼了，垂在額前，滿臉的汗和泥，憶陵皺起了眉頭：

“你怎麼弄得這樣髒？”

“在學校打球嘛！”小逸說，一面跳起來，做了個投籃姿勢，然後把書包往地下一扔，嚷著說，“飯好了嗎？我死了！”

“看你那個髒樣子，不許吃飯！先去洗個澡再來吃！”憶陵喊，一面問，“妹妹呢？”

“在後面，”小逸說，得意地擡了擡頭，“追不上我！”

“你們又在大街上追，給汽車撞死就好了！快去洗澡去！一汗臭！”

“我要先吃飯！”小逸說。

“我說不行！要先洗澡！”

大門口，小陵的小腦袋從門外了來，披著一頭散的頭髮，也是滿臉的汗和泥。並不走進來，只著頭，細聲細氣地說：

“媽媽，我掉到裡去了！”

“什麼？”憶陵了一聲。

小陵慢吞吞地把滿是污泥的小子挪到客廳裡來，憶陵發出一聲尖：

“哦，老天，看上帝份上，不許走進來！趕快到後門口去，我拿水來給你衝一衝！”

小陵轉過子從外面繞到後門口去了，憶陵回過頭來，一眼看到夢逸悠閒自在地靠在沙發裡，正銜著一支菸，在那兒微笑。憶陵沒好氣地說：

“你笑什麼？”

“他們！”夢逸笑地說，“真好玩，不是嗎？看到那個髒樣子就人

發笑，這是孩子的本！”

當然，孩子的髒樣子很好玩！憶陵心中狠狠地想著，反正孩子弄髒了不要他來洗，不要他來忙，他儘可以坐在沙發裡欣賞孩子的髒樣子，而呢！忙了一整天的家務，到了這個黃昏的時候，筋疲力竭之餘，還要給孩子洗裡的污泥，可沒有閒逸致來對孩子的髒樣子發笑！帶著一肚子的不高興，跑到後面，給小陵洗刷了一番，換上一乾淨服，又把小陵的髮紮兩條小辮子，這才長長地鬆了一口氣。可是，當走進飯廳裡，一眼看到小逸正據案大嚼，用那隻其髒無比的手抓著一個饅頭，狼吞虎嚥地啃著。而夢逸卻抱著手，站在一邊，看著小逸笑。覺得一怒氣衝進了頭腦裡，走過去，劈手奪下了小逸手裡的饅頭，大聲說：

“我說過不洗澡不許吃飯，你怎麼這樣不聽話！”轉過子，怒衝衝地對夢逸說，“你爲什麼也不管管他？孩子又不是我一個人的！”

“怎麼。”夢逸用一種不解的神著，“孩子了嘛，先洗澡跟先吃飯不是一樣嗎？爲什麼一定要他著肚子先去洗澡呢？”

“他把細菌一起吃到肚子裡去了！”憶陵著說。

夢逸聳聳肩，笑笑。“孩子嘛，”他說，“你不能期他變個大人，沒有一個孩子會很乾淨的。好吧，小逸，先去洗洗手再來吃！”

小逸站起，默默地去洗手。憶陵忽然發現，孩子對父親比對好得多，他們聽夢逸的話，不聽的話。默默地，他們一起吃了飯，桌上沉默得出奇。夢逸不時打量著，眼睛裡有一種使困的深思的表。

吃完了飯，憶陵洗淨了碗碟，又監視小逸洗了澡。夜來了。窗外的晚霞已經換了月，不安地看看手錶，七點十分！在廚房裡胡地繞著圈子，擰水龍頭，整理好繩子上的巾，排齊碗碟，把炒菜鍋掛好……終於，甩了甩頭，走進了臥室裡。

機械化地，換上一件橘紅的旗袍，把頭髮梳好，戴上一副耳環，略略施了脂，拿起手提包。一切收拾停當，轉過子，忽然發現夢逸不知道什麼時候進來了，正坐在牀沿上著，眼睛裡仍然帶著那種使不安的深思的表。

“要出去？”他問。

“是的，”有點不安地說，“到王太太家裡去，可能打幾圈牌，那就要回家晚一點。”

“嗯。”他輕輕地應了一聲，繼續著，然後，低聲說，“早點回來。”

“好。”說，像逃避什麼似的走出了家門。一直走到大街上，才鬆了一口氣。家！多麼厭倦這個家！丈夫，孩子，做不完的家務……夢逸是不會寂寞的，他不需要，他只要孩子和他的設計圖！孩子們也不需要，他們父親更勝過了母親！

在街角，了一輛三車。告訴了車伕地址，上了車，一種強烈的罪惡突然攫住了。覺得背脊發涼，手心裡在冒冷汗。“我不應該去的，我應該回去！”想著。可是，另一個意識卻掙扎著，找出幾百種理由來反對回去。“家給了我什麼？燒鍋煮飯帶孩子！一輩子，我就是燒鍋煮飯帶孩子！沒有一一毫自己的生活，沒有一丁點兒自己的！不行！我已經賣給這個家賣得太久了！青春消磨了，年華即將老去，我要把握我能找到的快樂，我不能再讓這個家把我磨損，埋葬！”

車子停在一棟小小的洋房前面，下了車，付了車錢，走到房門口去按了門鈴。門幾乎立即就打開了，一隻強有力的手把拉了進去，還沒站穩，就到一份灼熱的呼吸吹在自己的臉上，一個聲音在耳邊說：

“我知道你一定會來的！”

仰著這張臉，濃眉，虎視眈眈的眼睛，帶著個嘲諷的微笑的角，不喜歡這個人！真的，一點都不喜歡！討厭他那個近乎輕蔑的笑，討厭他那對似乎穿一切的眼睛，更討厭他上那種有魔鬼般邪惡的力！可是，在他的臂彎裡，你就無法掙扎，無法思想。他是一種刺激，一杯烈酒，一針嗎啡。明明知道他是有毒的，但是你就無法擺。

“我爲你準備了一點酒。”他說，仍然帶著那個壞笑，有點像克拉克·蓋博，但是比克拉克·蓋博的笑更加邪惡，打了個寒噤，掙扎著說：

“不！我不喝酒，我馬上就要走！”

“是嗎？”他問，給斟了一杯酒，放在面前。“你不會馬上走，你也要喝一點酒！來，喝吧，你放心，我沒有在裡面放毒藥！”

討厭他這種說話的語氣，更討厭他那種“我

瞭解你”的神。和自己生氣，怎麼竟會跑到這個人這裡來呢？這兒是個深淵，可以看到自己正墮落下去。但是，卻像催眠般拿起了那個酒杯，啜了一口。

他的手攬住了，的子陷進了他的懷裡，他著的眼睛，讚地說：

“你很，我喜歡像你這種年齡的人！”

到像一盆冷水澆在背脊上。想掙扎，想離開這兒，想逃避！但是，是爲了逃避家而跑到這裡來的！

“我喜歡你，”他繼續說，“因爲你不是個壞人，看到你掙扎在聖和婦之間是有趣的！”他托起的下，吻的脣，到渾無力。“今天晚上不要回去，就住在我這兒，怎樣？”

“不行！”說，“我馬上就要回去！”

“你不會回去！”他說，繼續吻。

“你是個魔鬼！”說。

“我不否認，我一直是個魔鬼、但是比你那個書呆子是不是強些？”

“他不是書呆子！”

“管他是什麼！”

不喜歡他這樣說夢逸，這使代夢逸有一種被侮辱的覺。夢逸和這個男人是不同的，夢逸有心靈，有品德，這個人只是個流氓！夢逸比他高尚得太多太多了！

“你在想什麼？”他問，著的面頰，討厭這隻手，罪惡的覺在心中強烈地焚燒起來。想擺，能走出這間屋子。

“不要做出那副罪的表來。”他說，“你既然在我這兒，就不許想別人！告訴你，憶陵，你是個道地的婦！”

“不！”猛然跳了起來，像逃避一條毒蛇般衝到門口，他在後面追了上來，著說：

“怎麼了？爲什麼要跑？”

衝出這間屋子，踉蹌地向大街上跑去，直到看到了街上閃爍的霓虹燈，才放慢腳步，疲倦地走進一家冷飲店。了一杯冷飲，茫然地坐著，面孔仍然在發著燒，心臟在腔中狂跳。

深夜，回到了家裡。家！這個要逃避的家，仍然是唯一的歸宿！用鑰匙開開了門，走了進去，立即呆了一呆。客廳中是零的，沙發墊子滿地都是，茶幾翻倒在地下，報紙畫報散了一地，好像經過一番大戰爭似的。小心越過了地下那些七八糟的東西，向小逸和小陵的房間裡走去，突然看看他們。推開了門，看到兩個小東西歪七扭八地睡在一張牀上，小陵把小腦袋鑽在小逸的懷裡，小逸用手攬住了。兩個都和而臥，服零而不整，臉上全是泥灰，像兩個小丑。可是，他們睡得很香，臉上帶著愉快的微笑。憶陵覺得眼眶有點溼潤。輕輕地，拉了一條毯子給他們蓋上，關掉了燈，退出了房間。

走進臥房，發現夢逸正坐在牀上，正在菸，牀前的地下，堆滿了菸。詫異地說：

“你還沒有睡？”

“我正在等你回來，”他說，深深地看了一眼。“玩得好嗎？”

覺得有點狼狽，逃開了他的眼，下旗袍，換上睡，故意調轉話題。

“客廳裡怎麼弄的，那麼？”

“我和孩子玩兵捉強盜。”

憶陵注視著他，和孩子玩兵捉強盜！興致真不小。想像裡，他們父子一定過了個十分快樂的晚上！而呢，卻逃避出去，掙扎於善惡之間！忍著煎熬，得到的只是恥辱與罪惡。

“孩子們玩得很開心，”他輕輕說，“可惜你不在，他們笑得房頂都要穿了。”他，又加了一句，“孩子們是非常可的！”

憶陵覺得如同捱了一鞭，一語不發地去和高跟鞋。

“憶陵！”他忽然聲。

“嗯，”應著，有點惶恐、驚慌地他，他深思地注視著，眼睛很溫。

“早點睡吧，”他說，“我很高興你回來了，我以爲——你或者會玩一個通宵的！”

地盯著他，但他不再說話，只輕輕地攬住了，非常非常溫地吻了，然後，在耳邊低低說：

“憶陵，我真你！”

憶陵到心底一陣激盪，然後猛然鬆懈了下來。好像卸掉了上一個無形的枷鎖，終於獲得了心靈的解。倚在夢逸懷裡，一剎那間，心中澄明如水，知道，正屬於這個家，再也不會逃避了。著夢逸的臉，忽然有一個覺，夢逸是知道一切的，他讓逃開，同時，知道一定會回來，而耐心地等待著。

“夢逸，你真好。”喃喃地說。

（本章完）