雲樓開學了，剛上課帶來了一陣忙碌，接著就又空閒了下來。一年級的課程並不重，學的都是基本的東西，這些雲樓是勝任愉快的。每天除了上課以外，雲樓差不多的時間都停留在家裡，他沒有參加很多課外活，也不喜歡在外逗留，這，更嚴重地困擾了雅筠。

翠薇回家去住了，不知從何時開始，涵妮已不需要翠薇的陪伴了，倆在一起，兩人都無事可做，也無話可談，顯得說不出來地格格不。翠薇走了，涵妮反而大大地鬆了一口氣，好像擺了一份羈絆似的。

近來，雅筠時時刻刻都懷著心事，常常在午夜驚醒，到一陣心驚跳，也常常席不安枕，徹夜失眠。總覺得有什麼可怕的事要發生了，那憂追隨著，時時刻刻都不放鬆。很快地憔悴了，蒼白了。楊子明眼看著這一切的發展，常勸解地說：

“雅筠，你實在犯不著爲了涵妮而糟蹋自己，你要知道，我們爲這孩子已經盡了全力了。”

“我要好好地活下去。”雅筠悽苦地說。

“誰不要好好地活下去呢？”楊子明說，憂愁地看著雅筠，“但是你在我心中的分量比涵妮更重，我不要你爲了而傷了自己的。”

“你不喜歡！”雅筠輕喊著，帶著點神經質，“你一直不喜歡涵妮！”

“你這樣說是不公平的，雅筠，”楊子明深蹙著眉說，“你明知道我也很關懷，我給請醫生，給治療，用盡一切我能用的辦法……”

“但是你並不，我知道的，”雅筠失神地嘆息了，“假若當初……”

“算了，雅筠，”子明打斷了，“過去的事還提它幹嗎？我們聽命吧！看命運怎樣安排吧！”

“我們不該把雲樓留在家裡住的，我知道有什麼事要發生了！一定會發生！”

“留雲樓住是你的意思，是不？”子明溫和地說。

“是的，是我的意思，我本以爲……我怎會料到現在這種局面呢！我一定要想辦法分開這兩個孩子！”

“你何不聽其自然呢？”子明說，“該來的一定會來，你避免也避免不了。你又焉知道對涵妮絕對有害呢？許多人力沒有辦法治療的病癥在的力量下反而會不治而愈，這種例子也不呀！”

“但是……但是……本不能結婚呀！而且，這太冒險……”

“讓他們去吧！雅筠。”

“不行！你不關心涵妮，你寧可讓……”

“停住！雅筠！”子明抓住了雅筠的胳膊，瞪視著，“別說傷的話，你明知道這孩子在我心中的分量，我們只有這一個兒，是嗎？我和你一樣希健康，希活得好，是嗎？如果有風暴要來臨，我們要一齊來對付它，是不是？我們曾經共同對付過許多風暴，是不是？別故意歪曲我，雅筠！”

“子明！”雅筠撲在子明肩上，含淚喊，“我那麼擔心！那麼擔心！”

“好吧，我和雲樓談談，好不？或者，乾脆讓他搬到宿舍去住，怎樣？”

“我不知道該怎麼辦，我只知道要阻止他們兩個的接近！”

“那麼，這事給我辦吧，你能不能不再煩惱了？”

雅筠拭去了淚痕，子明深深地著，多年了，涵妮的影籠罩著這個家，這是懲罰！是的，這是懲罰！雅筠，這比凌遲死還痛苦，它在一點點地割裂著這顆母的心。這是懲罰，是嗎？多年以前，那個凌厲的老太太指著雅筠詛咒的話依稀在耳：

“你要得到報應！你要得到報應！”

這樣的報應豈不太殘忍！他想著，不由自主地打了個寒戰。雲樓，涵妮，雅筠……一些紛雜的思想困擾著他。是的，留雲樓在家裡住是不智的事，很不智的事，涵妮生活中幾乎本接不到男孩子，又正是竇初開的年齡，萬一墜網，就註定是個悲劇，絕不可能有好的結局，雅筠是對的。他想著，越想越可怕，越想越煩惱，是的，這事必須及時制止！

但是，人類有許許多多的事，何嘗是人力所能制止的呢？楊子明還來不及對雲樓說什麼，神卻已經先一步張起了它的弓箭了。

這天，雲樓的課比較重，晚上又有系裡籌備的一個迎新舞會，因此，他早上出門之後就沒有再回楊家，晚上直接去參加了舞會。等到舞會散會之後，已經是深夜了。好在楊子明爲了使他方便起見，給他配了一份大門鑰匙，所以他不必擔心回家太晚會不開門。從舞會會場出來，他看到滿天繁星，街上的空氣又那樣清新，他就決定安步當車，慢慢地散步回去。

他走了將近一小時，纔回到楊家。深夜的空氣讓他神清氣爽，心愉快。開了大門，他輕輕地吹著口哨，穿過花園，客廳的燈還亮著，誰沒睡？他愣了愣，涵妮嗎？那夜遊慣了的小神？不會，他沒有聽到琴聲。那麼，是雅筠了？楊子明是一向早睡的。

輕輕推開客廳的門，他的目先習慣地掃向鋼琴前面，那位子空著，涵妮不在。轉過子，他卻猛地吃了一驚，在長沙發上，蜷臥著一團白的東西，是什麼？他走過去，看清楚了，那竟是涵妮！蜷在那兒，已經睡著了，黑的長髮鋪在一個紅的靠塾上，襯得那張小臉尤其蒼白，睫靜靜地垂著，眉峰微蹙，似乎睡得並不很安寧。那件白的睡袍裹著，那樣瘦瘦小小的，蜷在那兒像一隻小波斯貓，人楚楚的，可憐兮兮的。

雲樓站在那兒，好長一段時間，就這樣呆呆地看著。剛剛從一個舞會回來，看到許多妝扮時的、活潑豔麗的，現在再和涵妮相對，他有種模糊的、不真實的覺。涵妮，像是不屬於人間的，像是來自另一個世界的，渾竟不雜一一毫的世俗味。

夜風從敞開的窗口裡吹進來，拂了的衫和頭髮，蠕了一下，沙發那樣窄，顯然睡得很不舒服。的頭側向裡面，發出一聲長長的嘆息。然後，忽然間，醒了，張開了眼睛，轉過頭，直視著雲樓，有好幾秒鐘，就直著他，不也不說話。接著，發出一聲輕喊，從沙發裡直跳了起來。

“噢！你回來了！你總算回來了！”

雲樓蹲下子，審視著，問：“你怎麼在這兒睡覺？爲什麼不在房裡睡？當心吹了風又要咳嗽。”

“我在等你嘛！”涵妮說，大大的眼睛坦白地著他，眼裡還餘存著驚懼和不安，“我以爲你回香港去了，再也不來了。”

“回香港？”雲樓一愣，這孩子在說些什麼？等他？等得這樣三更半夜？涵妮，你多傻氣！

“是的，媽媽告訴我，說你可能要回香港了，”凝視著他，脣微微地發著，顯然在剋制著自己，“我知道，你準備要不告而別了。”

“楊伯母對你說的？我要回香港？”雲樓驚問，接著，他立即明白了。他並不笨，他是敏而聰明的，他懂得這句話的背後藏著些什麼了。換言之，楊家對他的接待已過去，他們馬上會對他提出來，讓他搬出去。爲了什麼？涵妮。必然的，他們在防備他。那天晚上，雅筠和他的談話還句句清晰。爲了保護涵妮，他們不惜趕他走，並且已經向涵妮謊稱他要回香港了。他的眉頭不知不覺地鎖了起來，爲了保護涵妮，真是爲了保護涵妮嗎？還是有其他的原因？

看到他鎖的眉頭和沉的臉，涵妮更加蒼白了。用一隻微微發熱的手抓住了他，“你真的要走？是不是？”

“涵妮，”他著，那熱切的眸子每次都令他心痛。他覺得很難措辭了，假若楊家不歡迎他，他是沒有道理賴在這兒的。他可以去住宿舍，可以去租房子住，楊家到底不是他的家啊！“涵妮，”他再喊了一聲，終於答非所問地說：“你該上樓睡覺了。”

“我不睡，”涵妮說，盯住他，盯得那麼固執而熱烈。然後，的眼睛溼了，溼了，的脣抖著，猛然間，把頭埋進弓起的膝上的睡袍裡，開始沉痛地啜泣起來。

“涵妮！”雲樓吃驚了，抓住的手臂，他喊著，“涵妮！你不要哭，千萬別哭！”

“我什麼都沒有，”涵妮悲悲切切地說，聲音從睡袍中抑地了出來。“你也要走了，於是，我什麼都沒有了。”

“涵妮！”雲樓焦灼地喊著，涵妮的眼淚絞痛了他的五臟六腑，他迫切地說，“我從沒說過我要走，是不是？我說過嗎？我從沒說過啊！”

涵妮擡起了頭來，被眼淚浸過的眼睛顯得更大了，更亮了。癡癡地著他，說：“那麼，你不走了，是不？請你不要走，”懇求地注視著他。“請不要走，雲樓，我可以爲你做許多事，我彈琴給你聽，唱歌給你聽，你畫畫的時候我給你做模特兒，我還可以幫你洗畫筆，幫你裁畫紙，你上課的時候我就在家裡等你回來……”

“涵妮！”他喊，聲音啞而，他覺得自己的眼睛也溼了，“涵妮。”他重複地喊著。

“你不要走，”涵妮繼續說，“記得你第一天來的時候，夜裡坐在樓梯上聽我彈琴嗎？我那天彈琴的時候，你知道我在想些什麼？我想，如果有個人能夠聽我彈琴，能夠欣賞我的琴，能夠跟我談談說說，我就再也沒有可求的了。我願意爲他做一切的事，爲他彈一輩子的琴……我一面彈，我就一面想著這些，然後，我站起子，一回頭，你就坐在那兒，坐在那樓梯上，睜大了眼睛看著我，我那麼吃驚，但是我不害怕，我知道，你是神仙派來的，派給我的。我知道，我要爲你彈一輩子琴了，不是別人，就是你！我多高興，高興得睡不著覺。哦，雲樓！”溼的眼睛深深地著他，一直到他心深去，“翠薇不能把你從我邊搶走，你是我的！這些天來，我只是爲你生存著的，爲你吃，爲你睡，爲你彈琴，爲你唱歌……可是……可是……”重新啜泣起來，“你要走了！你要不聲不響地走了！爲什麼呢？我對你不好嗎？爸爸媽媽對你不好嗎？你——你——”的嚨哽塞，淚把聲音遮住了，無法再繼續說下去，用手矇住臉，泣不聲。

這一篇敘述把雲樓折倒了，他呆呆地瞪視著涵妮，這樣坦白的一篇敘述，這樣強烈的、一廂願的一份！誰能抗拒？誰生下來是泥塑木雕的？涵妮，能把鐵熔水，冰化爲火。涵妮，這不食人間煙火的孩！他捉住了的手，想把它從臉上拉下去，但按住臉不放。他喊著：

“涵妮！你看我！涵妮！”

“不！不！”涵妮哭著，“你好壞！你沒有良心！你忘恩負義！你欺侮人！”

“涵妮！”他喊著，終於拉下了的手，那蒼白的小臉淚痕遍佈，那對浸著淚水的眸子哀楚地著他，使他每神經都痛楚起來。雅筠的警告從窗口飛走了，他瞪著，喃喃地說：“涵妮，我不走，我永不走，沒有人能把我從你邊趕走了！”

發出一聲低喊，忽然用手抱住了他脖子，他愣了愣，立即，有熱流竄進了他的，他猛地抱了，那子那樣瘦，那樣小，他覺得一陣心痛。乾脆把抱了起來，他站直子，躺在他的懷中，輕得像一片小羽，他著的臉，那勻勻淨淨的小臉，那熱烈如火的眼睛，那微著的、可憐兮兮的小脣。

“我要吻你。”他說，嚨喑啞，“閉上你的眼睛，別這樣瞪著我。”

順從地閉上了眼睛，於是，他的脣輕輕地蓋上了的脣。好一會兒，他擡起了頭，的睫揚起了，定定地看著他，雙眸如醉。

“我你。”他低語。

“你——？”瞪著他，不解似的蹙起了眉，彷彿不知道他說的是什麼。

“我你，涵妮。”他重複地說。

仍然蹙著眉，愣愣地看著他。

“你懂了嗎？涵妮，”他注視著，然後一連串地說：“我你，我你，我你。”

重新閉上眼睛，再張開來的時候，的眼裡又漾著淚，什麼話都不說，只是長長久久地看著他。

“你怎麼了？你爲什麼不說話？”雲樓問，把放在沙發上，自己跪在的面前，握著的雙手，“你怪我了嗎？我不該說嗎？我冒犯了你嗎？”

“噓！輕聲一點！”把一個手指頭按在他的脣上，滿面涌起了紅暈，像做夢一般地，低聲地說，“讓我再陶醉一下。你再說一遍好嗎？”

“說什麼？”

“你剛剛說的。”

“我你。”

這次，的神志像是清楚了，好像到這時才聽清雲樓說的是什麼，喊了一聲，喊得那麼響，他猜樓上的人一定都被驚醒了。“噢！雲樓！”喊著，“雲樓！你不可以哄我，我會認真的呢！”

“哄你？涵妮？”雲樓全心靈都被充滿了，他熱烈而激地說：“我哄你嗎？涵妮？你看著我，我像是開玩笑嗎？我像是逢場作戲嗎？我告訴你，我你，從第一夜在這客廳看到你的時候就開始了！連我自己都不相信我會有這樣強烈而奔放的！涵妮，涵妮，我不能欺騙你，我你，你，你！”

“哦，”涵妮的手握住了前的服，紅暈的臉龐又變得蒼白了，“我會暈倒，”著氣說，“我會高興得暈倒！我告訴你，我會暈倒！”

說著，的子一陣痙攣，的頭向後仰，子搖搖墜，雲樓扶住了，大著說：

“涵妮！涵妮！涵妮！”

但是，的眼睛閉了下來，脣變了灰紫，再痙攣了一下，終於昏倒在沙發上了。雲樓大驚失，他抱著，狂呼著喊：

“涵妮！涵妮！涵妮！”

一陣腳步響，雅筠像旋風一樣衝下了樓梯，站在他們面前了。看到這一切，馬上明白髮生了什麼，衝到電話機旁邊，迫不及待地撥了李醫生的號，一面對雲樓喊著：

“不要，讓躺平！”

雲樓昏地看著涵妮，他立即瞭解了況的嚴重，放平了涵妮的子，他瞪著，腦中一片凌雜沓的思，凝結，神思昏然。怎麼會這樣的呢？怎麼會呢？他做錯了什麼？他那樣，他告訴的都是他心深的言語，卻怎麼會造這樣的局面？

雅筠接通了電話，李大夫是涵妮多年的醫師，接到電話後，答應立即就來。掛斷了電話，雅筠又衝到雲樓的面前，瞪視著雲樓，激地喊著說：

“你對做了些什麼？你？”

“我？”雲樓愕然地說，他已經驚慌失措，神志迷惘了，雅筠嚴重的、責備的語氣使他更加昏。著涵妮，他痛苦地說：“我沒料到，我完全沒料到會這樣！”

“我警告過你！我你離開！”雅筠繼續喊，眼淚奪眶而出，“你會殺了！你會殺了！”

楊子明也聞聲而至，跑了過來，他先拿起涵妮的手腕，按了按的脈搏，然後，他放下的手，對雅筠安地說：

“鎮靜一點，雅筠，的脈搏還好，或者沒什麼關係。雲樓，你站起來吧！”

雲樓這才發現自己還跪在涵妮的面前，他被地站起子，仍然傻愣愣地瞪視著涵妮。雅筠走過去，坐在涵妮的邊，一會兒握握的手，一會兒握握的腳，流著淚說：

“我知道會出事，我就知道會出事！”擡起頭來，銳利地盯著雲樓說：“你這傻瓜！你跟說了些什麼？你這魯莽的、不懂事的傻瓜！你何苦招惹呢？你何苦？你何苦？”

雲樓咬了一下牙，在目前這個局面之下，不是他申辯的時候，何況，他也無心於申辯，他全心都在涵妮上。涵妮，你一定要沒事才行，涵妮，我你，我沒想到會害你！涵妮！涵妮！醒來吧！涵妮！

醫生終於來了，李大夫是專門研究心臟病的專家，十幾年來，他給涵妮診斷、治療，因而與楊家也了朋友，他眼見著涵妮從一個小姑娘長個亭亭玉立的，對這孩，他也有份父親般的憐之。尤其，只有他最清楚這孩的況，像風雨飄搖中的一點燭，誰知道將在哪一分鐘熄滅？到了楊家，他立即展開診斷，還好，脈搏並不太弱，他取出了針藥，給馬上注了兩針。雅筠在旁邊張地問：

“怎樣？會好嗎？”

“沒關係，會好，”李大夫說，“馬上就會醒來，但是，你們最好避免讓再發病，要知道每一次昏倒，都可能不再醒來了！”

“哦！”雅筠神經崩潰地用手矇住臉，“我真不知該怎麼辦纔好！我已經那麼小心！我每天擔心得什麼事都做不下去。哦！李大夫，你一定要想辦法治好！你一定要想辦法！”

“楊太太，鎮靜一點吧！還並不到絕的地步，是不？”李大夫只能空泛地安著。

“我們還可以希一些奇蹟。給多吃點好的，讓多休息，別刺激，除了小心調護之外，我們沒有別的辦法。”他看著雅筠，可以看到心雙方面的負荷，“還有，楊太太，你也得注意自己，你這樣長時間地神經張會生病，我開一點鎮定劑給你吧！”

“你確定涵妮現在沒關係嗎？”雅筠問。

“會好的。”李大夫站起來，看了看躺在那兒的涵妮，“給蓋點東西，保持手腳的暖和，暫時別移。醒來後可能會很疲倦。”李大夫這時纔想起來，“怎麼發生的？”

楊子明夫婦不約而同地把眼落在雲樓上，雲樓擡起眼睛來，看了楊子明一眼，他覺到室那種力，一剎那間，他覺得自己像個兇手，著涵妮，他咬了牙，一種痛楚的、無奈的、委屈的覺像水般洶涌而至。在這一瞬間，他面對的是自己的自尊、，和涵妮的生命。於是，他毅然地一甩頭，說：

“楊伯伯，如果您認爲我應該離開這兒，我可以馬上就搬走！”

李大夫明白了。他們可以防止涵妮生病，可以增加的營養，可以注意的生活，卻無法讓不！他嘆了口氣，上帝對它製造的生命都有良好的安排，這已不是人力可以解決的事了。提起了醫藥箱，他告辭了。

楊氏夫婦送李大夫出了門，這兒，雲樓解下他的西裝上，蓋在涵妮的上，他就坐在沙發旁邊，悽苦地、哀愁地看著涵妮那張蒼白的小臉。閉上眼睛，他低低地，默禱似的說：

“涵妮，我該怎麼辦？”

楊子明和雅筠折了回來，同一時間，涵妮了一聲，慢慢地張開了眼睛。雅筠立即撲過去，握住了的手，含著淚著，問：

“你怎樣了？涵妮？你把我嚇死了。”

涵妮揚起了睫，著雅筠，的眸子裡閃過了一昏暈後的恍惚，接著，就突然振了，張地想支起子來，雅筠按住了，急急地問：

“你幹嗎？你暫時躺著，不要。”

“他呢？”涵妮問。

“誰？”雅筠不解地問。

但是，涵妮沒有再回答，已經看見雲樓了。兩人的眼一旦接，就再也分不開來了。定定地著雲樓，得那樣癡，那樣熱烈，那樣長久。雲樓也呆呆地看著，他心中充滿了酸甜苦辣，各種滋味，裡卻一句話也說不出來，只能深深地凝視著。好半天好半天好半天，他們兩人就這樣彼此注視著，完全忘記了這屋裡除了他們還有其他的人，他們彼此看得呆了，看得傻了，看得癡了。楊子明夫婦目睹這一幕，不也看得呆了。

不知道過了多久，涵妮才輕輕地開了口，仍然著雲樓，的聲音低得像耳語：

“對不起，雲樓，我抱歉我昏過去了。我要告訴你，我沒有什麼，只是太高興了。”

雲樓默然不語。

“你生氣了嗎？”涵妮擔憂地說，“你不要生我的氣，我以後不再昏倒了，我保證。”說得那麼傻氣，但卻是一本正經的，好像昏不昏倒都可以由控制似的。

“你不要生氣，好嗎？”

“別傻，涵妮，”雲樓的聲音喑啞，帶著點兒魯莽，他覺得有眼淚往自己的眼眶裡衝，“沒有人會跟你生氣的，涵妮。”

“那你爲什麼這樣皺起眉頭來呢？”涵妮問，關懷地看著他，帶著小心的、討好的神，“你爲什麼這樣憂愁？爲什麼呢？”

“沒有什麼，涵妮。”雲樓不得已地掉轉了頭，去看著窗外。他怕會無法控制自己，而在楊子明及雅筠面前失態。他的冷淡卻嚴重地刺傷了涵妮。驚疑地回過頭來，著雅筠。在他們對話這段時間，雅筠早就看得出神了。

“媽，”涵妮喊著，帶著份敏，“你說他了，是嗎？媽，我暈倒不是他的過失，真的。”又熱烈地向雲樓，“你不會走吧？”提心吊膽地問，“你不會離開我吧，雲樓？”

雲樓很快地看了雅筠一眼，對於雅筠剛纔對他那些嚴厲的責備，他很有些耿耿於懷，而且，這問題是難以答覆的，他剛剛已對楊子明表示過離去的意思。他痛苦地看了看涵妮，狠下心來一語不發。

涵妮驚惶了，失措了。一把抓住了雅筠的服，慌地說：

“媽，媽，他是什麼意思？媽？媽？”像個無助的孩子，到問題向母親求救一般，著雅筠的服。

“他會留在這兒。”楊子明堅定地說，走上前去，把手按在涵妮的額上，“你好好地休息吧，我告訴你，他會留在這兒！”

“可是，他在生氣呢！”涵妮帶著淚說，“他不理人暱！”

雲樓再也按捺不住了，大踏步地走上前去，他拂開了楊子明和雅筠，一下子跪在涵妮面前的地上，用雙手捧住了的臉，他深深地凝視著，眼裡帶著狂野的、不顧一切的熱，他急促地說：

“聽著，涵妮，我會留在這裡！我會永遠跟你在一起！我會照顧你，你，不離開你！哪怕我帶給你的是噩運和不幸！”

雅筠瞪大了眼睛，著雲樓，滿臉凍結著恐慌和驚怖，彷彿聽到的是個死亡的宣判。

（本章完）