同一時間，雲樓正坐在李大夫的客廳中，跟李大夫做一番懇切的長談。他來李家已經很久了，但是，李大夫白天在某公立醫院上班看病，晚上，自己家裡也有許多病人前來應診，所以非常忙碌。雲樓一直等到李大夫送走了最後一個病人，纔有機會和李大夫談話。坐在那兒，雲樓滿面憂愁地凝視著對方。李大夫卻是溫和而帶著鼓勵的。

“你希知道些什麼？”他著雲樓問。

“涵妮。到底有希好嗎？”雲樓開門見山地問。

李大夫深深地看著雲樓，沉了好一會兒。

“你要聽實話？”

“當然，我要坦白的，最沒有保留的，最真實的形。”

李大夫點燃了一支菸，連了好幾口，然後，他提起神來，直著雲樓說：“如果我是你，我寧願不探究真相。”

“怎麼？”

“因爲真相是殘忍的。”李大夫噴出一口濃濃的煙霧，“說坦白話，幾乎沒有希痊癒，除非……”

“除非什麼？”

“除非我們的醫學有驚人的進步。進步到可以換一個心臟或是什麼的。但，這希太渺茫了。涵妮的形是，不繼續惡化就是最好的況。換言之，我們能幫助的，就是讓維持現狀。”

雲樓深吸了口氣。

“那麼，的生命能維持多久呢？”他鼓起勇氣問。

“心臟病患者的生命是最難講的，”李大夫深思地說，“可能拖上十年二十年，也可能在任何一剎那間就結束了。涵妮的病況也是這樣，但的病有先天的缺陷，又有後天的併發癥，所以更加嚴重一些，我認爲……”他頓住了，有些猶豫。

“怎麼？”雲樓焦灼地追問著。

“我認爲，”李大夫坦白地看著他，“隨時可以死亡。的生命太脆弱了，你要了解。”

雲樓沉默了，雖然他一開始就知道涵妮的形，但是，現在從涵妮的醫生裡再證實一次，這就變不容人抗拒的真實了。咬著牙，他一句話也說不出來，死亡的影像個巨魔之掌，張在那兒，隨時可以抓走他的幸福、快樂和一切。

“不過，”李大夫看出他的沉及痛苦，又安地說，“我們也可以希一些奇蹟，是吧？在記載上，也有許多不治之癥，在一些不可思議的、神奇的力量下突然不治而愈。這世界上還是有許多科學不能解釋的事的，我們還犯不著就此絕，是不是？”

雲樓擡頭看了李大夫一眼，多空泛的句子！換言之，科學對於涵妮已經沒有幫助了，現在需要的是神力而不是人力。他下意識地了窗外黑暗的天空，神，你在哪兒？你在哪兒？

“請告訴我，”他抑著那份痛楚的緒，低聲地說，“我能帶出去玩嗎？看看電影，逛逛街，到郊外走走，呼吸呼吸新鮮空氣，可以嗎？”

李大夫沉良久，然後說：

“應該是可以的，但是，記住，幾乎是沒有抵抗力的，很容易染一切病癥，所以公共場合最好去。以前，曾經在街上昏倒過，必須避免再有類似的形發生。再加上冷啦暖啦都要特別小心……”他定住了，嘆了口氣，“何必要帶出去呢？”

“像一隻關在籠子裡的小鳥。”雲樓悽然地說。

“已經被關了很久了，”李大夫語重心長，“別忘了，關久了的鳥就不會飛了，別冒險讓學飛。”

“你的意思是，本不適宜出門，是嗎？”雲樓凝視著醫生。

“我很難回答你這個問題，”李大夫深吸了一口煙，又重重地噴了出來，“我看著涵妮長大，當的醫生當了十幾年，從許多年以前，我就擔心著有一天會長睡不醒。可是，熬到現在了，上似乎有神力量支持著，尤其最近，重增加，貧現象也有進步，我想，這是你的功勞。”他著雲樓，笑了笑，“所以我說，說不定會有種神奇的力量讓度過難關。至於能不能出門的問題，以醫學觀點來論，最好是避免，因爲舟車勞頓，風吹日曬，都可能引起別的病，而的狀況，是任何小病癥，對都可能造大的不幸。可是，也說不定你帶出去走走，對反而有利，這就不是醫學範圍之的事了，誰知道呢？”

“我懂了，”雲樓點了點頭，“就像母親說的，是一粒小水珠，一就會碎掉。”

“是的，”李大夫又噴了一口煙，“我們只能盡人力，聽天命。”

“那麼，也不能結婚的了？”

“當然，”李大夫的目嚴重而銳利，“絕不能過夫婦生活，所以，我還要警告你，必要的時候，要疏遠一點，否則，你不是，而是害了。”

雲樓閉了閉眼睛，耳畔，清晰地浮起涵妮的聲音：“我要嫁給你，我要跟你生兒育！”

像一鞭子，對他兜心地猛了一下，他疼得跳了起來。啊，涵妮，涵妮，涵妮！

從李大夫家出來，夜已經深了。不知從什麼時候開始，天空中竟飄著些兒細雨，冷冷的，涼涼的，帶著深秋的寒意。他騎上托車，一種急需發泄的痛楚迫著他，他不想回家，發了馬達，他向著冷雨寒風的街頭衝了過去。加快了速度，他不辨方向地在大街小巷中飛馳。雨淋溼了他的頭髮，淋溼了他的面頰，淋溼了他的，好涼好涼，他一連打了兩個寒戰。寒夜中的奔馳無法減他心中鬱積的悽惶和哀愁，他把速度加得更快，更快，不住地飛馳，飛馳……在雨中，在深夜，在惻惻的秋風裡。

前面來了一輛計程車，他閃向一邊，幾乎撞到一電桿木上，他急煞車，車子發出驚人的“嗤”的尖響，他幾乎摔倒，在車上颳了一下，撐在地面上，好不容易地維持了子的平衡，他甩了甩頭，雨珠從頭髮上甩落了下來。用手溼漉漉的頭髮，他清醒了。站在街燈下面，他看著自己的影子，

瘦瘦長長地投在地面的雨水中。

“涵妮，但願你在這兒，我能和你在雨霧中，從黑夜走到天明。”

他喃喃地說著。近來，他發現自己常有對一切東西呼喚涵妮的習慣。涵妮，這名字掠過他的心頭，帶著溫暖，帶著悽楚，帶著疼痛的深。上了車子，他想發馬達，這才發現上有一陣痛楚，翻開管，上有一條大口子，正流著，管也破了。皺了皺眉，他用手帕繫住傷口，騎上車子，向歸途駛去。

走進大門，客廳的燈使他鎖了一下眉，誰？不會是涵妮吧？自己的模樣一定相當狼狽。把車子推進了車房，正向客廳走去，客廳的門開了，一個細的、的聲音怯怯地喊著：

“雲樓，是你嗎？”

涵妮！雲樓的眉立即虯結在一起，心中掠過一陣激的怒意，你睡，你就不睡！這樣怎麼可能好！怎麼可能有健康的一日！這樣單薄的子，怎得起三天兩頭的熬夜！他大踏步地進了客廳，怒意明顯地燃燒在他的眼睛裡，涵妮正倚門站著，睡外面罩了件紫紅邊的晨褸，在夜風中仍然不勝瑟。看到雲樓，高興地呼著：

“你怎麼這個時候纔回來？我急死了，我以爲你……”猛然住了口，驚愕而恐慌地著他，“你怎麼了？你渾都是水，你……”

“爲什麼不去睡覺？”雲樓打斷了，憤憤地問，語氣裡含著嚴重的責備和不滿。

“我……哦，我……”涵妮被他嚴厲的神態驚呆了，驚嚇得說不出話來了，那清湛的眸子怯怯地著他，帶著副委屈的、畏的，和祈求的神，“我……我本來睡了，一直睡不著，後……後來，我聽到下雨了，想起你沒帶雨，就……就……就更睡不著了，所……所以，我就……就爬起來了……”困難而艱地解釋著，隨著這解釋，的聲音抖了，眼圈紅了，眼珠溼潤了。

“我告訴過你不要等我！”雲樓餘怒未息，看到涵妮那小小的子在寒夜中不勝瑟的模樣，他就有說不出來的心疼，跟這心疼同時而來的，是更大的怒氣，“我告訴過你要早睡覺！你爲什麼不肯聽話？服也不多加一件，難道你不知道秋天的夜有多涼嗎？你真……”他瞪著他，“真讓人心！又不是三歲的小孩子！”

涵妮的睫垂了下來，眼睛閉上了，兩顆大大的淚珠沿著那好蒼白好蒼白的面頰上滾落了下來。用手一把矇住了自己的，阻止自己哭出聲來，那纖細的手指和的面頰同樣的蒼白。的子慄著，在遏止的哭泣中慄，抖得像秋風中枝頭的黃葉。雲樓愣住了，涵妮的眼淚使他大大地一震，把他的怒氣震消了，把他的理智震醒了。你在幹什麼？他自問著，你要殺了了！你責備！只爲了在寒夜中等待你回來！你這個無的、愚蠢的笨蛋！他衝過去，一把抱住了涵妮，把那著的、小小的頭在自己的前，喊著說：

“涵妮！涵妮！不要！別哭，別哭！是我不好，都是我不好，晚回來讓你著急，又說話讓你傷心，都是我不好，涵妮，別哭了，你罰我吧！”

涵妮啜泣得更加厲害，雲樓用手捧住的臉，深深地著那張被淚所浸溼了的臉龐，覺得自己的五臟六腑都纏絞了起來。

“涵妮，”他說著，眼睛裡蒙上了一層霧氣。

“你要原諒我，我責備你，是因爲太你了，我怕你涼，又怕你睡眠不夠，你知道嗎？因爲你不好，我很焦急，你知道嗎？”他用大拇指拭去面頰上的淚，“原諒我，喂？別哭了，喂？你要怎麼罰我，就怎麼罰我，好吧？”

涵妮仰著他，眼睛好亮好亮，好清好清，黑的眼珠像浸在潭水中的黑寶石，深湛地放著彩。

“我……我沒有怪你，”低低地說，聲音弱而無力，“我只是覺得，我好笨，好傻，什麼都不會做，又常惹你生氣，我一定……一定……”噎著，“是很無用的，是惹你討厭的，所以……所以……”說不下去了，中梗塞著一個大塊，氣不過來，引起了一陣猛烈的咳嗽。

雲樓慌忙攬著，拍著的背脊，讓把氣緩過了。聽了的言語，看到的怯，他又是急，又是疼，又是難過，又是傷，一時心中紛紛，說不出是什麼滋味。扶坐在沙發上，他握著的雙手，說：

“你絕不能這樣想，涵妮，你不知道你在我心中的分量，你不知道我對你的有多深，有多重，噢，涵妮！”他覺得沒有言語可以說出自己的覺，沒有一個適當的字可以形容出他那份瘋狂的熱和刻骨刻心的疼痛，拿起的兩隻手，他把臉埋在的掌心之中。啊，涵妮，你必須好好地活著！啊！涵妮，你必須！他說不出口來，他抖著，而且流淚了。

“哦，雲樓，你怎樣了？”涵妮驚慌地說，忘了自己的難過了，“你流淚了？男孩子是不能流淚的暱！雲樓！是我惹你傷心嗎？是我惹你生氣嗎？你不要和我計較啊，你說過的，我只是個很傻很傻的小傻瓜……”

雲樓一把攬過來，用脣瘋狂地蓋在脣上，他吻著，吮著，帶著抑著的痛楚的熱。哦，是的，他想著，你是個小傻瓜，很傻很傻的小傻瓜，讓人疼的小傻瓜，讓人的小傻瓜，讓人心碎的小傻瓜！

擡起頭來，雲樓審視著的臉，的那張小臉煥發著多麼麗的彩啊！

“你從晚上到現在還沒有睡過嗎？”他憐惜地問。

“我……我睡過，但是……但是……但是睡不著，”結舌地說，一面小心地、地從睫下面窺探他，似乎怕他再生氣，“我……我一直胡思想，”忽然揚起睫來，直視著他，說，“你家裡反對我，是不是？”

雲樓猛地一震，瞪大了眼睛，他說：

“誰說的？”

“我聽到媽媽在跟爸爸說，好像……好像說你爸爸反對我，是嗎？”

雲樓心中又一

陣翻攪，眉頭就再度鎖了起來，是的，前兩天父親來過一封長信，洋洋灑灑五大張信紙，一篇又一篇的大道理，讓你到臺灣來是念書的，不是來鬧的！尤其和一個有病的孩子！你是孟家唯一的男孩子，要知道自己上的責任，萱下學期高中就畢業了，配你再合適也沒有，爲什麼你偏偏要去一個本活不長的孩？假若你不馬上放棄，下學期你就不要去臺灣了……父親，他幾乎可以看到父親那張終日不茍言笑的臉，聽到他那嚴肅的責備，他知道，他永不可能讓父親瞭解自己這份，永不可能！

“是嗎？雲樓，是嗎？”涵妮追問著，關懷而擔憂的眸子直著他的臉。

他醒悟了過來，勉強地振作了一下，他急急地說：

“沒有，涵妮，你一定聽錯了，爸爸只是怕我爲而耽誤了功課，並不是反對你……”他倉促地編著謊言，“他希我大學畢業之後再，認爲我得太早了，他本沒見過你，怎麼會反對你呢？你別胡思想，把弄……”他一句話沒有說完，鼻子裡突然一陣，轉開頭去，他接連打了兩個噴嚏，這才到溼服著，寒意直侵到骨髓裡去。這噴嚏把涵妮也驚了，跳起來，嚷著說：

“你涼了！你的溼服一直沒換下來！”從上到下地看著他，又大大地震了。“你了傷！你在流！”

“別嚷！”雲樓矇住了的，“不要吵醒了你爸爸媽媽。我沒有什麼，只是摔了一跤，天下雨，路太。”

“我就怕你摔！”涵妮低了聲音喊，“你總是喜歡騎快車！以後不可以騎車去學校了，報上每天都有車禍的新聞，我天天在家裡擔心！”

“你就是心事擔得太多了，所以胖不起來！”雲樓說，“算了，你別管那個傷口！”但是，涵妮跪在他面前，已經解下了那條染著和泥的手帕，注視著那個傷口，的臉變白了，低呼著說：

“天哪，你流了很多！”

“本沒有什麼，”雲樓說，“你該去睡了，涵妮。”

“我要去弄一點硼酸水來給你消消毒，”涵妮說，“我房裡有一瓶，上次牙齒髮炎買來漱口用的。我去拿，你趕快回房去換掉溼服。”

“涵妮！”雲樓忍耐地說，“你該睡覺了。”

“我給你包好傷口，我就睡，好嗎？”祈求地說，“否則，我會睡不著，那不是和不睡一樣嗎？”

雲樓著那張懇求似的小臉，他說不出拒絕的話來。

“那麼，快去拿吧！”

涵妮向樓上跑去，一面回頭對他說：“你回房去換服，我拿到你房裡來弄！”

雲樓回到房裡，剛剛換掉了溼的服，涵妮已經捧著硼酸水和紗布藥棉進來了。雲樓坐在椅子裡，涵妮跪在他面前，很細心地、很細心地給他消著毒，不時擡起眼睛來，擔心地看他一眼，問：

“我弄痛了你嗎？”

“沒有，你是最好的護士。”

涵妮悄悄地微笑著。包紮好了傷口，嘆了口氣。

“你明天應該去看醫生。”說。

“不用了，經過了你的手包紮，我不再需要醫生了。你就是最好的醫生。”

涵妮仰頭看著他，然後，發出一聲熱的低喊，把頭伏在他的膝上，說：

“我要學習幫你做事，幫你做很多很多的事。”

雲樓著的頭髮。

“你現在最該幫我做的一件事，就是去睡覺，你知道嗎？”雲樓溫地說。

“是的，我知道。”涵妮也不。

“怎麼還不去？”

“別急急地趕我走，好人。”涵妮熱烈地說，“期待了一整天，就爲了這幾分鐘呀！”

雲樓還能說什麼呢？這小孩的萬斛，已經把他纏得的了。他們就這樣依偎地坐著，一任夜深，一任夜沉。直到房門口一陣腳步聲，他們同時擡起頭來，在敞開的門口，雅筠正滿面驚愕地站著。

“涵妮！”驚喊。

涵妮站起來，帶著些兒。

“他傷了，我幫他包紮。”低聲地說。

“回房去睡吧，涵妮。”雅筠說，“你應該學習自己照顧自己，我不能每夜看著你。快去吧！”

涵妮對雲樓投去深的一瞥，然後，轉過子，走出房間，在雅筠的注視之下，回房間去了。

這兒，雅筠和雲樓面面相對了，一層敵意很快地在他們之間升起，雅筠的目是尖銳的，嚴肅的，責備的。

“你必須搬走，雲樓。”簡捷了當地說。

雲樓迎視著的目，有熱氣從他中冒出來，他覺得頭痛裂，而渾發冷。

“如果你要我這麼做。”他說。

“是的，爲了涵妮。”

“爲了涵妮？”雲樓笑了笑，頭痛得更厲害了，“你不知道你在做什麼！”收住了笑，他銳利地看著雅筠，“如果你要殺，這是最好的一把刀！”

“雲樓！”雅筠喊，“你這是什麼意思？”

“我可以走，”他簡單地說，“但是，伯母，你對涵妮瞭解得太了！”

雅筠呆住了，瞪視著雲樓，沉默了好一會兒。眼前這個年輕人把擊倒了，一時之間，茫然失措，好半天，才擡起眼睛來，地盯著雲樓：

“但願你是真瞭解涵妮的！”說，“但願你帶給的是幸運而不是不幸！假若有一天，涵妮有任何不幸，記住，你是劊子手！”

說完，掉轉了頭，走了。

雲樓關上了房門，雅筠這幾句話，像一把尖刀般刺痛了他，倒在牀上，他痛苦地閉了眼睛，覺得腦子中像有人灑下了一萬支針，扎得每神經都疼痛無比。咬了牙，他喃喃地說：

“涵妮，你不會有任何不幸，你不會！永不會！永不會！永不會！”

（本章完）