好幾天沒有去過青雲了。雲樓曾經一再告訴自己，他去青雲是沒有意義的事，那兒找不到他所尋覓的東西。但是，他仍然很難抵制青雲對他的一種神的吸引力。尤其，夜晚常常是那樣的冷清，那樣的寂寞，那樣的孤苦和漫長。於是，他一次又一次地去了青雲，算準了小眉歌唱的時間，去聆聽的幾支歌。小眉，這孩在他心中的地位是微妙的，他自己也說不出來對是怎樣的一種覺，看著在那兒唱，他有時依稀恍惚地把當作涵妮，到一份自欺的安，有時他清楚地知道不是涵妮，只是小眉，卻覺得的歌對他有種神奇的力量，它撼他，的人也撼他。看著每次直了背脊，貫注了全部的神和，唱著“我是一片流雲，終日飄浮不定，也曾祈停駐，何是我歸程？”他就覺得心裡酸酸楚楚地涌滿了某種的緒，他可以看出那份倔強，那份剛直，和那份懷自傷的無奈。尤其，他以前常把涵妮看一朵小小的雲彩，如今，這朵雲彩是飛走了，卻另有一個孩唱著“我是一片流雲”出現了，這片燦爛的、麗的、旖旎的彩雲也會飛嗎？將飛向何呢？於是，他會想起納蘭詞中的兩句“惆悵彩雲飛，碧落知何許”而到一份難言的愴惻。又於是，他會有種奇異的覺，覺得他和小眉之間是通的，覺得小眉知道他在這兒，而在唱給他聽。就在這種吸引力之下，整個寒假，他幾乎天天去青雲，直到春天來了。

新的學期開始了，生活驟然忙碌了起來，與忙碌一起來臨的，是經濟的拮據。他幾乎忽略了每次去歌廳的二十五元票價並不是一個小數字。開學後，需要添置大量的油彩、畫筆和畫布，他才明白自己在寒假裡浪費了太多的金錢。“青雲是不能再去了。”他再度告訴自己，這次是鄭重而堅決的。於是，好多天過去了，他真的沒有再去青雲。

可是，他有種恍然若失的覺，每晚，躺在牀上，他瞪視著滿房間涵妮的畫像，開始強烈地覺得孤獨，那些畫像栩栩如生地凝視著他，他竟往往把那些畫像看小眉了。只爲了涵妮已經死了，而小眉是活生生的。那些畫像是涵妮，也是小眉，他的潛意識裡仍然無法把這兩個人分開來。

一天又一天，他迷失在自己抑鬱的緒中。每天去廣告公司之後，他必須和自己作一番鬥爭，去青雲，還是不去青雲？他常常幻覺聽到小眉在唱歌，這歌聲一會兒就幻變了涵妮的，再一會兒又變小眉的，再一會兒又是涵妮的……他無法擺開這兩個影子，強烈地想抓住其中的一個，涵妮已經抓不回來了，而小眉呢？小眉呢？他掙扎著；不，不，不能再去青雲了，小眉畢竟不是涵妮哦！

這晚，他離開廣告公司，吃了晚餐之後，他不想回家，在街上，他漫無目的地流連著。天氣很好，白天出了一整天的太，晚上空氣中仍然餘留著白晝的暖意，不很冷，夜風是和緩的，輕的。天上有星星，疏疏落落的，把一片黑暗而廣漠的穹蒼點綴得華麗高雅，像一塊黑絨上綴著的小亮片，像——小眉的服。小眉的服？這天空和小眉的服有什麼相干？他自嘲地微笑了一下，搖了搖頭。不自地又想起涵妮，曾經有許多個晚上，他也曾和涵妮在這種夜中散步，聽涵妮在他耳邊低唱：“我怎能離開你？我怎能將你棄？”曾幾何時，伊人已杳！他再搖了搖頭，這次搖得很猛烈。擡起頭來，他發現自己正停在一家電影院的門口，買票的人寥寥無幾，正要放映七點鐘的一場。

他沉了一下，與其去青雲，不如看場電影。他買了票。這是部文藝舊片，他本沒看片名，也不知道是誰主演，但是，一看之下，卻很被那故事所吸引。電影是黑白片，可能是二十年前的老片子，演技卻湛而人，敘述一段烽火中的，演員是亨弗萊·鮑嘉和英格麗·褒曼。他幾乎一開始就沉迷地陷進男主角那份無奈而強烈的裡去了，片中有個黑人，常爲男主角而唱一支歌，每當他唱的時候，雲樓就覺得自己熱淚盈眶。看完電影出來，雲樓才注意到片名是《卡薩布蘭卡》。

看完這場電影，雲樓更不想回自己那寂寞的小屋裡去了。他覺得滿腔充塞著某種激的、酸楚的。這是他每次看到任何令人的事時都會有的現象，一幅好畫，一首好詩，一本好書，一部好電影，一支好歌曲……都會讓他滿懷激。他覺得有些熱，敞開了前夾克的拉鍊，他把雙手在口袋裡，沿著街道，漫無目的地向前走去。

他一定走了很久，因爲，最後，他發現很多商店的板門都拉上了，燈都熄滅了。而且，自已的也地到痠痛。他停了下來，四面打量著，好悉的地方！然後，他驚奇地發現，自己正站在青雲的門口。

青雲那塊高高的霓虹燈還亮著，顯然，最後一場還沒散場，可是，售票口早就關閉了。現在還能進場嗎？一定不行了，何況他並不知道小眉晚場獻唱的時間，說不定的表演早就結束了。他把雙手在口袋中，斜靠在人行道的柱子上，開始無意識地凝視著櫥窗裡懸掛著的小眉的照片。

他注視了多時間？他不知道。直到有高跟鞋的聲音驚了他，他回過頭來，一眼看到小眉，正從青雲的出口走出來。正像他所想的，穿了件黑絨的旗袍，襟上別了個亮晶晶的別針，閃爍得像天上的星星。

立即看到了他，似乎了大大的震，的臉頓

時變得蒼白，呆呆地著他，停在那兒一也不。

他也沒有，保持著原有的姿勢，他斜靠在柱子上，靜靜地看著。他們兩人相對凝視，好半天，誰也沒有說話。然後，醒悟了過來，用舌尖潤了潤脣，輕輕地說：

“我以爲，你再也不會到青雲來了。”

“是嗎？”他問，仍然沒有，眼睛深深地著。

“爲什麼這麼久不來？”走向他，眸子是燃燒著的，是灼熱的，是激的。

“有那麼多人在聽你唱，不夠嗎？”他問。

“沒有，”搖搖頭，眼睛清亮如水，“沒有很多人聽我唱，只有你一個，你不來，就連一個也沒有了。”

“小眉！”他低低地呼喚了一聲，這一聲裡有發自心深的憐恤及關懷。他從沒有這樣稱呼過，但他喊得那樣自然，那樣溫，竟使忽然間熱淚盈眶了。

“你在這兒幹嗎？”好半天，才穩定了自己，低聲地問。

“我也不知道，”他說，仍然深深地注視著，“看到了你，我纔想，大概是在等你。”

“是嗎？”瞅著他，眸子裡有一些祈盼，有一些，還有一些不信任，“來多久了？”

他搖搖頭。

“不知道。”他說。

“從哪兒來？”

他再搖搖頭。

“不知道，我在街上走過很久。”

“現在呢？要到哪兒去？”

“不知道。”他第三次說，著，“要看你。”

“到雅憩坐坐，好嗎？”問，輕輕地揚起了眉梢。

“好的。”他說，站直了子，挽住了。

於是，他們走進了雅憩，在靠角落的一個僻靜的座位裡坐了下來，兩人都要了咖啡。這兒是可以吃宵夜的，所以生意通常都要做到深夜一兩點鐘。在他們的座位旁邊，有一棵棕櫚樣的植，大大的綠葉如傘般展著，爲一個綠的屏風，把他們隔絕在一個小小的天地裡。唱機中在播放著古典的輕音樂，正放著《胡桃夾子組曲》。音樂聲和而輕快地流瀉在靜幽幽的夜裡。

咖啡送來了。雲樓代小眉倒了牛，又放下了三塊方糖，小眉看了他一眼，問：

“爲什麼放三塊糖？”

“我想你會怕苦。”

“怎麼見得？”

“因爲我怕苦。”

小眉笑了。凝視著他，多麼武斷的男孩子！拿起小匙，攪著咖啡，攪出了無數的回漩。他們頂上垂著一串彩的小燈，燈在咖啡杯裡反出一些小點，像寒夜中的星。注視著咖啡杯，然後慢慢地擡起頭來，接到了他的眼，那樣專注地、深邃地停駐在的臉上。不由自主地震了一下，這眼是可以人的靈魂的啊！

“爲什麼好久不來了？”問。

“開學了，很忙。”他說，啜了一口咖啡，坦率地著，“而且，我並不富有。”

立即瞭解了他的意思。

“你跟父母住一起嗎？”問，這時才驟然想起，他們之間原是如此陌生的。

“不，我的家在香港，我一個人在臺灣讀書。”

“哦。”著他，那年輕的臉上刻畫著風霜及疲憊的痕跡，那眼神裡有著深刻的寥落及孤獨。這勾起了一種屬於母的，“你家境不好嗎？”關懷地說。

“不，很好。”他落寞地笑了笑，“我和父親不和，所以，我沒有用家裡的錢。”

“和父親不和？怎麼呢？”

他再度苦笑了一下，握著咖啡杯，他著那裡面褐的，他又想起了涵妮。好半天，他才揚起眼睛來，他的眼裡浮著霧氣，小眉的臉龐在霧中飄，他心中一陣絞痛，不自地了口冷氣，低低地說：

“別問了，好嗎？”

有些惶，他的眉梢眼底，有多麼深重的愁苦和痛楚！這男孩子到底遭遇過一些什麼呢？不敢再問下去了，靠在沙發中，說：

“既然如此，以後別再到青雲來了，花二十五塊錢聽三支歌，豈不太冤？”

“不，你錯了，小眉。”他說，語音是不輕不重的，從從容容的，卻有著極大的分量，“你低估了自己，你的歌是無價的，二十五元，太委屈你了！”

盯著他，那樣誠懇的眸子裡是不會有虛僞的，那樣真摯的神中也沒有阿諛的分。心裡掠過一陣奇妙的痙攣，臉就變得蒼白了。

“你在說應酬話。”低語。

他搖了搖頭，凝視著。

“如果我是恭維你，你會看得出來，你並不麻木，你的應力那麼強，觀察力那麼敏銳。”

的心激盪得那麼厲害，必須垂下眼簾，以免自己的眸子泄了心底的，好一會兒，才說：

“如果你真的覺得我的歌是無價的，那麼，別再到廉價市場去購買它了。隨時隨地，我可以爲你唱，不在歌廳裡，在歌廳以外的地方。”

“是嗎？”他問，眼定定地停駐在的臉上，“你不再怕我‘打擾’你嗎？”

的臉紅了。

“唔，”含糊地說，“我不懂你的意思。”

“我怕我會養一種嗜好，有一天，我會離不開你的歌了。”

“你真的那麼喜歡我的

歌？”

“不只是歌，”他說，“還有你其他的一些東西。”

“什麼暱？”又垂下了睫。

“你的倔強，你的掙扎，你的無可奈何，和——你那份驕傲。”

“驕傲？”愣了愣。

“你怎麼知道我驕傲？”

“你是驕傲的，”他說，“你有一的傲骨，這在你唱歌的時候就看得出來，你是不屑於現在的環境的，所以你在掙扎，在驕傲與自卑中掙扎。”

震了一下，端起咖啡杯，掩飾什麼似的啜了一大口。的眸子裡有點兒驚惶，有點兒失措，也有點兒煩惱。很快地掃了雲樓一眼，有種急遮掩自己的覺，這男人！他是大膽的，他是放肆的，他憑什麼去扯開別人的外？本能地起了背脊，武裝了自己，的表嚴肅了，冷漠了。的語氣僵而嘲諷：

“你是很會自作聰明的呵。”

他深深地靠在椅子中，沒有被突然的冷淡所擊倒。扶著咖啡杯子，他仍然用他那深沉而熱烈的眸子看著。

“如果我說錯了，我抱歉。”他靜靜地說，微微地蹙了一下眉，“但是，別板起臉孔來，這使我覺得很陌生，很——不認識你。”

“我們本來就是陌生的，不是嗎？”說，帶著幾分自己也不明白的怒氣，“你本就不認識我，你也不想‘認識’我！”

“我認識你，小眉。”他說，“我不會對於有你這樣一張臉孔的人到陌生。”

“爲什麼？”加重語氣地問，“因爲我長了一張和涵妮相似的臉孔嗎？”

他的眉峰迅速地虯結了起來，那層平靜的外被給剝掉了。他直了子，臉上的線條拉直了。

“別提涵妮，”他沙啞地說，“你纔是自作聰明的！是的，你長了一張和涵妮相同的臉，但是，使我每晚走青雲的並不僅僅是這張臉！你應該明白的！爲什麼一定要說些殘忍的話去破壞原有的氣氛，我不懂！”

“但是，”小眉著說，“如果我長得和涵妮毫沒有相似的地方，你也會每晚去青雲聽我唱歌嗎？”

“這……”雲樓被打倒了，深鎖著眉，他看著小眉那張倔強的臉，一時竟答不出話來了。半晌，他才說：“你也明白的，我認識你，是因爲你和涵妮相像。”

“是的，你去青雲，也是爲了找涵妮！”冷冷地接著說。

“你不該這樣說！”他惱怒而煩躁。

“這卻是事實！”的聲音堅定而生。

他不說話了，瞪著，他的臉是蒼白的，眼神是憤怒的。原來在他們之間那種心靈相會的默契完全消失了，取而代之的，是冷漠，是生疏，是懊惱和怒氣。好一會兒，空氣僵著，他們誰也不說話，只是用防備和冷淡的眼彼此看著。夜，越來越深，他們的咖啡冷了。

“好吧！”終於，他說話了。推開了咖啡杯，他直視著。“你是對的，我們本就是陌生的，我不認識你。”他搖了搖頭。“抱歉我沒有守信用，‘打擾’了你，我保證以後不會再有這種事了，我不會再來‘打擾’你了。你放心吧。”

呆呆地坐著，聽著他那冷冰冰的言語。心底掠過了一陣刺痛，很尖銳，很鮮明。有一熱浪從腔中往上衝，衝進了頭腦裡，衝進了眼眶中，看不清楚面前的咖啡杯了。這是何苦呢？模糊地想著，爲什麼會這樣呢？而，曾經那樣期盼著他的，那樣強烈地期盼著他的！每晚，在簾幔後面看他是不是來了？是不是走了？他一連數日不來，神恍惚，悵然若失，什麼歌唱的緒都沒有了。而現在，他們相對坐著，講的卻是這樣冷淡絕的言語。爲什麼會這樣呢？爲什麼？爲什麼？他們原來不是談得滿投機的嗎？怎麼會變這種局面的呢？怎麼會呢？

“好了，”他冷冷的聲音在繼續著，“時間不早了，我送你回去吧！”擡起頭來，勇敢地直視著他。

“不，不必了，”發現自己的聲音比他還冷淡，“我自己回去。”

“我應該送你，”他站起來，拿起桌上的賬單，“夜很深，你又是個單子。”

“這是禮貌？”嘲諷地問。

“是的，是禮貌！”他皺著眉說，語氣重濁。

“你倒是禮節周到！”嘲諷的分更重了，“只是，我向來不喜歡這些多餘的禮貌，我經常在深夜一個人回家，也從來沒有迷過路！”

“那麼，隨便你！”他簡單地說。

於是，一切都結束了。小眉驚愕而痛楚地發現，再也沒有時間和餘地來彌補他們之間那道鴻了，再也沒有了。付了賬，他們機械化地走出了雅憩，迎面而來的，是春天夜晚輕輕的微風，和那種帶著夜的涼涼的空氣，他們站定在街邊上，兩人相對而視，心底都有份難言的痛楚，和恍然若失的悽苦。但是，兩人的表卻都是冷靜的、淡漠的、滿不在乎的。

一輛計程車戛然一聲停在他們的前面。雲樓代小眉打開了車門。

“再見。”他低低地說。

“再見。”小眉鑽進了車子。

車門砰然一聲闔上了，接著，車子絕塵而去。雲樓目送那車子消失了。把雙手在子的口袋裡，他開始向自己住的方向走去，一步一步地，他緩慢地走著。街燈把他的影子投在地下，好瘦，好長，好孤獨。

（本章完）