7

高中三年，是喬書培最順利、最沒有風波、沒有爭鬥的三年。他進了小城中最好的一所高中，一直保持名列前茅而品學兼優。高中是男分校的，他仍然和小胖同一個學校。雅麗初中畢業後就沒有再升學，小城中的風俗，孩子能夠唸完初中，已經是很了不起的事了。留在父母的雜貨店裡幫忙，仍然和小胖來往著。喬書培就依賴他們的來往，偶爾得到幾封殷采芹的信。每次收到信，他總會興得好幾天不能平靜。他經常把信帶到海邊，坐在那巖石上，一遍一遍地重讀那些信。當他讀信的時候，海浪就在他腳下呼嘯著，海鳥就在他頭頂飛翔著，海風就在他邊穿梭著，彩霞就在天邊翻涌著。他把信捧在前，一如采芹正和他共著這海浪，這巖石，這海風和這彩霞滿天。

別後的第一年，殷采芹的信很多，談的學校，談校中的老修，談那邊的漁民和海港，談放假後回家的時。可是，放假了，本沒有回來，只寫了一封很簡短的信告訴他：

……爸爸要我放假後仍然留在蘇澳，我要從姨媽家搬到學校裡去住。以後，寫信不會這麼方便了，我恐怕無法再常常給你寫信，修管理我們就像軍管理士兵似的……

從此，的信了，到第二年，殷家就出事了。寄來了最後一封信，上面潦草地寫著：

……書培，你知道我爸爸的大理石工廠倒掉了嗎？而且，他被牽涉進僞造文書和違反票據法，聽說要判刑，全家愁雲慘霧，哥哥已經到臺北去另謀發展了。我那第三個姨娘居然席捲白屋裡的細，和一個工人私奔了。我母親已經遷來蘇澳姨媽家，正商量辦法營救爸爸。我可能會輟學，這兒的學費太貴，我不再是富貴之家的小姐了。以後寫信，諸多不便，請你原諒我忽然家逢不幸，心如麻……我只怕，以後除非夢裡，纔會聽到海鳥的啁啾了。

這是寫來的最後一封信。那年，喬書培正念高二。而小城中，也正盛傳著殷家的“劇變”。事實上，殷家的事鬧得很大，決非殷采芹信裡那三言兩語所能包括的。據說，殷耀祖涉嫌利用漁船走私，並且是個龐大的走私集團的負責人，他被逮捕而且送去法院調查，殷振揚和他那河馬母親全趕去營救。就在白屋的真空狀態中，那出煙花的三姨娘，眼看殷家一敗塗地，就和大理石工廠中的工頭，席捲了白屋裡所有值錢的品跑掉了。當時，留守在白屋裡的只有采芹的母親，三姨娘跑掉，二姨娘遭殃，河馬跑回小城，把采芹的母親罵得半死，於是，白屋再也不能住了，那可憐的人只得投奔到蘇澳去依靠那兒的親戚……

這所有的事，都是小胖阿鬆他們陸續告訴喬書培的，小城中沒有，殷家的事一傳十、十傳百，幾乎人盡皆知。殷耀祖被捕後就沒放回來，白屋的繁華在一剎那間就過去。喬書培曾經親眼看到那河馬把白屋中最後的一些傢俱運走，其中包括紫檀木的雕花桌椅、鑲珠寶的大檀木箱子，套的雕花屏風，各式各樣的矮桌矮凳……以及那烏黑油亮的大鋼琴……

再也聽不到白屋裡的琴聲了，再也聽不到那小孩兒用輕的聲音低唱“彩霞滿天，漁帆點點，海鳥飛翔，海浪騰喧……”的曲調了。那樓上的第三個窗子，再也不會亮起燈了。喬書培已練得一級棒的海鳥，連一次應用的機會都沒有了。在白屋的傢俱搬空以後，房子的門窗都被封死，沒多久，就掛出了“吉屋出售”的牌子。又沒多久，“吉屋出售”的牌子拿走了，換上法院的“查封”的條子……於是，喬書培知道，老鷹已經定罪，財產一律充公。往日殷家的富貴繁華，就像海面的海市蜃樓，轉瞬間就煙消雲散。

在殷家“敗落”的這段過程裡，喬書培說不出自己心的，也沒有人可以和他談一點兒知心話。小胖他們只是幸災樂禍，因爲當初都過殷振揚的欺侮。雅麗逐漸變個平凡的小人，一心想嫁給小胖，當賢妻良母，對喬書培和殷采芹那段故事，已不再興趣，何況，也沒有“書”再讓轉達了。於是，喬書培完全失去了殷采芹的消息，無從打聽，也無從過問。

那段日子，他相當消沉，回了家，也變得落落寡歡。他越來越喜歡沉思，越來越喜歡孤獨了。於是，有一晚，喬雲峰在他書桌邊坐下來，靜靜地開了口：

“我從沒有告訴過你，關於你母親的故事。”

他擡起頭來，看著父親。有一份本能的好奇與關懷，這是他從小就有的“結”，只是從來不敢問。

“你母親出豪富，是個世家之，祖父是翰林。很，很……你想象不出來的。”父親深思地說，臉上卻淡淡的，毫無表，像是在說別人的故事，“我和是在大學裡認識的，兩人一見鍾，得天翻地覆。當時，我正半工半讀，因爲我只來臺，無親無故，生活過得非常清苦。我們的到了阻力，父親並不是不講理，而是很實事求是。他承認我有才華，有抱負，卻我‘拿出實際的績來，纔可以談婚嫁’。你母親……那麼我，在我一點績也沒有的時候，就和我私奔了。”

父親停止了敘述，在那一剎那間，喬書培注意到，父親臉上閃過了某種溫，某種深刻的溫。他著桌上的檯燈，若有所思地用手指拂弄著燈罩上的穗子。

“我和你母親公證結婚，然後就開始了一段漫長而艱苦的生活。當我們結婚前，你母親對我說過：你是神，我跟你；你是鬼，我跟你；你是富翁，我跟你；你是乞丐，我也跟你！今生今世，如果你敢把我從你邊趕開，我立刻就跳樓！死了之後，變鬼，我還是要跟著你！”喬雲峰住了口，把眼從檯燈上收回來，落在喬書培的臉上，他深沉地、含蓄地、鄭重地說，“書培，永遠不要相信人的誓言，永遠不要相信人的，世界上所有的海誓山盟，到最後都虛幻！”

喬書培默默地瞅著父親，過了很久，才低聲問：

“後來呢？”

“婚後，我們過得很苦，我一向不太適合於大都市的惡競爭，我與世無爭而又生淡泊，這種個，是二十世紀的廢。我的工作總是壁，生活的力使你母親面臨整個的幻滅。你出世以後，生活更苦了。我再也不是你母親心目裡的英雄了，畢竟是個生慣養的大家小姐，看不慣我的日坐書城，嘲笑我的自命清高，往日，所欣賞我的地方，爲日後所輕視我的地方。書培，記得你以前參加圖畫比賽落選的事嗎？”

“記得。”

“你母親，要的是‘獎’，而不是‘畫’。我呢？偏偏是‘畫’，而不是‘獎’。”

喬雲峰白

嘲地微笑起來，那微笑顯得又寥落，又失意，又蒼涼，又憂鬱。

“後來呢？”喬書培再問。

“後來，”父親忽然振作了一下，提高了聲音，“遇到了一個獎！”

“一個獎？”

“是的。遇到另外一個男人！一個二十世紀的男人，積極、鬥、有前途、有事業……有一切我所沒有的優點，一個像父親一類的男人。於是，離開了我們。所有的海誓山盟都過去，毅然決然地離開了我們。”

喬書培不說話，只是默默地瞅著父親，好久好久，他們父子二人，相對凝視，彼此在彼此的眼底，去閱讀著對方的思想。然後，喬書培低問：

“爲什麼要告訴我這些？”

“你知道我爲什麼要告訴你這些。”喬雲峰說，深沉而誠摯地著書培，語重心長地說，“忘掉殷采芹吧！”

他震了一下，不說話。

“答應我，書培，”喬雲峰繼續說，“永遠不要爲所困，永遠不要爲所苦。尤其，決不要爲一個人，付出你全部的，那會使你整個神生活，面臨破產。”

他凝視父親。

“你破產過嗎？”

“是的。幸虧我有你，從你上，我又一點一滴的積蓄起來，現在你是我的全部財產了。你——會不會再讓我破產一次呢？”他深深地瞅著兒子。

喬書培而震撼了。他著父親，不自地喊了一聲：

“爸爸！”

於是，他們父子之間，再也不談這件事。而喬書培呢，他開始“努力”地去“忘”殷采芹，反正，不再來信了。反正，目前的行蹤何，他都不知道。反正，他的功課已經越來越忙了。反正，他和殷采芹，原也沒有進到什麼“況”，反正，他馬上就要聯考，功課已經得不過氣來。

這樣，直到他高中畢業，直到他已考完聯考。直到放了榜，他考上師大藝系。就在他和父親準備著他的行裝，就在他要去臺北就讀的那最後一個假期，殷采芹不聲不響地回來了。

那天黃昏，他一點心理的準備都沒有，整天，他都幻想著臺北的大學生活。白天，他辦了許多事。黃昏時，雅麗忽然來找他，把他拖出家門，神神地遞給他一張紙條，他還以爲是小胖託他辦什麼事。小胖沒有考上大學，即將伍軍訓。他毫不在意地打開紙條，那稔的、娟秀的字跡就一下子跳進了他的眼簾：

晚上八點鐘，我在巖前面等你。

他驚跳起來，一把抓住了雅麗。

“回來了？”他傻傻地問。

“當然哪！否則誰寫給你的條子？”雅麗笑著說。

“住在什麼地方？白屋嗎？”

“白屋還能住嗎？你越來越傻了！……暫時住在我家。”

“暫時？一個人回來的嗎？媽媽呢？”

“啊呀，你把問題留下來去問吧！”雅麗急著要走。

他又一把抓住了雅麗。

“等一等，爲什麼要到晚上？我現在就去看！”

雅麗按住了他。

“你還是聽的安排吧！急什麼呢？三年都這麼過去了，三小時還等不了嗎？”

等不了嗎？三小時都等不了嗎？那確是世界上最難捱的三小時！他本一分鐘都沒有遲延，握著紙條，他就徑直來到海邊，坐在那悉的巖石上，那巖就在後，他坐在那兒，用手託著下。整整三小時，他像老樹，像塊化石，像那巖石的一部分，他也不，只是坐在那兒，看太沉落，看彩霞滿天，看暮來臨，看海鳥飛翔……看夜不知不覺地降臨，看月亮不知不覺地升起，看海面不知不覺地灑下了點點星……

忽然，像到什麼神力量的牽引，他驀地轉過頭去，於是，他看到了！

站在海邊，無聲無息地站在海邊，正默默地對他這兒注視著。穿了件白碎花的紗襯衫，同質料的大子，披著一頭如雲長髮，佇立在那月下的沙灘上。海風捲起了的衫，舞了的長髮，長玉立，袂翩然，如詩，如畫，如夢，如煙，如霧，如仙，如幻……如海面幻化的仙靈，如月織的幻影……

他慢慢地站起了子，傻傻地對凝。也一不，只是站在那兒，遙著他。他們就這樣對峙了好一會兒。然後，他走下了巖石，一步一步地，他往那兒緩慢地移過去，移過去，當他走近了，他們之間，只剩下一步路的距離，他站住了。

月清晰地照在臉上，三年！三年的時間，把一個變了仙子，把麗已化爲神奇！雙眉鬢，雙目如星，那流的眼波，那長而微卷的睫，那紅的雙頰，那小小的、的脣……他看著，看著，看著，不信任地看著，從的頭髮，看到的腳尖。也同樣在看他，那盈盈如秋水的眸子閃爍著幽的清。然後，不知怎地，一下子就投進了他的懷中，他擁著，連思想的餘地都沒有，他的脣就在那、細膩而溼潤的脣上了。

雖然，他們從小娃娃的時代就已經認識，雖然，他們已經共同在海邊度過不知道多黃昏，雖然，他們也爲了彼此而付出了代價，雖然，他們也因相知相許而引起過軒然大波……但是，他們卻直到如今，才爲彼此獻上了自己的初吻。

那是怎樣暈眩的一刻呵！天地似乎在這一剎那問才混沌初開，生命之火似乎在這一剎那間才熊熊燃燒，大海狂濤似乎在這一剎那間才翻滾洶涌，心靈與心靈似乎在這一剎那間才撞擊出火花……他呼吸炙熱，心臟狂跳，周的，像海浪般在喧囂奔騰。

終於，他擡起頭來，用雙手捧著的面頰，他貪婪地、逡巡地注視著，昏地低嘆著說：

“你怎麼可以這樣子！怎麼可以！”

在他的埋怨下微微悸。

“怎麼樣？什麼怎麼可以？”

“你怎麼可以這樣子！怎麼可以這樣子迷人呵！”他低喊著，“你怎麼可以三年沒有蹤跡，然後忽然從海底升起來一樣站在我面前！你怎麼可以！怎麼可以這樣子把我捉住！讓我渾像火似的燃燒起來！”

閉了一下眼睛，那兩排睫地垂著，微微地著，有水珠逐漸地浸溼了那睫，於是，他飛快地把脣在那睫上，吮去了那兩滴珠。然後，他把的頭擁在前，用他那男的、有力的胳膊，把纏住。他的脣埋在鬢邊的黑髮裡。

“不許哭，絕對不許哭！”他說。

“是

。”低應著，像個聽話的孩子。

他們又了一會兒，然後，擡起頭來，他們再度彼此打量，彼此注視。

“你長得好高好壯了！”低語，“我喜歡你的頭髮，以前，我不知道你有這麼濃的頭髮！”

“畢業以後才留的。”他說，用手撈起那隨風飄飛的長髮，“你呢？這頭髮好像留了好多年了。”

“兩年。”說。

“兩年？”他揚了揚眉，“修許你留頭髮嗎？”

“修？”怔了怔，“我早就不住在蘇澳了。”

“哦。”他被拉回到現實，用手挽住了的腰，他摟著，肩並著肩，他們沿著海岸，向巖石那兒走去。“快告訴我，”他說，“這些日子你是怎麼過的？你住在什麼地方？你媽媽呢？還有——你沒有考大學嗎？我找遍了放榜名單，都沒有找到你的名字。”

“你有多問題？”問。

“幾百個。”

他們走到巖石下面，在一塊平坦的石塊上坐了下來。依偎著他，用手他的手，憐地、溫地著他手背上的筋絡，喃喃地說：

“師大藝系！我早知道的！你生來就是個藝家！在你給鵝卵石、松果、貝殼漆油漆的時候，我就知道你是個藝家！”拿起他的手來，用自己發熱的面頰，依在那手背上，“我喜歡你的手！”

“你喜歡我的頭髮，你喜歡我的手，”他失笑地說，“不喜歡我的人嗎？”

擡起眼睛來，熱烈地、寵地、崇拜地看他。天哪！他重重吸氣，這醉死人的眼！

“我喜歡你的頭髮，因爲它是你的一部分，我喜歡你的手，因爲它是你的一部分，我喜歡你的……”的聲音低得像耳語，“一切的一切的一切的一切……”

天哪！這醉死人的語氣！這醉死人的溫！他重新擁抱住了：天哪！這醉死人的、的！他放開，坐遠了一點，對著那溼的、新鮮的，帶著海洋氣息的空氣，深深地呼吸。

“你還是沒有告訴我，”他說，“你這三年是怎麼過的！”

“這三年！”嘆口氣，“我不說，你也該知道，爸爸在牢裡，哥哥失蹤了。”

“失蹤了？”

“反正，不知道跑到哪兒去了。我跟著媽媽，過著小家小戶的日子，倒也平平靜靜的。當然，一切不能和在白屋裡的生活來比了，不過，總算還過得去。”忽然住了口，癡癡地著他，“我們不談這個好不好？最起碼，今天晚上不要談。”把子挪近了他，呆著他，“你爸爸好不好？”

“很好。”

“一定更反對我了？”說。

他微微一凜，心頭有陣烏雲飄過。立即搖搖頭，臉上涌出一個好人好人的笑容。

“不，不，我們也不談這個。”說，笑容在脣邊漾，“你聽過海鳥唱歌沒有？”

“海鳥會唱歌嗎？”他驚愕地問。

“會的。我後來天天在港口聽海鳥，原來它們也會唱歌，歌詞很簡單，老是重複著同樣幾句話。”

“那幾句話？”

“寄寄寄，去去去，寄也不能寄，去也不能去！”用海鳥似的啼聲，輕輕地說著。月下，的面頰上浮著淡淡的哀愁。

他瞪著，一瞬也不瞬地瞪著，覺得自己簡直不能呼吸了。他立即會到那份狂熱而無奈的深，領略了這幾年來那份“寄無從寄”的慘切。於是，他驟然又把擁進了懷裡，帶著貪婪的甜、瘋狂的甜去吻。一心一意地反應著他，子綿綿地在他懷裡，綿綿的像一池溫水，緩緩地淹沒他，淹沒他，淹沒他，淹沒他的理智，淹沒他的思想，淹沒他的意識……他息地把脣移向耳邊，息地低語：

“趕快離開我！”

“爲什麼？”

“你知道爲什麼，我要你。”

更地住他，的呼吸熱熱地吹在他臉上。的面頰燒得像火，脣也像火。用脣住他的臉、他的耳垂、他的頸項，低低地說：

“我不在乎。如果你要，我不在乎。”

他的手索到前，那兒有一排小小的扣子，他解開了一個，再解開了一個，他的手指探進去，那細的，溫如棉，他頭中昏昏的，糟糟的，他息地說：

“你該在乎，你該在乎，你該在乎……”

“爲什麼？”說，“從六歲，我就知道我是你的！”

他的手更深地探進去。然後，他聽到附近有一隻海鳥在，不停地在，尖銳地在：

“住住住！住住住！住住住！”

他跳起來，把一把推開。他一直走到海水邊上，下鞋子，他走那涼涼的海水中，海水淹過他的腳背，浸溼了他的管。他甩甩頭，迎著那迎面而來的海風，他靜靜地佇立著。

悄悄地走了過來，也踩進水中，踏著海浪，走到他的後，用胳膊環繞過來，從後面抱住了他，把面頰靜悄悄地在他的背脊上。他著的手指，那環繞在自己腰上的手指，他輕聲地、溫地、鄭重地說：

“有一天你會爲我的，我要你披上白紗，做我的新娘。現在，我們面前還有好多阻力，好多問題，等著我們一個一個地去衝破。”

在他後輕聲嘆息，低語著說：

“我以爲——月是我的婚紗，青天是我的證人。”

“你說什麼？”他沒聽清楚。

“沒什麼。”慌忙說，“我在聽海鳥唱歌。”

他回過子來，挽住。

“采芹，讓我們有個周的計劃，有個長遠的計劃，我……”他凝視，“你。”

屏住呼吸。

“十三年來，這是你第一次說這句話。”說。

“是嗎？”他問。

“可惜我沒有辦法留住這聲音。”又嘆口氣。

“你不用留住，以後我每天在你耳邊說。”他拉住的手，“來，讓我們做一個完整的計劃，你先告訴我，你以後預備再念書？還是……”

用手矇住他的，對他地微笑著。

“明天，”說，“明天再去計劃。今晚我太興，太快活了，我沒有多餘的心去計劃未來。讓我先醉一醉，明天我們反正還要見面，明天再去計劃。”

他笑了，擁著，他們漫步在海灘上，月下，兩人足跡清晰地排列著，沿著海岸線綿延著，似乎一直綿延到世界的盡頭。

（本章完）